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Введение	  	  	  	  1960-­‐e	   годы	   заново	   открыли	  миру	  философа	  Михаила	   Бахтина	   и	   писателя	  Михаила	  Булгакова;	   без	   учета	  их	  наследия,	   отражающего	  наиболее	   характерные	  тенденции	   культурного	   процесса	   конца	   1910-­‐40-­‐x	   годов,	   не	   могут	   быть	  правильно	  осмыслены	  ни	  их	  эпоха,	  ни	  последующие,	  на	  которые	  они	  повлияли	  и	  продолжают	   влиять.	   Создававшиеся	   практически	   одновременно	   карнавально-­‐мениппейная	   теория	   и	   последний	   роман	   Булгакова	   с	   момента	   их	   появления	  оказались	   связанными	   в	   восприятии	   читателей	   и	   критиков	   (первая	   редакция	  книги	   о	   Достоевском	   –	  Проблемы	  творчества	  Достоевского	   –	   вышла	   в	   1929-­‐ом,	  вторая	   –	   Проблемы	   поэтики	   Достоевского	   –	   с	   дописанной	   четвертой	   главой	   в	  1963-­‐ем,	  книга	  Франсуа	  Рабле	  в	  истории	  реализма	  былa	  законченa	  в	  1940-­‐ом	  году	  и	   изданa	   под	   названием	   Творчество	   Франсуа	   Рабле	   и	   народная	   культура	  
средневековья	  и	  Ренессанса	  в	  1965-­‐ом;	  роман	  Мастер	  и	  Маргарита	  писался	  с	  1928-­‐го	  по	  1940-­‐й,	  опубликован	  в	  1966-­‐67-­‐ом).	  Уже	  в	  пoслесловии	  к	  первой	  публикации	  романа	   Мастер	   и	   Маргарита	   был	   назван	   «мениппеей	   Бахтина». 1 	  С	   тех	   пор	  тенденция	  их	  сближения	  только	  усиливалась.	  «Mенипповы	   сатуры»	   Варрона	   и	   его	   последователей	   имеют	   свою	   историю	  изучения. 2 	  Мениппова	   сатира	   (мениппея),	   воспринятая	   как	   жанр	   древней	   и	  современной	   литературы	   в	   процессе	   переосмысления	   Бахтиным	   некоторых	  литературных	   форм,	   непризнанных	   в	   античности,	   вписывается	   в	   эту	   историю	   с	  большими	   трудностями.	   Для	   описания	   мениппеи	   ученый	   привлекает	   свою	  теорию	  карнавала	  и	  использует	  язык,	  выработанный	  им	  в	  исследовании	  о	  Рабле.	  Переоткрытый	   им	   жанр	   –	   будем	   называть	   его	   мениппеей	   Бахтина	   –	   имеет	  спорный	   характер	   и	   был	   неоднозначно	   воспринят	   литературоведами	   разных	  направлений.	   Это	   не	   мешает	   булгаковедам	   широко	   использовать	   его	   на	   том	  основании,	   что	   Мастер	   и	   Маргарита	   (далее:	   ММ)	   удивительным	   образом	  
                                                      1	  Вулис	  1966.	  2	  Помяловский	   1896;	   Duff	   1937;	   Relihan	   1984,	   1993;	   Ramage	   1974;	   Coffey	   1976;	   Weinbrot	  2005;	  Milowicki,	  Wilson	  2002;	  Riikonen	  1987;	  Kirk	  1980.	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подходит	   под	   четырнадцать	   пунктов,	   составляющих,	   согласно	   Бахтину,	  характерные	   признаки	   мениппеи.	   Однако	   о	   чем	   на	   самом	   деле	   говорит	   это	  сoответствие?	   Что	   в	   действительнoсти	   сближает	   теорию	   последнего	   и	   роман	  Булгакова,	  если	  возможность	  непосредственного	  взаимного	  влияния	  исключена?	  Чем	  был	  вызван	  их	  одновременный	  интерес	  к	  карнавальной	  поэтике?	  И	  такими	  ли	   похожими	   были	   их	   представления	   о	   стихии	   карнавала?	   Эти	   вопросы	   будут	  определять	  построение	  нашего	  исследования.	  В	  ходе	  детального	  анализа	  родства	  романа	   Булгакова	   и	   теории	   Бахтина,	   о	   которых	   говорят	   многие	   критики,	   мы	  попытаемся	   не	   только	   по-­‐новому	   взглянуть	   на	  ММ,	   но	   и	   сказать	   нечто	   новое	   о	  
карнавале	  Бахтина	  с	  точки	  зрения	  карнавала	  Булгакова.	  Говоря	   о	   MM	   в	   контексте	   бахтинской	   карнавально-­‐мениппейной	   теории,	  необходимо	   принять	   во	   внимание,	   что	   большая	   часть	   булгаковедов	  придерживается	   именно	   того	   представления	   о	   жанровой	   форме	   как	   о	   шаблоне,	  которое	  критиковал	  Бахтин.	  На	  чем	  основана	  его	  теория	  жанра	  мениппеи	  и	  что	  он	  понимает	   под	   литературным	   жанром?	   Характер	   литературоведческой	   мысли	  философа	   Бахтина	   таков,	   что	   следуя	   за	   ней,	   мы	   будем	   выходить	   за	   пределы	  собственно	   литературных	   вопросов	   в	   сферы	   культурологии,	   антропологии,	  философии.	  Однако	  этот	  маршрут	  должен	  привести	  нас	  обратно	  к	  литературе,	  к	  лучшему	  пониманию	  того,	  как	  воспринимал	  ее	  Бахтин.	  
Mениппея	   Бахтина	   остается	   одним	   из	   спорных	   и	   наименее	   изученных	  элементов	   его	   теории.3	  Работа	   по	   прояснению	   этого	   понятия	   и,	   соответственно,	  по	  новому	  рассмотрению	  его	  роли	  в	  бахтинской	  концепции	  и	  в	   связанной	  с	  ним	  понятийной	   сети,	   представляется	   необходимой.	   Такая	   работа	   тем	   более	  актуальна	   после	   выхода	   Собрания	   сочинений	   ученого	   (1996-­‐2012),	   монографий	  Ирины	   Поповой	   Книга	   М.М.	   Бахтина	   о	   Франсуа	   Рабле	   и	   ее	   значение	   для	   теории	  
литературы	   (2009)	   и	   Николая	   Панькова	   Вопросы	   биографии	   и	   научного	  
творчества	   М.М.	   Бахтина	   (2010),	   закладывающих	   новый	   фундамент	   для	  полноценного	  исследования	  такого	  рода.	  Бахтиноведческие	  труды,	  в	  особенности	  исследования	  о	  категории	  жанра	  у	  Бахтина	  (Э.	  Ренфрю,	  И.	  Попова,	  И.	  Шайтанов,	  Г.С.	  Морсон	  и	  K.	  Эмерсон,	  Ц.	  Тодоров	  и	   др.),	   послужат	   концептуальной	   опорой	   для	   нашей	   работы,	   как	   и,	   разумеется,	  общие	   труды	   по	   теории	   литературы,	   в	   которых	   отразилась	   наша	   проблематика	  (Ж.	   Женетт,	   Ж.-­‐M.	   Шеффер,	   Ц.	   Тодоров,	   Н.	   Фрай,	   Э.	   Хирш,	   С.	   Аверинцев,	   Н.	  Лейдерман,	  В.	  Тюпа).	  	  
                                                      3	  Шкловский	   1970;	   Попова	   2009;	   Szilard	   1985;	   Брагинская	   2004;	   Панков	   1995;	   Morson,	  Emerson	  1990;	  Weinbrot	  2005.	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Во	   избежание	   терминологической	   разноголосицы,	  мы	   будем	  использовать	   в	  основном	  понятия	  и	  термины,	  которыми	  пользовался	  Бахтин,	  хотя	  далеко	  не	  все	  из	  них	  нам	  кажутся	  однозначными	  и	  эффективными.	  	  Уточним	  разницу	  значений	  центральных	  для	  концепций	  карнавала	  терминов	  ‘карнавальный’	   и	   ‘карнавализованный’,	   иногда	   выступающих	   в	   бахтиноведении	  как	  синонимы.	  У	  самого	  Бахтина	  термин	   ‘карнавальный’	  обычно	  используется	  по	  отношению	   к	   писателю,	   обладающему	   особым	   видением	   и	   восприятием	   мира	  («карнавальный	  писатель»4,	  «карнавальный	  разум»5)	  и	  для	  обозначения	  поэтики,	  соответствующей	   карнавалу	   в	   широком	   смысле	   слова	   («карнавальная	  традиция»6).	   Бахтин	   не	   использует	   понятие	   ‘карнавальная	   поэтика’;	   вслед	   за	  Елеазаром	   Мелетинским	   под	   карнавальной	   поэтикой	   мы	   понимаем	   поэтику,	  опирающуюся	   на	   традиции,	   пронизанные	   представлениями	   о	   циклическом	  времени	  и	   вечном	  обновлении	   через	   смерть,	   сформировавшимися	   в	   архаических	  аграрных	   ритуалах	   и	   новогодних	   праздниках	   античности. 7 	  Введенный	  Мелетинским	   термин	   наследует	   известную	   исторически-­‐временную	   неточность,	  характерную	   для	   подхода	   Бахтина	   к	   рассмотрению	   сатурналий	   и	   связанных	   с	  ними	  ритуально-­‐мифологических	  представлений	  античности	  сквозь	  призму	  более	  позднего	   явления	   –	   средневекового	   карнавала,	   например,	   когда	   он	   (Бахтин)	  говорит	   о	   «карнавальном	   фольклорe»	   античности	   (Проблемы	   поэтики	  
Достоевского,	   далее:	   ППД,	   6:	   122)	   и	   о	   свойственном	   ему	   «карнавальном	  мироощущении»,	   основанном	   на	   древнейшем	   «пафосе	   смен	   и	   перемен,	   смерти	   и	  обновления»	  (6:	  140).	  	  ‘Карнавализованной’	   Бахтин	   называет	   литературу,	   претерпевшую	   влияние	  карнавального	   фольклора	   или	   форм,	   созвучных	   тому	   культурному	   явлению,	  которое	   он	   назвал	   карнавалом.	   Помимо	   этого	   понятие	   ‘карнавализация’	   в	  широком	   смысле	   означает	   некий	   эвристический	   принцип	   постижения	   мира	  (схожий	   смысл	   вкладывает	   ученый	   в	   понятие	   ‘карнавальное	   мироощущение’).	  Особого	   внимания	   заслуживает	   идея	   «карнавального	   осознания	   и	   оформления	  <…>	   истории»	   (Творчество	   Франсуа	   Рабле	   и	   народная	   культура	   средневековья	   и	  
Ренессанса,	  далее:	  ТФР,	  4/2:	  290),	  описанию	  которой	  в	  ТФР	  Бахтин	  посвящает	  всего	  несколько	   страниц;	   для	   краткости	   обозначения	   этого	   явления	   мы	   предлагаем	  использовать	   понятие	   ‘карнавализация	   истории’.	   На	   наш	   взгляд,	   неразличение	  
                                                      4	  O	  Вагинове	  в	  беседе	  с	  Вулисом,	  цит.	  по:	  Вулис	  1993:	  183.	  5	  О	  Пушкине,	  см.:	  Черновая	  рукопись	  дополнений	  ко	  второй	  машинописной	  редакции	  1963-­‐го	  
года,	  цит.	  по:	  Попова	  2002:	  517.	  6	  См.,	  напр.:	  ППД,	  6:	  178,	  179,	  253.	  7	  Мелетинский	  1995:	  145.	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понятий	   ‘карнавал	   Бахтина’	   и	   ‘карнавализация	   истории'	   приводит	   к	   различным	  ошибочным	  интерпретациям	  и	  необоснованным	  обвинениям	  в	  адрес	  его	  теории.	  По	   аналогии	   с	   понятием	   мениппеи	   Бахтина,	   расширительное,	  переосмысленное	  им	  понятие	  карнавала	  будет	  справедливо	  называть	  карнавалом	  
Бахтина.8	  Его	   теория	  приобрела	  большую	  популярность	  и	  продолжает	   вызывать	  многочисленные	   дискуссии	   о	   том,	   как	   следует	   понимать	   карнавал	   Бахтина.9	  О	  неоднозначности	   восприятия	   карнавальной	   теории	   говорят	   хотя	   бы	   результаты	  анкеты,	  проведенной	  журналом	  Диалог.	  Карнавал.	  Хронотоп.	   (далее:	  ДКХ)	  в	  1996-­‐97-­‐ом	   годах,	   в	   которой	   приняли	   участие	   С.	   Бочаров,	   Ю.	   Кристева,	   Д.	   Шеперд,	   С.	  Аверинцев,	  Г.	  Тиханов,	  Ц.Тодоров,	  К.	  Кларк,	  К.	  Брандист,	  К.	  Эмерсон,	  С.А.	  Шульц,	  В.	  Библер,	  Б.	  Жилко	  и	  др.10	  	  Карнавальная	   теория	   Бахтина,	   как	   и	   роман	   ММ,	   является	   частным	  проявлением	   xарактерного	   для	   модернизма	   интереса	   к	   «примитивизму»	   и	  праздничному	  фольклору.11	  Однако	   увлечение	   балаганно-­‐ярмарочной	   культурой	  обнаруживается	  значительно	  раньше.	  И.	  Попова	  в	   своей	  статье	  «Мистериальные	  
корни	  русского	  театра:	  ассимиляция	  русской	  традиции»	  (2006)	   пишет	  о	   том,	   что	  Серебряный	   век	   во	   многом	   возвращается	   «к	   идеям	   и	   образам	   пушкинского	  периода	   русской	   литературы.	   Удивление	   вызывает	   только	   то,	   как	   скоро	   было	  утрачено	  живое	   восприятие	   драматических	   экспериментов	   первой	   четверти	   ХIX	  в.».12	  Kарнавальная	  атмосфера	  начинает	  остро	  ощущаться	  с	  начала	  ХХ-­‐го	  века13	  в	  многообразии	   игровых	   форм	   карнавализованного	   театра	   (Н.	   Евреинов,	   В.	  Мейерхольд,	   А.	   Таиров,	   Е.	   Вахтангов,	   Г.	   Козинцев,	   Н.	   Балиев), 14 	  в	   живописи,	  которая	   возвращается	   к	   фольклорной	   и	   праздничной	   комике	   и	   образности	   (А.	  Бенуа,	   Б.	   Кустодиев,	  К.	  Малевич,	  М.	  Ларионов,	  Н.	   Гончарова)15,	   в	   поэзии,	   прозе	  и	  
                                                      8	  «Bakhtin	   popularises	   the	   sources	   <…>	   that	   constitutes	   his	   carnival»	   (курсив	   автора	   –	   Р.К.),	  Coronato	  2003:	  23.	  9	  Библиографию	   по	   карнавалу	   Бахтина	   см.	   в:	   Adlam,	   Shepherd	   2000,	   а	   также:	   	   Bakhtin	  
Analytical	  Datebase	  (The	  Bakhtin	  centre	  in	  Sheffield).	  	  10	  «Анкета	   “ДКХ”»	   /	   «“DCChr”ʼs	  Questionnaire»	   //	  ДКХ,	   1994	  No	  1,3;	   1995,	  No	  2;	  1996,	  No	  4;	  1997,	  No	  1,	  6,	  7.	  11	  См.	  о	  «примитивизме»	  см.	  напр.,:	  Шевченко	  1913;	  Юрков	  2003;	  Прокофьев	  1983;	  Геллер	  Л.	  2004;	  Gray	  2003;	  Henderson	  1983.	  12	  Попова	  2006:	  287.	  13	  Манн	  1996;	  Гаспаров	  Б.	  1993.	  14	  Колязин	  2002;	  Мильков	  1997;	  Щеглов	  1998;	  Гуськов	  2003.	  В	  европейском	  театре	  с	  этой	  тенденцией	  связаны	  имена	  Рейнхардтa,	  Брехтa	  и	  Бессонa.	  15	  См.,	  напр.:	  Marcadé	  1973;	  Геллер	  Л.	  2004.	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драматургии	   символистов	   (А.	   Блок,	   А.	   Белый,	   В.	   Брюсов,	   Ф.	   Сологуб)16.	   Ту	   же	  атмосферу	  мы	  находим	  и	   у	  многих	  футуристов	   (В.	  Маяковский,	   В.	   Хлебников,	   Д.	  Бурлюк)17,	  и	  у	  других	  более	  или	  менее	  радикальных	  литературных	  новаторов	  (Е.	  Замятин,	   Б.	  Пильняк,	  И.	   Бабель,	  Ю.	  Олешa,	  М.	   Зощенко,	  Н.	   Эрдман,	  К.	   Вагинов,	   С.	  Кржижановский).18	  Та	   же	   карнавальная	   атмосфера	   будет	   отличать	   и	   советское	  кино	   (С.	   Эйзенштейн,	   А.	   Довженко,	   ФЭКСы,	   Г.	   Александров,	   А.	   Медведкин).19	  Карнавальные	  и	  пракарнавальные	  ритуалы	  и	  мифы,	  театральные	  и	  фольклорные	  смеховые	  формы	   становятся	   предметом	  изучения	   в	   трудах	   различных	   ученых	  и	  деятелей	   искусства	   (Вяч.	   Иванов,	   Н.	   Евреинов,	   М.	   Волошин,	   Л.	   Пумпянский,	   А.	  Луначарский,	  Адр.	  Пиотровский,	  Е.	  Евнина,	  В.	  Пропп,	  Р.	  Якобсон).	  Вяч.	  Вс.	  Иванов	  говорит	   о	   «целом	   предструктуральном	  направлении	   в	   нашей	   науке	   30-­‐х	   годов»,	  для	   которого	   «тема	   карнавала	   окажется	   одной	   из	   главных». 20 	  Не	   будет	  преувеличением	   сказать,	   что	   карнавал,	   проникающий	   во	   все	   сферы	   жизни	   с	  начала	   ХХ-­‐го	   века	   и	   до	   сороковых	   годов,	   становится	   единым	   комплексом	   идей,	  некой	  культурной	  универсалией	  своего	  времени.	  Наравне	   с	   карнавалом	   Бахтина	   можно	   было	   бы	   говорить	   о	   карнавале	  
Хлебникова,	   карнавале	   Евреинова,	   карнавале	   Эйзенштейна,	   но	   изучение	  многочисленных	   и	   разнообразных	   проявлений	   карнавальной	   культуры,	   в	  соприкосновении	   с	   которыми	   создается	   теория	   Бахтина	   и	   последний	   роман	  Булгакова,	   выходит	   за	   рамки	   данного	   исследования.	   Карнавал	   Рабле	   в	   этой	  перспективе	  должен	  был	  бы	  рассматриваться	  как	  одна	  из	  концепций	  карнавала,	  осмысление	   которой	   дало	   толчок	   к	   возникновению	   теории	   карнавала	  Бахтина.	  
Карнавал	   Рабле	   таким,	   каким	   мы	   его	   представляем	   после	   ТФР,	   стал	   возможен	  
                                                      16	  О	   «карнавально-­‐гротескном»	   периоде	   русского	   символизма	   см.	   монументальный	   труд	  Ханзен-­‐Леве	   (Ханзен-­‐Леве	   1999),	   а	   также	   его	   статью	   о	   «бахтинских	   мотивах»	   в	  символизме	  (Ханзен-­‐Леве	  2004).	  	  17	  См.,	   напр.,	   работу	   Лëннквист	   об	   «обалаганенном»	   авангарде	   Хлебникова	   	   (Lönnqvist	  1979).	  См.	  также	  Бахтина	  о	  футуристах	  (Записи	  лекций	  по	  истории	  русской	  литературы,	  2:	  363-­‐367,	   369-­‐375)	  и	   отдельно	  о	   Хлебникове	   (2:	   367-­‐369;	  «Теория	  романа.	  Теория	  смеха.	  О	  
Маяковском»,	  5:	  52,	  58).	  	  18 	  Наиболее	   объемным	   исследованием	   карнавализации	   в	   модернизме	   как	   «анти-­‐гегемонном	   ресурсе»	   является	   книга	   Крэга	   Брaндиста	   Карнавальная	   культура	   и	  
советский	   модернистский	   роман	   (Carnival	   culture	   and	   the	   soviet	   modernist	   novel)	   о	  творчестве	   Олеши,	   Платонова,	   Хармса,	   Вагинова	   и	   Булгакова	   (Brandist	   1996).	   См.	   также:	  Edwards	  1982;	  Stam	  1985;	  Anemone	  1991;	  Жолковский	  1994;	  Делекторская	  2007.	  	  19	  Иванов	  1999;	  Хренов	  2000;	  Подорога	  2001;	  Подорога	  1996.	  20	  Ст.	  «Из	  истории	  недавнего	  прошлого	  науки»,	  Вяч.	  Вс.	  Иванов	  2009:	  114.	  Из	  более	  поздних	  работ	  Вяч.	  Вс.	  Иванов	  особо	  выделяет	  малоизвестную	  статью	  Р.	  Якобсона	  «Средневековая	  смеховая	  мистерия»	   (1958)	  «Medieval	  Mock	  Mystery	  –	  The	  Old	  Czech	  Ungentarius»	   in	  Studia	  
philologica	  in	  honorem	  L.	  Spitzer.	  Bern,	  p.	  245-­‐265	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только	  благодаря	  Бахтину	  и	  его,	  в	  терминологии	  А.	  Ухтомского21,	  «доминанте	  на»	  карнавал,	  т.е.	  некой	  установке	  на	  распознание	  карнавальной	  поэтики	  в	  искусстве	  и	   в	   жизни.	   «Чуткое	   ухо	   всегда	   угадывает	   хотя	   бы	   и	   самые	   далекие	   отзвуки	  карнавального	   мироощущения»	   (ППД,	   6:	   122),	   −	   пишет	   Бахтин.	   Это	  мироощущение	   было	   свойственно	   Бахтину,	   и	   с	   различными	   оттенками	  перечисленным	  выше	  авторам,	  в	  том	  числе	  и	  Булгакову.	  	  O	  карнавальной	  поэтике	  в	  жизни	  в	  обобщеннoм	  смыслe	  уже	  неоднократно	  говорилось,	   в	   частности,	   Сергеем	   Хоружием,	   который	   понимает	   ее	   как	  «некоторую	  этологическую	  парадигму».22	  В	  своей	  книге	  «Улисс»	  в	  русском	  зеркале	  (1995)	   он	   рассматривает	   в	   контексте	   теории	   карнавала	   Бахтина	   поэтическую	  «инаковость»	  комизма	  Джойса,	  Свифта,	  Гоголя,	  Хлебникова,	  Белого,	  Ремизова;	  их	  необычный	   смех	   («смеховая	   отъединенность»)23,	   по	   его	   мнению,	   является	   их	  органической	   чертой;	   их	   странность,	   бунтарство	   или	   безумие	   в	   сочетании	   с	  гениальностью,	   остро	   ощущавшиеся	   современниками	   и	   воспринимающиеся	   как	  таковые	  их	  потомками,	  позволяют	  Хоружию	  говорить	  о	  странном	  поведении	  этих	  писателей	   как	   об	   этологической	   «инаковости»	   и	   «шире	   –	   [инаковости]	  антропологии,	   типа	   авторской	   личности»24.	   Иными	   словами,	   это	   те	   сотрясатели	  устоев	   и	   традиций,	   которых	   Замятин	   в	   статье	   «Завтра»	   (1919)	   называл	  «еретиками»25,	  а	  Бахтин	  назвал	  бы	  «глубоко	  карнавальными»	  людьми26.	  	  Карнавальность	   по-­‐своему	   проявится	   у	   самых	   разных	   поэтов,	   писателей	   и	  художников	  этой	  эпохи	  и,	  как	  справедливо	  отмечает	  Вяч.	  Вс.	  Иванов:	  «далеко	  не	  всегда	   (скажем,	   у	   Эйзенштейна)	   эти	   [карнавальные]	   мотивы	   связаны	   с	  Бахтиным» 27 .	   Нам	   также	   было	   важно	   попытаться	   разрушить	   сложившуюся	  тенденцию	   монополизации	   теории	   Бахтина	   в	   изучении	   открытого	   им	   явления	  карнавализации.	  Мы	  будем	  учитывать	  концепции	  (И.	  В.	  Гете,	  Г.	  Рaйх,	  Вяч.	  Иванов),	  в	  диалоге	  с	  которыми	   складывается	   бахтинская	   философия	   карнавала;	   нe	   менее	  продуктивным	   представляется	   рассматривать	   последнюю	   на	   фоне	   научного	  изучения	   праздника,	   карнавала	   и	   жертвоприношения,	   характерном	   для	   эпохи	  первых	  десятилетий	  ХХ-­‐го	  века	  (Д.	  Фрезер,	  Ф.Х.	  Ранг,	  Адр.	  Пиотровский),	  а	  также	  
                                                      21	  А.	   Ухтомский	   писал	   о	   создании	   теории	   человека,	   в	   которой	   необходимо	   поставить	  «доминанту	  на	  живое	  лицо»	  другого	  (Ухтомский	  1973:	  386).	  22	  Хоружий	  1995:	  23.	  23	  Там	  же,	  14.	  24	  Там	  же,	  15.	  25	  Замятин	  1999:	  48.	  26	  Беседы…	  2002:	  140.	  27	  Там	  же,	  Вяч.	  Вс.	  Иванов	  2009:	  114.	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сопоставить	  ее	  с	  мало	  или	  совсем	  не	  упоминавшимися	  применительно	  к	  Бахтину	  работами	  современных	  ему	  философов,	  −	  таких,	  как	  Р.	  Кайуа,	  Ж.	  Батай,	  М.	  Лейрис,	  Й.	  Хейзенга,	  К.	  Кереньи,	  Р.	  Генон,	  −	  занятых	  теми	  же	  вопросами,	  что	  и	  Бахтин.	  Отдельная	  часть	  нашей	  работы	  отведена	  сопоставлению	  карнавала	  Бахтина	  с	  представлениями	  о	  карнавале	  Булгакова.	  	  Исследователи	   творчества	   Булгакова	   единодушно	   отмечают	   присущие	   для	  его	   манеры	   сочетание	   высокого	   и	   низкого,	   размышления	   над	   последними	  вопросами,	  гротескность,	  воспроизведение	  устойчивых	  мифологем	  традиционно-­‐праздничного	   типа,	   фантастику,	   двойничество,	   интерес	   к	   потустороннему,	  чертовщину,	   мистериальность,	   мистификации,	   установку	   на	   игровое	   начало,	  апокалиптические	   мотивы.	   Все	   эти	   черты	   характерны	   для	   карнавальной	  поэтики. 28 	  Kарнавальный	   пафос	   явно	   ощутим	   уже	   в	   его	   ранней	   прозе	   и	  драматургии:	   в	   многочисленных	   фельетонах	   (1922-­‐24)	   и	   повестях	   Похождения	  
Чичикова	   (1922),	   Дьяволиада	   (1923),	   Собачье	   сердце	   (1925),	   в	   первом	   же	   романе	  
Белая	  гвардия	  (1922-­‐24,	  далее:	  БГ),	  а	  также	  в	  его	  пьесах:	  Адам	  и	  Ева	  (1931),	  Зойкина	  
квартира	   (1925),	   Блаженство	   (1934)	   и	   произведениях,	   посвященных	   театру:	  
Багровый	  остров	  (1927),	  Театральный	  роман	  (1936-­‐37).	  	  Перечисленные	   особенности	   художественного	   метода	   раннего	   Булгакова	  обычно	   рассматривают	   по	   отдельности29,	   но	   в	   случае	   ММ	   их	   целенаправленно	  пытаются	  объединить	  и	  связать	  с	  вопросами	  жанра.30	  Мы	  полностью	  солидарны	  с	  Мироном	   Петровским	   в	   том,	   что	   резко	   заявленная	   в	   ММ	   «двусоставность»,	   т.е.	  столкновение	  мистерии	  и	  буффонады,	  не	  является	  исключительной	  особенностью	  последнего	   романа	   Булгакова,	   −	   онa	   присуща	   его	   художественному	   видению,31	  которое	   влияет	   на	   жанр	   и	   остальных	   его	   произведений.	   Однако	   за	   некоторыми	  исключениями	  исследователи	  видят	  жанр	  мениппеи	  только	  в	  ММ.32	  Kарнавальная	   природа	   ММ	   является	   предметом	   многих	   исследований,	   в	  которых	  применяется	  бахтинский	  подход	  без	  непосредственного	  соотнесения	  его	  
                                                      28	  См.	  напр.:	  Акимов	  1995;	  Химич	  1995;	  Смелянский	  1989;	  Хохлова	  2002;	  Меньшикова	  2006,	  2009;	   Autant-­‐Mathieu	   2000;	   Gourg-­‐Antuszewicz	   1989;	   Прохорова	   2004;	   Гуськов	   2003;	  Клейман	  1991.	  29	  Киселева	  1992;	  Кораблев	  1991;	  Круговой	  1979;	  Каганская,	  Бар-­‐Селла	  1984;	  Чжон	  Мак	  Лэ	  1998;	  Bethea	  1989;	  Baratt	  1985;	  Жаккар	  1994;	  Джулиани	  1999;	  Giuliani	  1993;	  Крюкова	  1992;	  Питоева	   1995;	   Яблоков	   2001;	   Джулиани	   1994;	   Скорино	   1968;	   Сисикин	   1989,	  Петровский	  1987;	  Петровский	  2001;	  Гапоненков	  1998;	  Nivat	  1983;	  Haber	  1998;	  Pagnini	  1986;	  Злочевская	  2008	  и	  др.	  30	  Proffer	   1996;	   Milne	   1977;	   Вулис	   1966;	   Natov	   1978,	   полную	   библиографию	   по	   этому	  вопросу	  см.	  Главу	  I.	  31	  Петровский	  2001:	  221.	  32 	  См.	   напр.,	   работу	   Р.	   Клеймана	   о	   мениппейных	   традициях	   повести	   Собачье	   сердце	  (Клейман	  1991).	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с	   жанром	   мениппеи.	   Oсновное	   внимание	   преимущественно	   уделялось	  проявлениям	  карнавальной	  поэтики33	  в	  различных	   сценах	  романа	   (разоблачения	  в	  Варьете,	  Торгсине	  и	  др.),	  а	  также	  вопросу	  о	  влиянии	  на	  роман	  предшествовавшей	  литературы,	   в	   особенности	   Данте34,	   Сервантеса35,	   Гете36,	   Гофмана37,	   Гоголя38,	  Салтыкова-­‐Щедрина39	  и	   Достоевского40.	   В	   романе	   отмечалось	   характерное	   для	  этой	   традиции	   сочетание	   средневековой	   мистериальности	   и	   народно-­‐смеховых	  традиций	   как	   европейских,	   так	   и	   русских,	   в	   частности,	   в	   контексте	  модернистского	   увлечения	   народной	   культурой. 41 	  В	   целом	   воссоздание	  карнавальной	   атмосферы	   в	   ММ	   воспринимается	   в	   духе	   дьяволиады	   раннего	  Булгакова	   и	   как	   попытка	   противостояния	   официальной	   культуре	   сталинской	  эпохи.	  	  Мы	   проведем	   анализ	   ММ	   в	   перспективе,	   заданной	   Бахтиным	   и	  скорректированной	  нами	  с	  опорой	  на	  работы	  его	  текстологов	  и	  комментаторов	  (И.	  Попова,	   С.	   Бочаров,	   В.	   Кожинов,	   Н.	   Паньков,	   Л.	   Гоготишвили,	   К.	   Эмерсон,	   Г.	   С.	  Морсон,	  Ц.	  Тодоров,	  Г.	  Тиханов	  и	  др.).	  В	  то	  же	  время	  представляется	  необходимым	  дополнить	   и	   уточнить	   предлагаемый	   подход	   использованием	   различных	  источников,	   привлекая,	   по	   словам	   Ольги	   Фрейденберг,	   «в	   качестве	   материала	  обряд,	  миф,	  материальную	  культуру,	  фольклор	  и	  всякие	  вещи,	  за	  которые	  нужно	  раз	   навсегда	   извиниться	   и	   вежливо	   оставить	   их	   в	   составе	   именно	  литературоведческих	  работ»42.	  	  В	   изучении	   романа	   ММ	   мы	   старались	   объединить	   два	   подхода:	   с	   одной	  стороны,	   мы	   выявляем	   те	   источники,	   на	   которые	   ориентировался	   Булгаков	   (Д.	  Алигьери,	   И.В.	   Гете,	   П.	   Флоренский,	   В.	   Брюсов,	   M.	   Орлов,	   Н.	   Евреинов,	   авторы	  избранных	   статей	  Энциклопедического	   словаря	  Ф.	  Брокгаузa	  и	  И.	  Eфронa	   и	   др.),	   с	  другой	   стороны,	   ставим	   его	   роман	   в	   ту	   перспективу,	   которая	   должна	   помочь	  
                                                      33	  Жолковский	   1994;	   Миллиор	   1991;	   Gourd	   1999;	   Меньшикова	   2009;	   Прохорова	   2004а,б;	  Autant-­‐Mathieu	  2000;	  Mossière	  2008;	  Krasnov	  1987;	  Arnold	  2004;	  Proffer	  1984	  и	  т.д.	  34	  См.	  напр.,	  Андреев	  1993;	  Бэлза	  1978;	  Йованович	  1989;	  Beatie,	  Powell	  1981.	  	  35	  См.	  напр.,	  Doyle	  1983.	  36	  Белобровцева,	  Кульюс	  2007;	  Бэлза	  1978;	  Stenbock-­‐Fermor	  1969;	  Hatfield	  1987;	  Testa	  1990;	  Zimmermann	   1994;	   Бойко	   1992;	   Олонова	   1991;	   Чернорицкая	   2003;	   Лакшин	   1968;	   Milne	  1977;	  Perslier	  2007;	  Bolen	  1972	  и	  др.	  37	  Галинская	  1986,	  Бемиг	  2004;	  Соколов	  1996	  и	  др.	  	  38	  Чеботарева	   1984;	   Чудакова	   1985;	   Степанов	   1999;	   Егоров	   1987;	   Вахтин	   1988;	   Файман	  1983;	  Фролова	  1982;	  Curtis	  1987;	  Gourg	  2009;	  Weir	  2002;	  Milne	  1974	  и	  др.	  39	  Сахаров	  1998;	  Степанов	  1999;	  Гуткина	  1998;	  Фоменко	  1989	  и	  др.	  40	  Krasnov	  1987;	  Gourg	  1993;	  Lowe	  1978.	  41	  См.:	  Milne	  1977;	  Weeks	  1996;	  Миллиор	  1991,	   а	  также:	  Brandist	  1996;	  Gourd	  1999;	  Gourg-­‐Antuszewicz	  1989;	  Петровский	  1991;	  Прохорова	  2004а,б;	  Джулиани	  1988	  и	  др.	  	  42	  Фрейденберг	  1997:	  7.	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уловить	   специфику	   его	   карнавальности	   и	   которую	   определяют	   работы	   по	  фольклористике	  (А.	  Афанасьев,	  А.	  Веселовский,	  В.	  Пропп,	  В.	  Еремина,	  С.	  Лащенко),	  мифо-­‐археологии	   (Д.	   Фрезер,	   А.	   Лосев,	   М.	   Элиаде,	   К.	   Кереньи,	   В.	   Буркерт,	   А.	   ван	  Геннеп),	   мифологическому	   литературоведению	   (Е.	   Мелетинский,	   В.	   Топоров,	   О.	  Фрейденберг,	   Н.	   Фрай,	   Ж.	   Жирар).	   Мы	   будем	   привлекать	   к	   анализу	   и	   находки	  современной	  семиотики	  (Ю.	  Лотман,	  Б.	  Успенский,	  Вяч.	  Вс.	  Иванов).	  	  В	   Главe	   І	   представлен	   обзор	   критической	   литературы	   о	  ММ	   как	  мениппее	  
Бахтина	   и	   отмечены	   основные	   проблемы	   функционирования	   этого	   понятия	   в	  булгако-­‐	   и	   антиковедении,	   истории	   и	   теории	   литературы.	   Вторая	   часть	   главы	  посвящена	   анализу	   карнавaльно-­‐мениппейной	   теории	   и	   категории	   жанра	   в	  контексте	  литературоведческих	  и	  философских	  работ	  Бахтина.	  	  В	   Главе	   II	   обсуждается	   многозначность	   понятия	   карнавала	   Бахтина	   и	   его	  производных,	  не	  различение	  которых	  приводит	  к	  неверным	  интерпретациям	  его	  теории,	  а	  также	  выявляются	  мифологические	  основы	  его	  философии	  карнавала	  в	  контексте	  работ	  о	  празднике	  и	  карнавале	  различных	  философов	  1930-­‐40-­‐х	  годов.	  В	   Главе	   III	   рассматривается	   карнавальное	   мироощущение	   Булгакова,	  проявляющееся	   в	   карнавально-­‐фантастическом	   интуировании	   иных	   миров,	   и	  роль	   влияния	   Павла	   Флоренского	   и	   Данте	   Алигьери	   на	   создание	   картины	  мироустройства	  в	  романе,	  a	  также	  анализируются	  некоторые	  повествовательные	  стратегии	   ММ	   как	   карнавализованного	   романа:	   вертепная	   архитектоника,	  активизация	   жанров	   видений	   и	   сна	   и	   сюжетообразующая	   роль	   бранных	  выражений.	  В	  Главе	  IV	  выявляются	  характерные	  проявления	  карнавальной	  поэтики	  ММ,	  ранее	   мало	   акцентировавшиеся	   в	   литературе;	   oсобое	   внимание	   уделяется	  использованию	   Булгаковым	   тех	   «пракарнавальных»	   мифологем,	   которые	   не	  нашли	  достаточного	  развития	  в	  теории	  Бахтина.	  Это	  позволит	  не	  только	  в	  новом	  свете	   увидеть	   ключевые	   сцены	  романа,	   но	   и	   сквозь	   призму	  карнавала	  Булгакова	  шире	  взглянуть	  на	  карнавал	  Бахтина.	  	  В	   Заключении	   изложены	   выводы	   нашего	   исследования	   понятия	   мениппеи	  
Бахтина	  и	  уточнены	  границы	  его	  применения,	  а	  также	  представлены	  результаты	  сопоставительного	   анализа	   карнавала	   Бахтина	   и	   карнавала	   Булгакова,	  оформленные	  в	  виде	  таблице.	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Принятые	  в	  тексте	  сокращения:	  
	  
АБ	  –	  Архив	  Бахтина.	  
АГ	  –	  <Автор	  и	  герой>.	  
ДКХ	  –	  «Диалог.	  Карнавал.	  Хронотоп».	  
Доп.	  –	  «Дополнения	  и	  изменения	  к	  “Рабле”».	  
Доп.	  Д.	  –	  «<Дополнения	  и	  изменения	  к	  “Достоевскому”>».	  
ИО	  −	  «Искусство	  и	  ответственность».	  
ПТД	  −	  Проблемы	  творчества	  Достоевского.	  
ППД	  −	  Проблемы	  поэтики	  Достоевского.	  
Рабле	  –	  Франсуа	  Рабле	  в	  истории	  реализма.	  
«Риторика…»	  −	  «<Риторика	  в	  меру	  своей	  лживости>».	  
РВ	  −	  Роман	  воспитания	  и	  его	  значение	  в	  истории	  реализма.	  
РЗ	  –	  «Рабочие	  записи	  60-­‐х	  –	  начала	  70-­‐х	  годов».	  
РЛЖ	  –	  «Роман,	  как	  литературный	  жанр».	  
СВР	  –	  Слово	  в	  романе.	  
ТФР	   –	   Творчество	   Франсуа	   Рабле	   и	   народная	   культура	   средневековья	   и	  
Ренессанса.	  	  
Хрон.	  –	  Формы	  времени	  и	  хронотопа	  в	  романе.	  
ФМ	   –	   Формальный	   метод	   в	   литературоведении.	   Критическое	   введение	   в	  
социологическую	  поэтику.	  
ФП	  –	  <К	  философии	  поступка>.	  
ММ	  −	  Мастер	  и	  Маргарита.	  
BK	  –	  Великий	  канцлер.	  
БГ	  −	  Белая	  гвардия.	  
Мнимости…	  –	  Мнимости	  в	  геометрии.	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  Ссылки	   на	   тексты	   Бахтина,	   вышедшие	   в	   семитомном	   Собрании	   сочинений,	  даются	   с	   указанием	   названия	   произведения,	   тома	   арабскими	   цифрами	   и	   номера	  страницы,	   напр.:	   ППД,	   6:	   226;	   на	   тексты	   Булгакова	   из	   десятитомного	   Собрания	  
сочинений	   −	   с	   указанием	  названия,	   тома	   римскими	  цифрами	  и	  номера	   страницы,	  напр.:	  БГ,	  II:	  37;	  ссылки	  на	  Полное	  собрание	  редакций	  и	  вариантов	  романа	  «Мастер	  
и	  Маргарита»	  приводятся	  в	  скобках	  с	  указанием	  номера	  страницы,	  напр.:	  (65).	  	  	  В	  диссертации	  используется	  современная	  транслитерация	  имен	  и	  названий.	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  Пользуясь	  возможностью,	  я	  выражаю	  свою	  благодарность	  Леониду	  Геллеру	  за	   многолетнее	   руководство	   и	   плодотворное	   общение,	   Ирине	   Поповой,	   трудами	  которой	  было	  во	  многом	  инспирированно	  данное	  исследование,	  всем	  участникам	  третьего	  цикла	  Лозаннского	  университета,	  которые	  высказывали	  свои	  замечания,	  в	   особенности	   Анн	   Кольдефи-­‐Фокар,	   Михаилу	   Маяцкому	   и	   Эдуарду	   Надточию,	  моим	  родителям	  и	  друзьям	  и	  всем,	  кто	  оставался	  неравнодушен	  к	  моей	  работе,	  а	  также	  моему	  мужу	  Алексею	  Боярскому	  за	  терпение	  и	  профессиональную	  помощь	  в	  разборе	  математической	  части	  трактата	  Флоренского.	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Глава	  I.	  ММ	  и	  понятие	  мениппея	  Бахтина	  	  	  	  
I.1.	  ММ	  как	  мениппея	  Бахтина.	  Oбзор	  критической	  литературы	  	  	  	   Первым,	  кто	  в	  нарождающемся	  в	  1960-­‐е	  годы	  булгаковедении	  заговорил	  о	  
ММ	   как	   о	   мениппее,	   был	   Абрам	   Вулис.	   Получив	   еще	   в	   1962-­‐ом	   году	   доступ	   к	  архиву	   Булгакова,	   он	   первым	   столкнулся	   с	   проблемой	   жанрового	   определения	  
ММ.	  Еще	  до	  выхода	  романа	  в	  свет	  он	  посвятил	  ему	  отдельную	  главу	  в	  своей	  книге	  
Советский	  сатирический	  роман	  (1965),	  охарактеризовав	  его	  как	  «самую	  сложную	  страницу	   в	   истории	   советского	   сатирического	   романа»43,	   и	   заочно	   связал	   его	   с	  той	   жанровой	   традицией,	   о	   которой	   только	   недавно	   написал	   Бахтин 44 .	   По	  признанию	   Вулиса,	   концепцией	   Бахтина	   он	   «воспользовался	   по-­‐школярски,	  ухватив	   представление	   о	   мениппее	   движением	   вокзального	   носильщика,	  волокущего	  очередной	  чемодан	  по	  заученному	  маршруту»,45	  вследствие	  чего	  eго	  анализ	  ММ	  сводился	  к	  непосредственному	  наложению	  четырнадцати	  пунктов	  из	  описания	   мениппеи	   Бахтина	   на	   роман	   Булгакова.	   Приведем	   здесь	   эти	   пункты:	  даже	   беглого	   взгляда	   будет	   достаточно,	   чтобы	   убедиться	   в	   том,	   что	   ММ,	  действительно,	  удивительным	  образом	  подходит	  под	  бахтинскую	  теорию.	  	  	  1.	   «особый	   карнавальный	   (в	   широком	   смысле	   этого	   слова)	   характер	   смехового	  элемента»,	   2.	   «исключительная	   свобода	   сюжетного	   и	   философского	   вымысла»,	   3.	  «создание	   исключительных	   ситуаций	   для	   провоцирования	   и	   испытания	  философской	   идеи	   –	   слова,	  правды,	   воплощенной	   в	   образе	   мудреца,	   искателя	   этой	  правды»,	   4.	   органическое	   сочетание	   свободной	  фантастики,	   символики	   и	  мистико-­‐религиозного	   элемента	   с	   трущобным	   натурализмом,	   5.	   постановка	   «последних	  вопросов»,	   6.	   «трёхплановое	   построение:	   действие	   и	   диалогические	   синкризы	  переносятся	   с	   Земли	   на	   Олимп	   и	   в	   преисподнюю»,	   7.	   особый	   тип	  экспериментирующей	   фантастики,	   8.	   морально-­‐психологическое	  экспериментирование:	   изображение	   необычных	   и	   ненормальных	   состояний	  
                                                      43	  Вулис	  1965:	  271.	  44	  В	  действительности,	  осенью	  1962-­‐го	  года	  Вулис	  сначала	  прочитал	  ММ,	  а	  затем	  уже	  ППД	  (Вулис	  1987/1:	  151).	  45	  Вулис	  1987:	  155.	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человека	  (безумие,	  необычные	  сны,	  необузданная	  мечтательность	  и	  т.	  п.),	  9.	  скандал	  и	   эксцентрика,	   10.	   резкие	   контрасты	   и	   оксюморонные	   сочетания,	   11.	   элементы	  социальной	  утопии,	  12.	  использование	  вставных	  жанров,	  смешение	  прозы	  и	  стихов,	  13.	   многостильность	   и	   многотонность,	   14.	   злободневная	   публицистичность,	  фельетонность	  (ППД,	  6:	  128-­‐134).	  	  Против	  такого	  подхода	  возражала	  вдова	  писателя	  Е.С.	  Булгакова,	  с	  которой	  у	  Вулиса	   сложились	   дружеские	   отношения,	   поэтому	   при	   ее	   жизни	   он	   достаточно	  осторожно	   прокомментировал	   «это	   удивительное	   совпадение	   литературной	  теории	  и	  литературной	  практики»:	  	  	  Характеристика	  мениппеи	  целиком	  приложима	  к	  «Мастеру	  и	  Маргарите»,	  описывает	  жанровую	   специфику	   булгаковского	   романа	   с	   такой	   точностью,	   словно	   посвящена	  непосредственно	   его	   разбору	   <…>	   или,	   напротив	   использована	   Булгаковым	   в	  качестве	   художественной	   программы.	   Между	   тем,	   Булгаков,	   по-­‐видимому,	   не	   был	  знаком	  с	  концепцией	  Бахтина,	  также	  как	  Бахтин	  не	  читал	  «Мастера	  и	  Маргариту».46	  	  	  К	  широкому	  читателю	  ММ	  также	  придeт	  в	  непосредственной	  связи	  с	  теорией	  Бахтина,	  так	  как	  в	  послесловии	  к	  его	  первой	  публикации	  в	  журнале	  Москва	  (1966-­‐67),	   Вулис	   повторно	   изложит	   свою	   точку	   зрения.47 	  В	   1987-­‐ом	   году	   он	   снова	  вернется	   к	   своему	   изначальному	   предположению	   о	   прямом	   влиянии	   Бахтина	   на	  Булгакова:	  	  	  Я	   не	   исключал	   и	   сейчас	   не	   исключаю,	   что	   Бахтин	   мог	   быть	   причастен	   −	   своею	  книгой,	   разумеется,	   а	   не	   лично,	   −	   к	   «Мастеру».	   «Проблемы	   поэтики	   Достоевского»	  попалась	  на	  глаза	  Булгакову	  −	  допустим,	  в	  доме	  друзей.	  Писатель	  пробежал	  строки	  относящиеся	   к	   мениппее.	   Восхитился	   возможностями	   этой	   формы.	   Примерил	   ее	   к	  своим	   тогдашним,	   преимущественно	   фельетонным,	   наметкам.	   Ощутил	  диспропорцию:	   мениппея	   требовала	   больших	   глубин.	   И	   забыл	   о	   Бахтине,	   забыл	   о	  мениппее.	  А	  позже	  вернулся	  к	  Бахтину	  на	   уровне	  реминисценций	  −	  и	  мениппее	  на	  уровне	  личного	  творческого	  порыва,	  когда	  никакие	  жанровые	  критерии	  в	  голову	  не	  приходят.	   Герои	   живут	   сами	   по	   себе,	   а	   писатель	   только	   фиксирует	   их	   жизнь,	  сделавшись	   немигающим	   оком	   природы.	   Но	   при	   этом	   руководствует	   подсказками	  подсознательной	   памяти.	   Словом,	   если	   Бахтин	   и	   соучаствовал	   в	   появлении	  «Мастера»,	  то	  на	  правах	  одного	  из	  первотолчков.48	  	  	  По	   всей	   видимости,	   к	   моменту	   выхода	   своей	   следующей	   книги	   Роман	   М.	  
Булгакова	   «Мастер	   и	  Маргарита»	   (1989),	   Вулис	   уже	   понял,	   что	   Булгаков	   не	   мог	  подсмотреть	  у	  Бахтина	  его	  идею	  мениппеи,	  поскольку	  в	  первой	  редакции	  книги	  о	  
                                                      46	  Вулис	  1965:	  260.	  47	  Вулис	  1966.	  48	  Вулис	  1987/1:	  155.	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Достоевском	   (Проблемы	   творчества	   Достоевского,	   далее:	   ПТД)	   еще	   не	   было	  знаменитой	   четвертой	   главы,	   где	   излагалась	   концепция	   жанра	   мениппеи.	   (Это	  ошибочное	  предположение	  выдавалось	  за	  истину	  и	  другими	  исследователями.)49	  В	   действительности	   она	   увидела	   свет	   только	   в	   редакции	   1963-­‐го	   года.	   По-­‐видимому,	   по	   этой	   причине	   здесь	   Вулис	   рассматривает	  ММ	  исключительно	   как	  сатирический	   роман.	   Что	   же	   касается	   предполагаемого	   влияния	   Бахтина	   на	  Булгакова,	   то	   учитывая,	   что	   они	   не	   были	   знакомы	   и	   находились	   в	   разных	  городах 50 ,	   можно	   было	   бы	   говорить	   лишь	   о	   возможности	   опосредованного	  знакомства	   с	   идеями	   Бахтина	   через	   каких-­‐нибудь	   общих	   знакомых.	   Однако,	   как	  мы	   уже	   отмечали,	   карнавальность	   ощущалась	   в	   самой	   атмосфере	   эпохи,	   и	  Булгаков,	  как	  показывает	  все	  творчество,	  ее	  отчетливо	  улавливал.	  	  Заметим,	  что	  предположение	  Вулиса	  о	  том,	  что	  роман	  мог	  быть	  написан	  по	  образцу	   мениппеи	   Бахтина,	   говорит	   о	   рассмотрении	   ММ	   в	   определенном	  «жанровом	   режиме»:	   понятие	   мениппеи	   является	   прескриптивным,	  подразумевающим	   соблюдение	   предписываемых	   правил	   из	   четырнадцати	  пунктов.	   В	   классификации	   различных	   жанровых	   логик	   и	   модуляций	   Ж.-­‐М.	  	  Шеффера	  (Что	  такое	  литературный	  жанр,	  1989)	  такой	  жанр	  рассматривается	  как	  продукт	   регулятивной	   конвенции	   (для	   краткости	   обозначим	   его	   как	   жанровый	  
режим	  I).51	  	  Бахтин	  же	  последний	  роман	  Булгакова	  читал.	  Летом	  1966-­‐го	  года	  по	  просьбе	  Е.	  С.	  Булгаковой	  Вулис	  сам	  отвезет	  его	  Бахтину	  в	  Малеевку.	  Казалось	  бы,	  это	  и	  был	  момент	  истины,	  когда	  могла	  бы	  проясниться	  ситуация	  этого	  загадочного	  родства	  романа	  и	  теории.	  В	  сохранившейся	  записке,	  адресованной	  жене	  писателя,	  Бахтин	  пишет:	   	  От	   всего	   сердца	   благодарю	   Вас	   за	   Ваше	   доброе	   письмо	   и	   за	   предоставленную	  мне	  возможность	   ознакомиться	   с	   романом	   Михаила	   Афанасьевича.	   Я	   сейчас	   весь	   под	  впечатлением	   от	   «Мастера	   и	   Маргариты».	   Это	   –	   огромное	   произведение	  исключительной	  художественной	  силы	  и	  глубины.	  Мне	  лично	  оно	  очень	  близко	  по	  своему	   духу.	   По	   приезде	   в	   Саранск	   я	   напишу	   Вам	   более	   подробно	   о	   своем	  впечатлении.52	  	  
                                                      49	  См.,	  напр.:	  Proffer	  1969,	  1973;	  Gourg	  1993.	  	  50	  Когда	   в	   1921	   году	   Булгаков	   переедет	  Москву	   и	   останется	   в	   ней	   до	   конца	   своих	   дней,	  Бахтин	  живет	  в	  Витебске,	  затем	  в	  Ленинградe,	  в	  ссылке	  в	  Кустанае,	  а	  после	  нее	  в	  Саранске	  и	  Савелове	  с	  краткими	  заездами	  в	  Москву.	  51	  Jean-­‐Marie	  Schaeffer,	  Qu'est-­‐ce	  qu'un	  genre	  littéraire?,	  Шеффер	  2010:	  178.	  52	  Цит.	  по:	  Попова	  2010:	  251.	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Более	  подробный	  отзыв	  Бахтина	  о	  романе	  неизвестен.	  По	  предположению	  И.	  Поповой,	   он	   так	   и	   не	   был	   написан.	   К	   сожалению,	   единственное	   письменное	  высказывание	   Бахтина	   о	   ММ	   оказалось	   слишком	   кратким	   и	   оставляет	   только	  строить	   предположения.	   Вполне	   вероятно,	   что	   Бахтину	   просто-­‐напросто	   не	  хватило	   времени	   и	   здоровья.	   Но	   о	   какой	   «близости	   духа»	   могла	   бы	   идти	   речь?	  Борис	   Соколов	   считает,	   что	   эта	   записка	   является	   прямым	  подтверждением	   того,	  что	   роман	   Булгакова	   «близок	   исследовательским	   интересам» 53 	  Бахтина,	  связанным	  с	  карнавализованной	  литературой.	  Однако	  роман	  мог	  быть	  созвучен	  и	  другим	  идеям	  Бахтина.	  В	   начале	   1970-­‐х	   годов	   имя	   Михаила	   Булгакова	   несколько	   раз	   всплывает	   в	  разговорах	   с	   И.Л.	   Крупником	   и	   С.Г.	   Бочаровым,	   но	   уже	   в	   связи	   с	   темой	  спиритуалов. 54 По	   свидетельству	   Сергея	   Бочарова,	   Бахтин	   неоднократно	  заговаривал	  о	  ММ,	  	  	  <…>	   причем	   евангельскую	   часть	   его	   в	   разных	   разговорах	   оценивал	   по-­‐разному.	  Говорил,	   что	   с	   богословской	  точки	   зрения	   это	  все	  на	  низком	  уровне.	  Но	   говорил	  и	  всерьез	   о	   Христе	   у	   Булгакова,	   что	   это	   Христос	   в	   традиции	   спиритуалов,	  средневековых	  мистиков,	  последователей	  Иоахима	  Флорского,	  учивших	  о	  грядущей	  эре	   Святого	   Духа	   и	   новых	   отношениях	   человека	   с	   Богом,	   освобожденных	   от	  моментов	   авторитарности	   и	   подчинения.	   Тема	   спиритуалов	   была	   близка	   Бахтину,	  любившему	   повторять,	   что	   правда	   и	   сила	   несовместимы	   	   <…>	   Этой	   связью	   с	  традицией	  спиритуалов	  и	  был	  интересен	  ему	  Христос	  у	  Булгакова.55	  	  На	   основании	   бесед	   Бахтина	   с	   Виктором	   Дувакиным	   складывается	  впечатление,	   что	   Булгаков	   остается	   для	   него	   прежде	   всего	   автором	   БГ. 56 	  По	  крайней	   мере	   тогда,	   в	   1973-­‐ем	   году,	   он	   ни	   словом	   не	   упоминает	   о	   прочитанном	  несколько	   лет	   назад,	   так	   его	   потрясшем	  ММ.	   Перечисляя	   карнавальных	   авторов	  ХХ-­‐го	   века,	   он	   не	   называет	   имени	   Булгакова	   (при	   встрече	   с	   Вулисом	   в	   1966-­‐ом	  году,	   еще	   до	   прочтения	   ММ,	   Бахтин	   с	   осторожностью	   говорил	   об	   отдельных	  карнавальных	  тенденциях	  в	  ранних	  вещах	  Булгакова)57	  и,	  наоборот,	  много	  говорит	  о	  своем	  друге	  «истинно	  карнавальном	  писателе»58	  Константине	  Вагинове	  и	  былом	  увлечении	   «глубоко	   карнавальным»59	  поэтом	   Велимиром	   Хлебниковым.	   По	   всей	  
                                                      53	  См.	  статью	  «Мастер	  и	  Маргарита»	  //	  Соколов	  2007:	  ЭР.	  54	  O	  теме	  спиритуалов	  у	  Бахтина	  см:	  Попова	  2010:	  522,	  519-­‐53;	  в	  частности,	  свидетельство	  И.Л.	  Крупника:	  Попова	  2010:	  522.	  55	  Бочаров	  1999:	  476.	  56	  Беседы…	  2002:	  243.	  57	  Вулис	  1993.	  58	  В	  беседе	  с	  Вулисом,	  цит.	  по:	  Вулис	  1993:	  183.	  59	  Беседы…	  2002:	  140.	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видимости,	   умонастроению	   позднего	   Бахтина	   было	   ближе	   не	   столько	  карнавальное	   начало	   ММ,	   сколько	   звучащая	   в	   нем	   идея	   религиозного	  возрождения	  и	  его	  перекличка	  с	  традициями	  спиритуалов.60	  Среди	   сторонников	  Вулиса	   бытует	  мнение,	   что	   роман	   «как	   никакой	   другой	  подходит	   под	   данное	   Бахтиным	   определение	   мениппеи». 61 	  Однако	   вместо	  доказательства	   этого	   как	   бы	   очевидного	   факта	   зачастую	   следует	   отсылка	   к	  Бахтину	  и	  хрестоматийные	  цитаты:	  «Мениппея	  –	  это	  жанр	  «последних	  вопросов»;	  в	   ней	   «испытываются	   последние	   философские	   позиции»	   (ППД,	   6:	   130);	  «содержанием	   мениппеи	   являются	   приключения	   идеи	   или	   правды	   в	   мире:	   и	   на	  земле,	  и	  в	  преисподней,	  и	  на	  Олимпе»	  (там	  же)	  и	  т.п.	  Далеко	  не	  всегда	  упоминается	  о	   соответствии	   романа	   списку	   признаков	   мениппеи	   и	   всего	   лишь	   в	   отдельных	  работах	   проводится	   детальный	   анализ. 62 	  Приходится	   констатировать,	   что	  называние	  ММ	  мениппеей	   (здесь	   понимаемой	   как	   обновленный	   жанр	   античной	  литературы)	  мало	  способствует	  поиску	  новых	  путей	  его	  анализа.	  	  Против	   подхода	   Вулиса	   в	   своей	   диссертации	   в	   1970-­‐ом	   году	   развернуто	  выступила	   Эллендея	   Проффер. 63 	  Также	   ошибочно	   полагая,	   что	   бахтинская	  концепция	   жанра	   мениппеи	   появилась	   в	   1929-­‐ом	   году	   в	   ПТД,	   она	   называет	  Бахтина	  «изобретательным	  инженером	  Прокрустова	  ложа»	  («ingenious	  engineer	  of	  Procrustean	   bed») 64 ,	   т.е.	   изобретателем	   жанра	   менипповой	   сатиры?	   В	  перепечатанном	  в	  1973-­‐ом	  году	  тексте	  статьи	  эта	  характеристика	  будет	  заменена	  на	   другую:	   «изобретательный	   (/	   оригинальный)	   русский	   критик-­‐формалист»	  («ingenious	   Russian	   formalist	   critic»),	   озвучивая	   одно	   из	   распространенных	  западных	   заблуждений	   о	   Бахтине. 65 	  Проффер	   представляет	   его	   как	  литературоведа,	   который	   первым	   применительно	   к	   русской	   литературе	   стал	  
                                                      60	  О	  францисканских	  традициях	  у	  Бахтина	  см.:	  Попова	  2009:	  158-­‐171.	  61	  Ребель	   1995:	   21.	   См.	   также:	   Барков	   2006;	   Приходько	   1979;	   Ребель	   2001;	   Немцев	   1991;	  Вайль,	  Генис	  1982;	  Ильинский	  1980;	  Крючков	  2003;	  Икрамов	  1993,	  2003;	  Сабинина	  1997;	  Соколов	  1996;	  Сарнов	  2009;	  Ерыкалова	  2007;	  Химич	  1995;	  Неводов	  1990;	  Геллер	  M.	  1999;	  Барр	   2009;	   Кораблев	   2007;	   Colin	   Wright	   1978;	   Edwards	   1982;	   Gourg	   1993,	   Michaux	   2008;	  Weeks	  1996;	  Miln	  1990;	  Ouallet	  2008;	  Szilárd	  1985;	  Gourg	  1993;	  Arnds	  2008	  и	  др.	  62	  Напр.,	   у	   Эдвардса:	   «The	   novel,	   for	   instance,	   answers	   to	   every	   one	   of	   the	   fourteen	   elements	  which	   Mikhail	   Bulgakov	   sees	   present	   in	   the	   Menippean	   satire»	   (Edwards	   1982:	   147).	  Сопоставление	  романа	  с	  теорией	  Бахтина	  можно	  найти	  у	  К.	  Икрамова	  и	  М.	  Баррa	  (Икрамов	  1993;	  Барр	  2009).	  	  63	  Proffer	  1970.	  64	  «In	   1929,	   however,	   that	   ingenious	   engineer	   of	   Procrustean	   bed,	   M.	   Bakhtin,	   published	   his	  
Problemy	   poetiki	   Dostoevskogo,	   in	   which	   he	   deals	   at	   great	   length	   with	   the	   characteristics	   of	  Menippean	  satire	  in	  general»	  (Proffer	  1970:	  337).	  	  65	  Proffer	  1973:	  390.	  Представление	  о	  Бахтине-­‐формалисте	  у	  исследователей	  Булгакова	  см.:	  Weeks	  1996.	  О	  Бахтинe	  и	  формалистax	  см.	  напр.:	  Clark,	  Tihanov	  2011:	  129-­‐131.	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использовать	   понятие	   мениппеи,	   широко	   популярное	   на	   Западе	   благодаря	  работам	   Нортропа	   Фрая	   и	   Гилберта	   Хайетa.66	  Следует	   уточнить,	   что,	   во-­‐первых,	  Бахтин	   обращается	   к	   мениппее	   независимо	   от	  Фрая	   и	   его	   последователей,	   а	   во-­‐вторых,	   он	   сначала	   говорит	   о	   мениппее	   различных	   античных	   и	   европейских	  авторов	   и	   уже	   от	   них	   переходит	   к	   Достоевскому	   и	   Гоголю.	   Главное,	   в	   чем,	   по	  мнению	   Проффер,	   сходятся	   критики	   −	   это	   представление	   о	   мениппее	   как	  смешении	   серьезного	   и	   комического,	   драматического	   и	   повествовательного	   с	  общей	  установкой	  на	  фантастическое.	  	  Оппонируя	   Вулису,	   Проффер	   сосредотачивается	   на	   критике	   бахтинской	  концепции	   жанра	   мениппеи.	   Она	   насчитывает	   совпадения	   по	   девяти	   пунктам,	  несколько	   ею	   переформулированным,	   поскольку	   некоторые	   из	   этих	  четырнадцати	   признаков	   в	   действительности	   не	   являются	   «логически	  делимыми». 67 	  И	   несмотря	   на	   это	   она	   выдвигает	   свои	   аргументы	   «против»,	  выстраивая	   свое	   представление	   о	   «традиционной»	   (античной)	   мениппее	   по	  работам	  «новых	  критиков»	  Фрая	  и	  Хайета.	  Основная	  причина,	  по	  которой	  ММ	  не	  подходит	  под	  определение	  мениппеи	  Бахтина,	  пишет	  Проффер,	  заключается	  в	  том,	  что	   в	   менипповой	   сатире	   мы	   часто	   имеем	   дело	   с	   отсутствием	   единства	   и	  согласованности	   ее	   разнородных	   элементов;	   в	   то	   время	   как	   в	   ММ	   эти	  несогласованности	   напротив	   –	   преднамеренны.	  68	  В	   своей	   работе	   1973-­‐го	   года,	  посвященной	   той	   же	   проблеме,	   Проффер	   добавит	   еще	   несколько	   подобных	  малоубедительных	  возражений.	  Так,	  она	  утверждает,	  что	  традиционно	  мениппея	  тяготеет	   к	   эпизодичности,	   т.e.	   к	   линейной	   структуре,	   Булгаков	   же	   от	   нее	  отказывается,	  поскольку	  такая	  эпизодическая	  форма	  не	  позволила	  бы	  ему	  создать	  необходимый	   динамизм	   и	   напряжение,	   а	   также	   воплотить	   задуманные	  мистификации.69	  Против	  мениппеи,	  как	  ей	  кажется,	  восстает	  и	  библейский	  сюжет,	  переданный	  в	  романе	  как	  история	  о	  преступлении	  Пилата,	  а	  не	  о	  распятии	  Христа.	  В	  таком	  виде	  он	   не	   является	   пародией	   на	   Новый	   Завет,	   как	   это	   должно	   быть	   в	   мениппее70,	  считает	   Проффер.	   Нам	   трудно	   с	   ней	   согласиться:	   как	   новый	   апокриф	   или	  Евангелие	  от	  Сатаны	  роман	  Мастера	  вполне	  вписывается	  в	  описанную	  Бахтиным	  мениппейную	  традицию.	  
                                                      66	  Northrop	  Frye	  Anatomy	  of	  Criticism:	  Four	  Essays	  (1957);	  Gilbert	  Highet,	  The	  Anatomy	  of	  Satire	  (1962).	  	  67	  «Baktin’s	   characterization	   of	   menippean	   satire	   contains	   fourteen	   separate	   (and	   numbered)	  points,	  but	  not	  all	  of	  these	  are	  logically	  distinct»,	  Proffer	  1970:	  338.	  68	  Proffer	  1970:	  337-­‐339.	  69	  Proffer	  1973:	  392.	  70	  Proffer	  1973:	  394.	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Некоторые	   ее	   возражения	   не	   совсем	   точны.	   Например,	   утверждение	   о	   том,	  что	  действие	  романа	  развивается	  «только	  в	  двух	  основных	  местах	  –	  Иерусалиме	  и	  Москве». 71 	  Но	   как	   же	   быть	   с	   пятым	   измерением	   в	   ММ?	   Область	   мнимого	   и	  потустороннего	   организует	   то	   самое	   «трехплановое	   построениe»,	   о	   котором	  Бахтин	  пишет	  в	  шестом	  пункте	  своего	  описания	  мениппеи	  (см.	  выше).	  Подводя	   итоги	   в	   своей	   книге	   Последнее	   десятилетие	   Булгакова:	   писатель	  
как	   герой	   (1987),	   Проффер	   говорит	   о	   непродуктивности	   ведущихся	   жанровых	  исследований	  ММ	   и	   цитирует	  Михаила	  Крепса:	   «Платье	  менипповой	   сатиры	  при	  примеривании	  хорошо	  закрывает	  одни	  места,	  но	  оставляет	  оголенными	  другие».72	  Сходного	  мнения	  придерживается	  и	  Ирина	  Белобровцева:	  «<мистерия	  (Милн73)	  и	  мениппея>	  либо	  не	  исчерпывает	  булгаковского	  произведения,	   относится	  лишь	  к	  определённой	  его	  части,	  либо	  приложимо	  к	  нему	  лишь	  в	  метафорическом	  смысле,	  как,	  например,	  мистерия».74	  
ММ	   у	   Проффер	   одинаково	   не	   подходит	   как	   под	   определение	   мениппеи	  Бахтина,	  так	  и	  под	  описание	  этого	  жанра	  у	  Фрая.	  	  Смесь	   сатиры,	   реализма	   и	   фантазии	   в	   этом	   романе	   можно	   было	   бы	   назвать	  Менипповой	   сатирой,	   можно	   −	   и	   энциклопедической	   прозой.	   Но	   линейную	   <…>	  композицию	  этих	  жанров	  Булгаков	  замещает	  искусной	  сетью,	  в	  которую	  вовлечены	  практически	  все	  события	  и	  герои.75	  	  	  Энциклопедическая	  прозa	  (encyclopedic	  fiction)	  –	  еще	  один	  жанровый	  термин	  Фрая,	   кoторым	   ММ	   также	   называют	   Б.	   Бити	   и	   Ф.	   Пауэлл,	   не	   уточняя	   причины	  предпочтения	  этого	  варианта.76	  Неубедительность	  доводов	  Проффер	  и	  постоянное	  возвращение	  к	  этой	  теме	  в	   конце	   концов	  формируют	   у	   ее	   читателя	   противоположное	  мнение,	   озвученное	  
                                                      71	  «The	  novel	  does	  not	  shift	  its	  setting	  as	  much	  as	  one	  would	  expect	  a	  Menippean	  work	  to	  do.	  The	  action	   of	   the	   novel	   takes	   place	   in	   only	   two	   basic	   locations	   –	   Jerusalem	   and	  Moscow»	   (Proffer	  1973:	  393).	  72	  Bulgakov`s	  last	  decade:	  The	  writer	  as	  hero.	  Proffer	  1987:	  129,	  цит.	  по:	  Крепс	  1984:	  67.	  	  73	  Miln	  1977.	  74	  Белобровцева	  1997:	  20.	  75	  Проффер	  1991:	  212.	  76	  Beatie,	  Powell	  1978.	  Энциклопедической	  формой	  Фрай	  называет	  «анагогическую	  форму	  символизaции,	  такую	  как	  священное	  писание	  или	  его	  аналогии	  в	  других	  искусствах.	  К	  ней	  относятся	   Библия,	   Божественная	   комедия	   Данте,	   произведения	   Джойса	   и	   Пруста.»	  («Encyclopaedic	   form:	   a	   genre	   presenting	   an	   anagogic	   form	   of	   symbolism,	   such	   as	   a	   sacred	  scripture,	   or	   its	   analogues	   in	  other	  modes.	  The	   term	   includes	   the	  Bible,	  Dante's	  Commedia,	   the	  great	  epics,	  and	  the	  works	  of	  Joyce	  and	  Proust.»,	  Frye	  1957:	  365).	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Владиславом	   Красновым:	   «Булгаковский	   роман	   <MM>	   является	   мениппеей	   par	  
excellence»77.	  Неслучайно	  некоторые	  исследователи	  ссылаются	  на	  Проффер	  как	  на	  популяризатора	  мениппеи	  Бахтина	  в	  англоязычном	  булгаковедении.78	  Противоположные	   мнения	   Вулиса	   и	   Проффер,	   высказанные	   ими	   на	  начальном	  этапе	  изучения	  романа,	  сформировали	  два	  больших	  русла,	  по	  которым	  долгие	   годы	   происходит	   осмысление	   вопроса	   принадлежности	   ММ	   к	   жанру	  
мениппеи	   Бахтина.	   Отсылка	   к	   их	   работам	   для	   их	   последователей,	   как	   правило,	  снимает	   необходимость	   повторного	   пересмотра	   обсуждаемой	   проблемы,	   как	   и	   в	  других	   вопросах	   ссылка	   на	   Бахтина.	   И	   все	   же	   в	   булгаковедении	   существует	   ряд	  самостоятельных	  критических	  исследований	  на	  данную	  тему.	  	  Критике	   предложенных	   подходов	   посвящена	   цитировавшаяся	   выше	   статья	  В.	   Краснова	   «Роман	   Булгакова	   “Мастер	   и	  Маргарита”	   в	   свете	   “Проблем	   поэтики	  
Достоевского”	  Бахтина»	  (1987).	  Aвтор	  отмечает,	  что	  Вулис	  и	  Проффер	  одинаково	  упускают	   из	   виду	   важное	   уточнение	   Бахтина	   о	   том,	   что	   применительно	   к	  современной	   литературе	   термин	   ‘мениппея’	   функционирует	   не	   в	   античном	  значении	   жанрового	   канона,	   а	   как	   «жанровая	   сущность»;	   в	   этом	   значении	   в	  литературе	   нового	   времени	   работают	   также	   жанровые	   термины:	   ‘эпопея’,	  ‘идиллия’	   и	   ‘трагедия’.	   Краснов	   подчеркивает,	   что	   благодаря	   этому	   термину	  появляется	   возможность	   классифицировать	   роман	   Достоевского,	  противопоставленный	   роману-­‐эпопее	   Толстого,	   роману-­‐идиллии	   Гончарова	   и	  Тургенева. 79 	  Игнорируя	   этот	   факт,	   Вулис	   и	   Проффер	   рассматривают	   ММ	   как	  мениппею,	   в	   то	   время	   как,	   по	   мнению	   Краснова,	   нужно	   говорить	   о	  полифоническом	   романе.	   «Анти-­‐мениппейные	   аргументы»	   Проффер	   могут	   быть	  применимы	   только	   к	   античной	   мениппее. 80 	  Краснов	   прочитывает	   MM	   как	  продолжение	   («a	   sort	   of	   sequel»)	   Бесов	   Достоевского	   и	   называет	   его	  «Мениппейный	  роман-­‐сатирa»	  («Menippean	  novel-­‐satire»)	  или	  «роман-­‐мениппея»	  о	  приключениях	  философской	  идеи	  атеизма	  в	  советской	  России.	  81	  	  В	   данном	   случае	   находит	   отражение	   еще	   один	   жанровый	   режим	   Ж.-­‐М.	  Шеффера,	   который	   мы	   обозначим	   жанровый	   режим	   II;	   для	   него	   характерно	  представление	   о	   жанре	   как	   о	   гипертекстуальной	   традиции,	   где	   каждый	  
                                                      77	  «Bulgakov’s	  novel	  is	  a	  Mineppea	  par	  excellence»	  (Krasnov	  1987:	  97).	  78	  См.	  напр.:	  Weeks	  1996.	  79	  «Just	  as	  the	  ancient	  term	  “epic”,	  “tragic”	  or	  idyllic”	  can	  be	  profitably	  used	  to	  describe	  modern	  works,	   Bakhtin`s	   term	   “Menippean”	   is	   helpful	   in	   singling	   out	  Dostoevskij`s	   novels	   from	  among	  the	  novels	  of	  his	  contemporaries,	  such	  as	  Tolstoj,	  Turgenev,	  and	  Gončarov»	  (Krasnov	  1987:	  97).	  80	  Krasnov	  1987:	  97.	  81	  Krasnov	  1987:	  103.	  
	   27	  
последующий	   текст	   подражает	   своему	   метатексту.	   Одни	   считают,	   что	   ММ	  подражает	   роману	   Достоевского	   как	   мениппее,	   другие	   –	   как	   философскому	  роману,	  третьи	  –	  как	  полифоническому.	  Заново	   написанная	   Бахтиным	   четвертая	   глава,	   посвященная	   вопросу	  происхождения	  полифонического	  романа	  Достоевского,	  в	  ППД	  1963-­‐го	  года	  входит	  как	   самостоятельное	   исследование	   жанра	   мениппеи	   и	   ставит	   перед	   читателем	  выбор:	   рассматривать	   романы	   Достоевского	   как	   мениппею	   или	   как	   ею	  подготовленный	   полифонический	   роман.82	  Кэрол	   Эмерсон,	   пищущая	   о	   полемике	  вокруг	   понятия	   мениппеи	   Бахтина	   (как	   и	   Нина	   Брагинская,	   ee	   цитирующая)	  считает,	   что	   по	   сравнению	   с	   полифонией,	   область	   «серьезно-­‐смехового»	   и,	   в	  частности,	   мениппея	   «не	   открывает	   ничего	   существенного	   в	   Достоевском». 83	  Видимо,	  по	  этой	  причине	  в	  другой	  своей	  книге	  Кембриджское	  введение	  в	  русскую	  
литературу	   (2008)	  Эмерсон,	  развивая	  идею	  Бахтина	  о	  двух	  линиях	  в	  литературе,	  рассматривает	  ММ	  как	  «величайший	  продукт»	  84	  продолжения	  в	  ХХ-­‐ом	  веке	  линии	  Гоголя	   –	   Достоевского,	   но	   не	   использует	   его	   теорию	   мениппеи;	   кульминацией	  «линии	  Толстого»,	  по	  ее	  мнению,	  является	  роман	  Солженицына	  Раковый	  корпус.	  Многие	  исследователи	  приходят	  к	  определению	  мениппеи,	  также	  видя	  в	  ММ	  жанрового	   преемника	   романов	   Достоевского.85	  А.В.	   Эрастова	   считает	   вопрос	   о	  жанровом	   влиянии	   его	   романов,	   и	   в	   первую	   очередь	   Братьев	   Карамазовых,	  биографически	   доказанным:	   с	   того	   момента,	   как	   7-­‐го	   апреля	   1935-­‐го	   года	  Булгаков	   покупает	   Материалы	   Достоевского	   с	   текстами	   черновых	   записей	  Достоевского	   к	   Братьям	   Карамазовым	   и	   Бесам,	   из	   черновых	   тетрадей	   ММ	  исчезает	  запись	  после	  названия:	  «фантастический	  роман».86	  Однако	  очевидно,	  что	  исчезновение	   этой	   авторской	   характеристки	   невозможно	   трактовать	   как	   отказ	  
                                                      82 	  «…античная	   мениппея	   еще	   не	   знает	   полифонии.	   Мениппея,	   как	   и	   “сократический	  диалог”,	  могла	  только	  подготовить	  некоторые	  жанровые	  условия	  для	  ее	  возникновения»	  (ППД,	  6:	  137).	  83	  Эмерсон	  1996:	  71.	  Н.	  Брагинская	  пишет:	  «Мне	  всегда	  казалось,	  что	  “мениппея”	  ничего	  не	  дает	  для	  понимания	  Достоевского.	  Я	  долго	  оставалась	  наедине	   с	   этим	  мнением,	  пока	  не	  встретила	   примерно	   то	   же	   у	   Кэрол	   Эмерсон,	   известной	   переводчицы	   М.М.	   Бахтина	   и	  автора	   книг	   о	  нем.	  Она	  писала	   о	   четвертой	   главе	   второго	  издания	  книги	  о	  Достоевском	  как	  о	  плоде	  неопубликованной	  книги	  о	  Рабле,	  часть	  которой	  таким	  образом	  увидела	  свет:	  “Я	  думаю,	  никто	  не	  станет	  спорить	  с	  тем,	  что	  оно	  [изложение	  истории	  серьезно-­‐смешного]	  интересно,	  но	  все	  же	  это	  только	  добавление.	  Оно	  много	  теряет	  по	  сравнению	  с	  мощными	  идеями	  полифонии	  и	  двуголосья	  и	  само	  по	  себе	  не	  порождает	  глубокой	  интерпретации,	  не	  открывает	  ничего	  существенного	  в	  Достоевском”»	  (Брагинская	  2004:	  67).	  84	  Emerson	  2008:	  142.	  85	  Krasnov	   1987;	   Ребель	   2001;	   Gourg	   1993.	   О	  ММ	   как	  жанровом	   преемнике	  философского	  романа	  Достоевского	  см.	  также:	  Левина	  1991;	  Гапоненков	  1998.	  86	  Эрастова	  1994:	  10.	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Булгакова	  от	  фантастики	  и	  начало	  следования	  роману	  Достоевского	  как	  эталону.	  По	   мнению	   Э.	   Хирша,	   aвторское	   жанровoe	   понятие	   –	   это	   «внутренний	   жанр»	  (intrinsic	   genre)	   и	   имеет	   всего	   лишь	   эвристическую	   ценность;	   у	   «внутреннего	  жанра»	   всегда	   много	   «родственников»,	   которые	   могут	   быть	   из	   самых	   разных	  областей,	   но	   ни	   одно	   из	   авторских	   жанровых	   понятий	   не	   сводимо	   к	   понятию	  «внешнего	   жанра»	   (extrinsic	   genre)87 .	   (Ж.-­‐M.	   Шеффер,	   развивая	   мысль	   Хирша,	  говорит	  о	  том,	  что	  «внутренний	  жанр»	  противопоставлен	  «внешнему	  жанру»,	  как	  два	   разных	   режима	   восприятия:	   авторский	   и	   читательский.)88	  Поэтому	   роман	  Достоевского	   правильнее	   будет	   рассматривать,	   как	   один	   из	   таких	   жанровых	  «родственников»	  ММ.	  	  Одной	  из	  ключевых	  особенностей,	  на	  основании	  которой	  ММ	  можно	  было	  бы	  отнести	   к	   «свободной	  мениппее»89,	   пишет	   Галина	  Ребель,	   является	   тип	   главного	  героя:	  	   	  <…>	  непредсказуемого,	  бездомного,	  асоциального,	  внеисторичного.	  <…>	  это	  касается	  не	   только	   вечных	   «скитальцев»	   −	   Иешуа,	   Воланда,	   Понтия	   Пилата,	   но	   и	   Ивана,	  мастера	   и	  Маргариты.	   Особенно	   показательна	   в	   этом	   плане	   фигура	   Бездомного.	   К	  нему	   даже	   в	   большей	   степени,	   чем	   к	   героям	   Достоевского,	   приложимы	   все	   те	  характеристики,	   которые	   дает	   последним	   М.	   Бахтин,	   обосновывая	   мениппейную	  жанровую	  природу	  романов	  Достоевского.90	  	  В	   своей	   работе,	   посвященной	   структурной	   и	   типологической	  амбивалентности	  Театрального	  романа	   и	  ММ	  (2001),	   Надин	  Натов	   отмечает,	   что	  эти	   романы	   не	   подходят	   ни	   под	   один	   из	   четырех	   типов,	   описанных	   Фраем,	   в	  частности,	   под	   его	   описание	   мениппеи	   (anatomy).	   Сравнительный	   анализ	   двух	  теорий	   мениппеи	   (Бахтина	   и	   Фрая)	   остался	   за	   рамками	   статьи	   Натова,	   и	   в	   чем	  именно	   заключается	   преимущество	   подхода	   Бахтина	   по	   сравнению	   с	   фраевским	  подходом,	  −	  напрямую	  не	  говорится.	  	  	  
Во	  многом	   последние	   произведения	  Булгакова	   представляют	   собою	  преображение	  карнавализованной	   мениппеи,	   возрожденной	   на	   новой	   реальной	   исторической	  основе.	   Однако	   было	   бы	  неверно	   ограничить	   своеобразие	   «Мастера	  и	  Маргариты»	  сведением	   этого	   произведения	   даже	   к	   самой	  широкой	  форме	   мениппеи.	   Введение	  
                                                      87	  E.	  Hirsch,	  Validity	  and	  Interpretation	  (1967),	  Цит.	  по:	  Шеффер	  2010:	  148.	  88	  Шеффер	  2010:	  148.	  89	  «Свободными	   по	   внешней	   форме,	   но	   типическими	   по	   своему	   жанровому	   существу»	  мениппеями	  Бахтин	  называет,	  напр.,	  философские	  повести	  Дидро	  и	  Вольтера	  и	  сказочно-­‐фантастические	  произведения	  Гофмана	  и	  По	  (ППД,	  6:	  161).	  90	  Ребель	  2001:	  193.	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философско-­‐религиозной	   идеи,	   воплощенной	   в	   исторических	   и	   метафизических	  образах	  и	  проникающей	  во	   все	  другие	   слои	  романа,	   придавая	  им	  особое	   значение,	  свидетельствует	  не	   только	  об	   обновлении	   уже	   существующих	  жанровых	   структур,	  но	   и	   о	   полной	   их	   трансформации	   и	   создании	   таким	   путем	   оригинальной	  новаторской	  формы.91	  	  И	   хотя	   жанр	   мениппеи	   Бахтина	   не	   исчерпывает	   всего	   многообразия	  ММ,	   в	  целом,	  считает	  Н.	  Натов,	  его	  концепция	  представляет	  собой	  благодатный	  фон	  для	  исследования	  романов	  Булгакова.	  	  Нередким	   является	   представление	   о	   мениппее	   как	   об	   одном	   из	  дискурсивных	   жанров,	   в	   то	   время	   как	   жанром	   целого	   является	   роман.	   Вообще	  жанр	   романа	   в	   своих	   разновидностяx 92 	  является	   лидирующей	   жанровой	  дефиницией	   ММ.	   Пытаясь	   зафиксировать	   гетерогенную	   природу	   ММ,	   помимо	  мениппеи	   исследователи	   используют	   такие	   определения,	   как:	   роман-­‐сказка93 ,	  роман-­‐миф94,	   роман-­‐пародия95,	   роман-­‐поэма96,	   роман-­‐трагедия97,	   роман-­‐театр98,	  роман-­‐мистерия99.	   Другие,	   отказываясь	   от	   определения	   жанра	   романа	   в	   целом,	  ограничиваются	   выявлением	   его	   составныx	   жанровыx	   частей.100	  По	   мнению	   Е.Г.	  Коробовой,	   тот	   факт,	   что	  MM	   прочитывается	   «как	   сатирический	   роман,	   роман	   о	  художнике,	   эзотерический	  текст,	  роман-­‐мениппея	  и	  роман-­‐миф»	  и	  в	  то	  же	  время	  принципиально	   несводим	   ни	   к	   одному	   из	   них	   говорит	   только	   о	   том,	   что	   ММ	  является	   продуктом	   становления	   незавершенного	   жанра	   романа;	   здесь,	   пишет	  автор,	   −	   «мы	  можем	   в	   синтагме	   видеть	   то,	   что	   в	   истории	   романа	   наблюдалось	   в	  парадигме».	  101	  	  В	   некоторых	   работах	   теория	   мениппеи	   Бахтина	   признается	   вредной	   и	  сбивающей	   «с	   толку	   читателя,	   никогда	   не	   слыхавшего	   о	   такого	   рода	  
                                                      91	  Натов	  1978:	  549.	  92	  Романтический	   роман	   (Ладыгин	   1981);	   философский	   роман	   (Лакшин	   1986;	   Каверин	  1989;	   Левина	   1991;	   Гапоненков	   1995);	   гностический	   роман	   (Круговой	   1979);	  антигностический	   роман	   (Ильинский	   1980);	   сентиментальный	   роман	   (Жилякова	   1992.);	  сатирический	  роман	  (Вулис	  1965;	  Сабинина	  1997);	  мифологический	  роман	  (Nivat	  1983)	  и	  роман	   воспитания	   (Нива	   1990);	   неомифологический	   роман	   (Белобовцева	   1997);	  театральный	   роман	   (Максудов	   1991);	   постмодернистский	   роман	   (Белобровцева,	   Кульюс	  1996)	  и	  др.	  93	  Галинская	  1986.	  94	  Гаспаров	  Б.	  1988;	  Лазарева	  2000;	  Агеносов	  1989.	  95	  Ляшенко	  1992.	  	  96	  Миллиор	  1991.	  97	  Гапоненков	  1995;	  Эрастова	  1994.	  98	  Целински,	  см.:	  Дранов	  1991.	  99	  Miln	  1977,	  Чжон	  1998.	  100	  Крепс	  1984;	  Barratt	  1987;	  Pagnini	  1992;	  Симонов	  1966.	  101	  Коробова	  1995:	  40.	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литературном	   феномене»,	   −	   это	   мнение	   Георгия	   Лесскиса	   совпадает	   с	   мнением	  исследователя	   английской	   сатиры	   Метью	   Вильямса,	   рассматривавшего	  применимость	  теории	  мениппеи	  к	  целому	  ряду	  произведений	  литературы	  ХVIII-­‐го	   века:	  Дунсиаде	   Поупа,	   Сказке	   бочки	   Свифта	   и	   др.	   :	   «Термин	  мениппея,	   скорее,	  мешает,	  чем	  служит	  пониманию	  этих	  текстов».102	  О	  своем	  неприятии	  мениппеи	  Бахтина	  говорил	  Владимир	  Лакшин:	  	  	  То,	   что	   автор	   [Булгаков]	   свободно	   соединяет	   несоединимое:	   историю	   и	   фельетон,	  лирику	  и	  миф,	  быт	  и	  фантастику,	  −	  создает	  некоторую	  трудность	  при	  определении	  жанра	   книги.	   Основываясь	   на	   трудах	   М.М.	   Бахтина,	   ее	   уже	   пробовали	   называть	  
мениппеей.	   Не	   берусь	   спорить.	   Но	   с	   тем	   же	   успехом	   ее	   можно	   было	   бы,	   вероятно,	  назвать	   комической	   эпопеей,	   сатирической	   эпопеей	   и	   еще	   как-­‐нибудь	   иначе.	  Приблизит	   ли	   нас	   это,	   однако,	   к	   пониманию	   самой	   книги?	   <…>	   Для	   удобства	  словоупотребления	  годится	  сказать	  о	  ней	  и	  просто:	  роман.103	  	  Достаточно	  часто	   слова	  недоверия	  к	  мениппее	   звучат	  и	   среди	   сторонников	  Вулиса.	   Его	   истолкование	   романа	   Булгакова	   как	   мениппеи,	   пишет	   Aлександр	  Казаркин,	  −	  «нам	  кажется	  вполне	  приемлемым.	  Правда,	  само	  понятие	  “мениппея”	  мало	  к	  чему	  обязывает	  в	  силу	  расплывчатости	  и	  неопределенности	  слова».104	  Эти	  сомнения	  выражаются	  в	  попытках	  ограничить	  тотальное	  перенесение	  теории	  на	  роман;	   так	   Юрий	   Неводов	   предлагает	   говорить	   только	   о	   наличии	   у	   Булгакова	  «карнавального	  мироощущения,	  воспринятого	  в	  эпоху	  Октября».105	  	  	  	  	   *	  	  	  	  *	  	  	  	  *	  	  В	   конце	   обзора	   хотелось	   бы	   сделать	  несколько	  общих	   замечаний.	  Oтметим,	  что	   исследователи	   Булгакова,	   практикующие	   преимущественно	  интерпретационный	  подход106,	  к	  мениппее	  Бахтина	  имеют	  устойчивый,	  но	  в	  целом	  несколько	   поверхностный	   интерес.	   Mениппея	   бьет	   рекорды	   по	   количеству	  упоминаний,	   но	   исследователями	   традиционнно-­‐тематического	   направления	  
                                                      102	  Лесскис	  1999:	  229.	  «The	  term	  Menippean	  may	  prevent,	  rather	  than	  serve,	  our	  understanding	  of	  these	  texts»	  (Williams	  2008:	  52).	  	  103	  Лакшин	  1986:	  286.	  104	  Казаркин	  1979:	  51.	  105	  Неводов	  1990:	  46.	  106	  О	  критике	  и	  научном	  подходе	  (структурной	  поэтике)	  см.	  статью	  «Поэтика»	  Ц.	  Тодоровa	  (Тодоров	  1975).	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зачастую	  используется	  интуитивно,	  как	  пресловутый	  чемодан	  Вулиса,	  в	  состоянии	  той	   «методологической	   успокоенности»	   при	   работе	   с	   экспериментальными	  жанровыми	   терминами,	   от	   которой	   предостерегал	   Сергей	   Аверинцев. 107	  Пиететное	   отношение	   к	   слову	   Бахтина	   превращает	   его	   открытие	   в	  малопродуктивную	   научную	   догму.	   Предпринимавшиеся	   же	   булгаковедами	  отдельные	   попытки	   интерпретации	   понятия	   мениппеи	   свидетельствуют	   о	   ее	  статусной	  непрозрачности	  и	  сверхжанровой	  природе;	  они	  скорее	  сигнализируют	  о	  наличии	  проблемы,	  нежели	  приближают	  к	  ее	  решению.	  108	  Жанр	  мениппеи	  привлекает	  своей	  многообразной,	  неоднородной	  природой,	  позволяющей	  объяснить	  соединение	  в	  ММ	  самых	  различных	  жанровых	  шаблонов	  и	   модусов	   письма,	   но	   порождает	   новые	   вопросы	   там,	   где	   теория,	   по	   замыслу	  Бахтина,	   должна	   была	   бы	   найти	   свое	   дальнейшее	   развитие.	   Например,	   здесь	  возникает	   спор	   о	   жанровой	   доминанте	   мениппеи	   ММ:	   сатирической 109 ,	  философской110,	   фантастической111	  или	   серьезно-­‐смеховой112;	   разногласия	   такого	  рода,	   по	   мнению	   Леонидa	   Геллерa,	   обычно	   можно	   преодолеть,	   если	   вместо	  жанровой	   доминанты	   говорить	   о	   сюжетной.	   В	   случае	   мениппеи	   «сюжетной	  доминантой»	  является	  смешение	  всех	  этих	  элементов.	  113	  
ММ	   признается	   мениппеей	   с	   точки	   зрения	   различных	   жанровых	   логик,	  описанных	   Ж.-­‐M.	   Шеффером:	   как	   жанровый	   канон	   («метаязык»),	   как	   жанровый	  образец	   (гипер-­‐	   или	   «метатекст»)	   и	   как	   читательская	   интуиция. 114 	  Понятие	  мениппеи	  используется	  для	  указания	  на	  принадлежность	  MM	  к	  Другой	  литературе,	  таким	  образом	  с	  его	  помощью	  пытаются	  восполнить	  нехватку	  инструментария	  в	  изучении	  новейшей	  литературы.	  В	  большинстве	  случаев	  отсутствие	  критического	  отношения	   к	   методологии	   Бахтина	   приводит	   к	   тому,	   что	   одно	   неизвестное	  (объект	   исследования)	   заслоняется	   другим	   неизвестным	   (неосмысленная	  бахтинская	  теория).	  Нам	   кажется	   более	   продуктивным	   подход	   Галины	   Ребель;	   в	   своей	  монографии	   Художественные	   миры	   романов	   Михаила	   Булгакова	   (2001)	   она	  
                                                      107	  Аверинцев	  1989:	  202.	  108	  Барков	  2006;	  Ребель	  2001;	  Вайль,	  Генис	  1982.	  109	  Вулис	  1965.	  110	  Ильинский	  1980.	  111	  Ерыкалова	  2007;	  Michaux	  2008.	  112	  Петровский	  1987.	  113	  Геллер	  Л.	  1985:	  7-­‐8.	  114	  В	  данном	  случае	  мы	  воспользовались	  формулировками	  С.Зенкина,	  переводчика	  книги	  Ж.-­‐М.	  Шеффер	  «Что	  такое	  литературный	  жанр»	  и	  автора	  послесловия	  (Зенкин	  2010:	  190).	  
	   32	  
предлагает	   использовать	   мениппейную	   теорию	   как	   «путевой	   указатель»115	  ,	   не	  связывая	  себя	  жанровыми	  определениями,	  т.е.	  применять	  мениппею	  Бахтина	  как	  эвристическое,	   а	   не	   таксономическое	   понятие.	   Это	   представление	   было	   взято	   за	  установку	  в	  нашем	  изучении	  романа	  ММ.	  Ниже	  мы	  предлагаем	  свое	  исследование	  карнавально-­‐мениппейной	   теории	   и	   оценку	   возможностей	   еe	   применения	   в	  изучении	   романа	   Булгакова;	   для	   этого	   мы	   обсудим	   еe	   изнутри:	   рассмотрим	  описание	  мениппеи,	   изложенное	   в	  ППД,	   и	   попытаемся	   дополнить	   его,	   проследив	  эволюцию	   его	   формирования	   в	   более	   ранних	   работах	   Бахтина,	   и	   извне:	  проанализируем	  восприятие	  его	  теории	  литературоведами	  разных	  направлений,	  а	  также	  попробуем	  вписать	  его	  понятие	  мениппеи	  в	  контекст	  дискуссии	  о	  категории	  жанра	  ХХ-­‐го	  века.	  	  	  	  
I.2.	  Мениппея	  Бахтина	  в	  свете	  дискуссии	  о	  жанре	  	  	  	  Определение	   жанра	   литературного	   произведения	   –	   одна	   из	   наиболее	  сложных	   проблем	   в	   современной	   науке,	   которой	   занимались	   и	   продолжают	  заниматься	  ученые	  разных	  стран	  (Б.	  Эйхенбаум,	  Ю.	  Тынянов,	  Р.	  Якобсон,	  В.	  Пропп,	  Э.	  Ауэрбах,	  Д.	  Лукач,	  Н.	  Фрай,	  Ж.	  Деррида,	  С.	  Аверинцев,	  Ж.	  Женетт,	  Ц.	  Тодоров,	  А.	  Компаньон	   и	   др.).	   «Упадок	   жанрового	   мышления» 116 	  и	   изменение	   значения	  категории	   жанра,	   начавшееся	   еще	   в	   XVII-­‐ом	   веке,	   приводят,	   с	   одной	   стороны,	   к	  стиранию	   жанровых	   границ	   и	   появлению	   многочисленных	   промежуточных	   и	  смешанных	   жанров,	   a	   с	   другой,	   к	   отмиранию	   целого	   ряда	   замкнутых,	   строгих	  жанров. 117 	  Все	   это	   порождает	   сомнения	   в	   актуальности	   этой	   категории	   в	  современной	  литературе.	  Деконструктивисты	   считают,	   что	   эта	   категория,	   изжив	  себя,	  стала	  малопродуктивной,	  и	  поэтому	  предлагают	  от	  нее	  отказаться,	  заменив	  ее	  такими	  универсальными	  категориями,	  как	  литература	  и	  литературная	  критика	  или	   книга,	   дискурс 118 ,	   структуралисты,	   наоборот,	   признают	   не	   только	  лидирующую	   роль	   жанра,	   но	   и	   отмечают	   усиление	   позиций	   этой	   категории	  
                                                      115	  Ребель	  2001:	  196.	  116	  Зенкин	  2000:	  32.	  117	  В.М.	  Жирмунский,	  Теория	  литературы.	  Поэтика.	  Стилистика	  (1977).	  118	  Jacques	  Derrida,	  Acts	  of	  Literature	   (1992);	  Maurice	  Blanchot,	  Le	   livre	  à	  venir	   (1959);	  Michel	  Foucault,	  L’ordre	  du	  discourse	  (1971);	  о	  проблеме	  соотношения	  категорий	  жанра	  и	  дискурса	  см.:	  Тюпа	  2011.	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поэтики,	  но	  в	   ее	  новом	   значении.119	  Для	  литературной	  науки	  второй	  половины	  –	  конца	  ХХ-­‐го	  века	  характерна	  тенденция	  систематизации	  существующих	  подходов	  к	  категории	  жанра	   (Э.	  Хернади,	  Д.	  Фишелов,	  A.	  Фаулер,	  Н.	  Лейдерман)	  120;	   в	   своей	  работе	   мы	   опираемся	   преимущественно	   на	   опыт	   осмысления	   различных	  жанровых	  логик	  и	  режимов	  философa	  Ж.-­‐М.	  Шефферa121.	  	  Исследование	   области	   «серьезно-­‐смехового»	   Бахтина	  можно	   рассматривать	  как	  реплику	  в	  научной	  дискуссии	  о	  жанре	  1930-­‐70-­‐x	  годов.122	  Его	  переосмысление	  мениппеи	   как	   античного	   жанра	   совершается	   именно	   в	   той	   области,	   где,	   как	  устанавливает	   Жерар	   Женетт,	   оставался	   пробел	   в	   классификации	   жанров	  Аристотеля.	   Во	   Введении	   в	   архитекст	   (1979)	   Женетт	   излагает	   свое	   новое	  прочтение	  Поэтики,	  являющейся	  de	   facto	   теорией	   трагедии,	   в	   процессе	   которого	  он	  восстанавливает	  заданную	  Аристотелем	  «таксономическую	  сетку»	  жанров	  (см.	  с.	  34).	  	  
Излишне	  говорить,	  что	  в	  дальнейшем	  ходе	  своего	  сочинения	  Аристотель	  подвергнет	  эту	   сетку	  ряду	   упрощений,	   умалчивая	  об	  одних	   ее	   элементах	  и	   убийственно	  низко	  оценивая	   другие:	   о	   низком	  повествовании	   речи	   больше	  не	   будет,	   о	   комедии	   тоже;	  останутся	   лишь	   два	   благородных	   жанра	   −	   лицом	   к	   лицу,	   но	   не	   на	   равных	   правах,	  поскольку	   “Поэтика”,	   или,	   по	   крайней	  мере,	   то,	   что	   дошло	   от	  нее	   до	  нас,	   задав	   эту	  таксономическую	   сетку,	   уже	   через	   несколько	   страниц	   превратится,	   по	   существу,	   в	  теорию	  трагедии.123	  	  В	   систему	   жанров	   Аристотеля	   наравне	   с	   комическим	   повествованием	   не	  входят	   мелкие	   формы,	   которые	   в	   античности	   игнорировались	   в	   силу	   того,	   что	  описываемые	   в	   них	   действия	   не	   являлись	   подражанием	   лицам	   действующим	   и	  деятельным.	  Женетт	  замечает,	  что	  последняя	  клетка	  таблицы,	  зарезервированная	  для	   комического	   повествования,	   но	   оставшаяся	   пустующей,	   со	   временем	  заполнится	  новоевропейским	  романом	  и	  станет	  самой	  важной.	  Он	  называет	  ее	  не	  «пародией»	   как	   у	   Аристотеля	   (parodiai),	   а	   «пародийной	   эпопеей»,	   так	   как,	   по	   его	  мнению,	   автор	   Поэтики	   отождествлял	   комическое	   повествование	   именно	   с	  «пародийной	  эпопеей	  (что	  бы	  мы	  ни	  понимали	  под	  этим	  термином)»124.	  
                                                      119	  Zvetan	   Todorov,	   Introduction	   à	   la	   littérature	   fantastique	   (1970),	   Poétique	   (1973);	   Adena	  Rosmarin,	  The	  Power	  of	  Genre	  (1986).	  120	  Paul	  Hernadi,	  Beyond	  Genre:	  New	  Directions	   in	  Literary	  Classification	  (1972);	  David	  Fishelov,	  
Metaphors	   of	   Genre:	   The	   Role	   of	   Analogies	   in	   Genre	   Theory	   (1993);	   Alastair	   Fowler,	   Kinds	   of	  
Literature	  (1982),	  Н.	  Лейдерман	  Теория	  жанра	  (2010).	  	  121	  Шеффер	  2010.	  122	  О	  категории	  жанра	  Бахтина	  см.:	  Хализев	  2006;	  Renfrew	  2006;	  Verret	  1997.	  	  123	  Женетт	  1998:	  291.	  124	  Там	  же,	  313.	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Аристотель,	  указывая	  на	  существование	  высoкой	  драмы,	  низкой	  драмы	  и	  высокого	  повествования,	  делает	  вывод	  (из	  отвращения	  к	  пустоте	  и	  страсти	  к	  равновесию),	  что	  существует	   и	   повествование	   низкое,	   и	   отождествляет	   его	   в	   предварительном	  порядке	  с	  пародийной	  эпопеей.125	  	  К	   последней	   Аристотель	   относил	   не	   дошедшие	   до	   нас	   пародии	   Гегемона	   и	  Никохара	   и	   приписываемого	   Гомеру	  Маргита.	   Женетт	   восстанавливает	   даже	   не	  столько	   систему	   жанров,	   сколько	   систему	   модальностей	   (т.е.	   «ситуаций	  высказывания»126).	  	  	  	   Способ	  подражания	  Предмет	  	  Подражания	   	   Простое	  подражание	   	   Повествование	  	  Высокий	   	  Трагедия	  	  
	  Эпос	  
	  Низкий	   	  Комедия	  	  
	  
Пародия	  
	  
«Таксономическая	  сетка»	  жанров	  Аристотеля	  по	  Ж.Женетту	  	  	  Женетт	  приводит	  пример	  того,	  как	  достраивает	  эту	  клетку	  «новая	  поэтика»	  (или	  «новая	  критика»)	  Н.	  Фрая	  (Анатомия	  критики:	  четыре	  эссе,	  1957).	  Указывая	  на	   существование	   трех	   типов	   прозаического	   «вымысла»	   (fiction):	   личностно-­‐интровертного	   (романсированный	   роман	   (romance) 127 ),	   личностно-­‐экстровертного	   (реалистический	   роман	   (novel))	   и	   интеллектуально-­‐интровертного	   (автобиография),	   Фрай	   добавляет	   четвертый	   тип	   −	  интеллектуально-­‐экстравертное	   повествование,	   которому	   соответствует	   жанр	  анатомии 128 	  −	   «форма	   прозаического	   вымысла,	   традиционно	   известная	   как	  Мениппова	   или	   Варронова	   сатира,	   представлена	   Бeртоном	   в	   Анатомии	  
меланхолии	  (1621),	  для	  которой	  характерно	  разнообразие	  тематики	  и	  усиленный	  
                                                      125	  Там	  же.	  126	  Там	  же,	  290.	  127	  З.	  Зенкин	  переводит	  romance	  как	  «романную	  прозу»,	  см.:	  Шеффер	  2010:	  107,	  прим.	  2.	  128	  Женетт	  1998:	  324,	  328.	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интерес	  к	  идейному	  содержанию».	  129	  Фрай	  считает,	  что	  термин	  мениппова	  сатира	  в	   наше	   время	   неудачен,	   поэтому	   он	   заменяет	   его	   словом	   из	   названия	  энциклопeдического	  сочинения	  Роберта	  Бертона.130	  Женетт	   считает,	   что	   подобные	   экстраполяции	   являются	   правомерными	  действиями	  с	  точки	  зрения	  как	  теоретиков,	  так	  и	  историков	  литературы.	  	  Нет	   такого	   жанрового	   уровня,	   который	   мы	   могли	   бы	   объявить	   более	  “теоретическим”,	   чем	   любой	   другой,	   или	   которого	   мы	   могли	   бы	   достигнуть	   с	  помощью	   более	   “дедуктивного”,	   чем	   любой	   другой:	   любые	   литературные	   виды,	  субжанры,	   жанры	   или	   супержанры	   –	   это	   жанры,	   установленные	   эмпирическим	  путем,	  посредством	  наблюдения	  за	  историческими	  данными,	  либо	  в	  крайнем	  случае	  путем	   экстраполяции,	   исходя	   из	   тех	   же	   самых	   данных	   <…>	   об	   этом	   наглядно	  свидетельствуют	   таблицы	   (реальные	   или	   виртуальные)	   Аристотеля	   и	   Фрая:	  наличие	  в	  них	  пустой	  клетки	  позволяет	  обнаружить	  жанр	   (“пародии”,	   “анатомии”),	  который	  иначе	  бы	  остался	  незамеченным.131	  	  К	  сожалению,	  Женетт	  обошел	  своим	  вниманием	  «aльтернативную	  поэтику»	  Бахтина	   (термин	   Коблей) 132 ,	   которая	   также	   борется	   с	   неполнотой	  Аристoтeлевской	  системы	  жанров.	  Бахтин	  пытается	  уравнять	  в	  правах	  с	  главными	  жанрами	  античности	  непризнанные	  жанры,	  принадлежащие	  к	  области	  «серьезно-­‐смехового»	   (σπουδο-­‐γέλοιον):	   мимы,	   буколическая	   поэзия,	   басня,	   ранняя	  мемуарная	   литература,	   памфлеты,	   сократические	   диалоги,	   римская	   сатира,	  симпосионы,	  античный	  жанр	  менипповой	  сатиры,	  диалоги	  лукиановского	  типа	  и	  т.д.	  («Роман,	  как	  литературный	  жанр»,	  далее:	  РЛЖ,	  3:	  625),	  и	  греческий	  роман133.	  В	  письме	   Вадиму	   Кожинову	   от	   1.IV.1961	   Бахтин	   называет	   жанры	   «серьезно-­‐смехового»	  «средними	  жанрами»	  (3:	  667),	  по	  всей	  видимости,	  говоря	  о	  смешении	  
                                                      129	  «Anatomy	  −	  forme	  of	  prose	  fiction,	  traditionally	  knows	  as	  the	  Menippean	  or	  Varronian	  satire	  and	  presented	  by	  Burton’s	  Anatomy	  of	  Melancholy,	   characterized	  by	  a	  great	  variety	  of	   subject-­‐matter	  and	  a	  stronge	  interest	  in	  ideas»	  (Frye	  1957:	  365).	  	  130	  Анатомия	   меланхолии,	   всё	   о	   ней:	   виды,	   причины,	   симптомы,	   прогнозы	   и	   некоторые	  
лекарства.	   В	  трех	   частях	   со	   своими	   секциями,	   разделами	   и	   подразделами.	   Философично,	  
исторично.	   Просто	   и	   понятно	   (The	   Anatomy	   of	   Melancholy,	   What	   it	   is:	   With	   all	   the	   Kinds,	  
Causes,	   Symptomes,	   Prognostickes,	   and	   Several	   Cures	   of	   it.	   In	   Three	   Maine	   Partitions	   with	   their	  
several	   Sections,	  Members,	   and	   Subsections.	   Philosophically,	  Medicinally,	  Historically,	  Opened	  and	  
Cut	   Up),	   1621.	   «The	   word	   “anatomy”	   in	   Burton’s	   title	   means	   a	   dissection	   or	   analysis,	   and	  expresses	  very	  accurately	  the	   intellectualized	  approach	  of	  his	   form.	  We	  may	  as	  well	  adopt	   it	  as	  convenient	  name	  to	  replace	  the	  cumbersome	  and	  in	  modern	  times	  rather	  misleading	  “Menippean	  satire”»	  (Frye	  1957:	  311-­‐312).	  131	  Женетт	  1998:	  328.	  132	  Cobley	  1988.	  133	  По	   теории	   Бахтина,	   греческий	   роман	   подготавливает	   роман	   испытания	   или	   роман	  барокко,	   серьезно-­‐смеховые	   жанры	   формируют	   роман	   нового	   времени,	   см.:	   «Слово	   в	  
романе»	  (далее:	  СВР)	  и	  «Формы	  времени	  и	  хронотопа»	  (далее:	  Хрон.).	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высокого	  и	  низкого	  способов	  изображения,	  а	  не	  o	  предмете	  изображения.	  Одним	  из	  источников	  сведений	  об	  этой	  области	  для	  Бахтина	  послужила	  указанная	  им	  в	  библиографии	  к	  статье	  «Сатира»	  диссертация	  Теодора	  Бирта.134	  Однако	   как	   выглядит	   гипотетическая	   система	   жанров	   у	   Бахтина:	  достраивает	  он	  четвертую	  клетку	  или	  перестраивает	  всю	  таблицу,	  как	  романтики-­‐теоретики	   (братья	   Шлегель,	   Шеллинг,	   Гегель),	   создававшие	   трехчастную	  систему135,	   −	   следовало	  бы	   говорить	  отдельно.	  Для	   этой	   экстраполяции	  было	  бы	  необходимо	   учитывать	   множество	   не	   до	   конца	   проясненных	   фактов	   и	   прежде	  всего	   исходную	   позицию	  философа	   Бахтина	   в	   подходе	   к	  жанру,	   критиковавшего	  Аристотеля	   за	   отсутствие	   философского	   обоснования	   этой	   категории.	   Можно	  было	   бы	   сказать,	   что	   Бахтин	   заполняет	   пустующую	   клетку	   романом	   или	  менипповой	   сатирой,	   напоминающей	   анатомию	   Фрая,136	  но	   что	   такое	   мениппея	  
Бахтина:	   жанр,	   модус	   письма,	   модальность,	   или	   может,	   прав	   Ц.	   Тодоров,	   когда	  говорит,	   что	   Бахтин	   открывает	   тип	   повествования 137 	  –	   диалогический	   или	  полифонический,	   который	   в	   разное	   время	   получает	   воплощение	   в	   различных	  жанрах:	   в	   сократических	   диалогах,	   мениппее	   и	   карнавальной	   литературе	  средневековья	  и	  Возрождения?138	  	  Фрай,	   как	   мы	   помним,	   не	   столько	   восстанавливает	   забытый	  жанр,	   сколько	  выводит	   один	   из	   четырех	   модусов	   письма.	   Мы	   позволим	   себе	   не	   углубляться	   в	  сравнение	   анатомии	   (мениппеи)	   Фрая	   и	   мениппеи	   Бахтина,	   так	   как	   это	   уже	  неоднократно	   проделывалось	   в	   литературе; 139 	  отметим	   лишь,	   что	   теорию	  последнего	  ожидала	  иная	  участь	  по	  сравнению	  с	  общепризнанной	  анатомией.	  	  
Мениппея	  Бахтина,	  нашедшая	  положительный	  отклик	  у	  структуралистов	  (Ж.	  Женетт,	  Ю.	  Кристева,	  Ц.	  Тодоров),	  встречает	  активное	  неприятие	  у	  антиковедов.140	  С	  точки	  зрения	  филологов-­‐классиков,	  наиболее	  уязвимым	  местом	  теории	  Бахтина	  
                                                      134	  Th.	  Birt,	  Zwei	  politische	  Satiren	  des	  alten	  Rom,	  (1888).	  Подробнее	  см.:	  Попова	  2009:	  115.	  135	  О	  жанровом	  треугольникe	  теоретиков	  романтизма	  см.:	  Женетт	  1998:	  306-­‐312.	  136	  Первые	  упоминания	  менипповой	  сатиры	  у	  Бахтина	  датируются	  1940-­‐ым	  годом	  (статья	  
«Сатира»),	  сама	  теория	  появляется	  на	  свет	  в	  1963-­‐ем	  году,	  теория	  Фрая	  также	  возникает	  в	  1940-­‐e	  (статья	  «The	  Nature	  of	  Satire»,	  1944),	  отдельной	  книгой	  выходит	  в	  1957-­‐ом.	  Был	  ли	  Бахтин	   знаком	   с	  Анатомией	  критики	   −	   нам	  не	  известно.	  Любопытно,	   что	  ни	  в	   одном	  из	  просмотренных	   нами	   более	   поздних	   исследований	   Фрая	   имя	   Бахтина,	   уже	   широко	  известного	  на	  Западе,	  не	  встречается;	  равно	  как	  и	  имя	  Фрая	  у	  позднего	  Бахтина.	  137	  Ц.	   Тодоров	   использует	   понятие	   общей,	   а	   не	   исторической	   поэтики,	   разработанное	  Ламмертом:	   «Под	   типом	   подразумевается	   некий	   определенный	   набор	   свойств	  литературного	   текста,	   признаваемых	   важными	   для	   тех	   текстов,	   в	   которых	   они	  встречаются»	  (Тодоров	  1975:	  99)	  	  138	  Тодоров	  1975:	  100.	  139	  См.:	  Weinbret	  2005:	  11-­‐16;	  Лало	  1998:	  143-­‐154;	  Riikonen	  1987:	  32-­‐38;	  Мухина	  1995:	  13-­‐18.	  140	  О	  трудностях	  вписания	  мениппеи	  Бахтина	  в	  историю	  менипповой	  сатиры	  см.:	  Weinbrot	  2005;	  Martin	  2001.	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становится	  наделение	  мениппеи	  статусом	  жанра.	  Так,	  для	  Сергей	  Аверинцева	  идея	  говорить	   «без	   всяких	   оговорок	   о	   “мениппее”	   как	   о	   жанре,	   “геносе”»141	  является	  недопустимой.	   В	   своем	   еще	   неопубликованном	   докладе	   «Мениппова	   сатира:	   к	  
диалогу	  М.М.	  Бахтина	  и	  М.Л.	  Гаспарова»	   (2006)	  Н.	  Брагинская	  говорила	  о	  том,	  что	  мениппея	   «есть	   вообще	  нечто	  несуществующее,	  ибо	   такого	  наименования	  жанра	  античность	   не	   знала». 142 	  В	   другой	   статье	   она	   очень	   резко	   высказалась	   о	  рассуждениях	  о	  мениппее	  Юлии	  Кристевой.143	  	  
Для	  Юлии	  Кристевой	  мениппея	  –	  это	  никак	  не	  реконструкция,	  которая	  должна	  после	  того,	   как	   ее	   сконструируют,	   послужить	   объяснительной	   инстанцией,	   а	  непосредственная	  литературная	  реальность,	  вещь,	  а	  не	  идея.	  Но	  ничего,	  кроме	  того,	  что	  сказано	  о	  мениппее	  у	  Бахтина,	  она	  не	  знает.	  Глава	  «Мениппея»	  в	  ее	  работе	  –	  это	  перевод	   на	   французский	   без	   кавычек	   куска	   из	   4-­‐й	   главы	   «Проблем	   поэтики	  Достоевского».	  Кажется,	  будто	  Кристева	  тоже	  что-­‐то	  пишет	  о	  мениппее,	  а	  между	  тем	  она	  не	   прибавила	   от	   себя	  ни	   слова!	  Потом	  Кристеву	   переводят	  на	   русский.	   Теперь	  можно	   сравнить	   просто	   Бахтина	   с	   Бахтиным	   в	   обратном	   переводе.	   Вышло	   очень	  похоже.144	  	  Этот	   случай	   можно	   считать	   иллюстрацией	   к	   словам	   Михаила	   Гаспарова	   о	  том,	   что	   бывает,	   когда	   исследованием	   идей	   Бахтина	   занимаются	   не	   историки,	   а	  теоретики	  литературы,	   для	   которых	   авторитетно	   слово	  Бахтина,	   а	   не	   дошедшие	  до	  нас	  факты	  истории	  литературы.	  145	  Следует	   уточнить,	   что	  Ю.	  Кристева,	   хотя	  и	  принимает	   мениппею	   Бахтина	   за	   факт	   литературы,	   тем	   не	   менее	   использует	   ее	  как	  объяснительную	  конструкцию	  в	  своей	  теории	  интертекстуальности.	  Однако	   и	   позиция	   Брагинской	   не	   столь	   уж	   однозначна,	   отказывая	   теории	  Бахтина	  в	  историзме,	  она	  тем	  не	  менее	  находит	  свой	  пример	  мениппеи,	  «которую	  Бахтин	   не	   знал,	   но	   которую	   предсказал»146.	   Речь	   идет	   о	  Жизнеописании	   Эзопа	   −	  единственном	   целиком	   сохранившемся	   произведении,	   которое,	   по	   ее	   мнению,	  «отвечает	   практически	   всем	   характеристикам,	   которые	   М.М.	   Бахтин	   с	   миру	   по	  нитке	  собрал	  для	  конструирования	  жанра	  мениппеи».	  Этой	  теме	  был	  посвящен	  ее	  доклад	   на	   Гаспаровских	   чтениях	   в	   2011-­‐ом	   году,	   который	   так	   и	   назывался	   −	  
«Единственная	   мениппея». 147 	  Таким	   образом,	   Брагинская	   и	   сама	   вступает	   в	  
                                                      141 	  См.:	   Аверинцев	   1996:	   201.	   Критике	   Аверинцева	   подверглась	   также	   диссертация	  Альфреда	  Щербантина	  (A.	  Scherbantin,	  Sature	  Menippea.	  Geschichte	  eines	  Genos,	  1951).	  142	  Цит.	  по:	  Мильчина	  2006:	  541.	  143	  Кристева	  2001.	  144	  Брагинская	  2004:	  79.	  145	  Гаспаров	  2004.	  146	  Брагинская	  2007:	  150.	  147	  Подробнее	  о	  неопубликованном	  докладе	  Н.	  Брагинской	  «Единственная	  мениппея»	   см.:	  Теперик,	  Мостовая,	  Головастиков	  2011.	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неявный	  спор	  с	  Гаспаровым,	  который	  в	  отличие	  от	  Бахтина,	  Жизнеописание	  Эзопа	  хорошо	  знал,	  но	  категорически	  отрицал	  существование	  жанра	  менипеи.	  	  Традиционно	  Менипповой	  (Варроновской)	  сатирой	  называли	  один	  из	  типов,	  наравне	   с	   сатирой	   Ювенала	   и	   Горация	   она	   понималась	   всего	   лишь	   как	  разновидность	   жанра	   сатиры.	   148 	  «Мениппова	   сатира»	   −	   название	   огромного	  сборника	   Варрона,	   где	   по	   примеру	   эллинистического	   писателя	   Мениппа	  Гадарского	   были	   свободно	   перемешаны	   стихотворные	   и	   прозаические	   пассажи	  серьезного	   и	   несерьезного	   свойства. 149 	  Будучи	   популярным	   автором	   своего	  времени,	   Варрон	   своим	   примером	   стимулировал	   возникновение	   еще	   нескольких	  произведений	  римской	  литературы,	  также	  сочетавших	  стихи	  и	  прозу:	  Отыквление	  Сенеки,	  Сатирикон	   Петрония,	  Свадьба	  Меркурия	  и	  Филологии	  Марциана	  Капеллы,	  
Утешение	  философией	  Боэция,	  но	  в	  древности	  их	  «мениппеями	  не	  называли»150,	  −	  пишет	  Аверинцев,	  −	  более	  того,	  «любой	  носитель	  античной	  культуры	  должен	  был	  бы	   удивиться,	   что	   это	   слово	   –	   терминологическое	   обозначение	   литературного	  жанра».151	  От	  сочинений	  Мениппа,	  как	  и	  от	  сочинений	  Варрона,	  мало	  что	  сохранилось.	  Дошедших	   же	   до	   нас	   ничтожных	   отрывков	   недостаточно,	   чтобы	   составить	  целостное	  представление	  ни	  о	  произведениях,	  ни	  тем	  более	  об	  их	  принадлежности	  к	   жанру	   мениппеи.	   По	   словам	   Ивана	   Помяловского,	   защитившего	   в	   1868-­‐м	   году	  диссертацию	   Марк	   Теренций	   Варрон	   Реатинский	   и	   Мениппова	   сатура,	  единственное	   точное	   утверждение,	   которое	   можно	   сделать	   в	   данной	   ситуации,	  «весьма	   незначительно;	   его	   можно	   формулировать	   так:	   был	   литературный	   род	  произведений,	   относимых	   древними	   к	   сатурам	   (сатирам),	   созданный	   в	   Греции	  Мениппом	  и	  обработанный	  в	  Риме	  Варроном».152	  Анализ	  принадлежащих	  Варрону	  фрагментов	   позволяет	   отчасти	   восстановить	   его	   манеру	   письма:	   смешение	  греческой	   и	   латинской,	   прозаической	   и	   стихотворной	   речи,	   немалое	   число	  заимствований	   из	   греческих	   и	   римских	   авторов,	   а	   также	   разные	   способы	  изложения	   и	   перемежение	   отрывков	   серьезного,	   дидактического	   содержания	  отрывками	  шутливого	  и	  насмешливого	  тона.	  Словосочетание	  ‘Мениппова	  сатира’	  возвращается	  в	  литературу	  лишь	  в	  ХVI-­‐ом	   веке.	   Оно	   было	   обновлено	   группой	   ученых	   французских	   памфлетистов,	  
                                                      148	  Мениппова	  сатира	  как	  «косвенная	  сатира»:	  «Indirect	  sature	   is	  cast	   to	  some	  other	   literary	  form	  than	  that	  of	  direct	  address	  to	  the	  reader»	  (Abrams,	  Harpham	  2012:	  354),	  см.	  также:	  Murfin,	  Ray	  2009:	  210.	  	  149	  См.,	  напр.:	  Аверинцев	  1996:	  200-­‐201.	  150	  Там	  же,	  200.	  151	  Аверинцев	  1996:	  200.	  152	  Помяловский	  1869:	  269.	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озаглавивших	  так	   свое	  публицистическое	   сочинение	   («Satyre	  Ménippée	  de	   la	  vertu	  
de	  Catholicon	  d’Espagne,	  et	  de	   la	   tenue	  des	  Estates	  de	  Paris»	   (1594))153,	   направленное	  против	  Лиги	  и	  по	  античному	  образцу	  сочетавшее	  прозу	  со	  стихами.	  И	  на	  этот	  раз,	  пo	  мнению	  Аверинцева,	  это	  «было	  не	  обозначение	  жанра,	  а	  название,	  отсылавшее	  к	   образцу:	   Варрон	   хотел	   сказать,	   что	   следует	   примеру	   Мениппа,	   французские	  авторы	  –	  что	  следуют	  примеру	  Варрона».154	  В	  теоретических	  работах	  оно	  впервые	  прозвучало	  в	  латинском	  труде	  Исаака	  Казобона	  De	  satyrica	  Graecorum	  poesi	  et	  de	  Romanorum	  satyra	   (1605).	  Как	  считает	  И.	  Попова,	   подтверждением	   того,	   что	   Бахтину	   все	   это	   было	   известно,	   является	   тот	  факт,	   что	   он	   ведет	   историю	   термина	   «мениппея»	   как	   раз	   с	   XVI-­‐го	   века,	   а	   не	   с	  древних	   времен. 155 	  Tрадиция	   изучения	   мениппеи	   как	   античного	   жанра	  существовала	   до	   Бахтина	   в	   немецкой	   классической	   филологии,	   в	   контексте	  которой,	   по	   мнению	   исследователя,	   и	   следует	   рассматривать	   «мениппейный	  сюжет»	  Бахтина.	  В	  качестве	  наиболее	  значимых	  для	  Бахтина	  источников	  И.	  Попова	  называет	   работы	   О.	   Вайнрайха,	   Р.	   Хельма,	   Г.	   Райха	   и	   Р.	   Гицерля;156	  тем	   более	  удивительным	   оказывается	   факт,	   что	   идеи	   Бахтина,	   по	   свидетельству	   Энтони	  Уолла,	   с	   трудом	   вписываются	   в	   современную	   немецкую	   науку,	   где	   они	   или	   «не	  принимаются	  всерьез	  или	  сознательно	  игнорируются».157	  Роберт	  Бранхам,	  посвятивший	  несколько	  своих	  исследований	  теме	  «Бахтин	  и	  классика» 158 ,	   признает,	   что	   его	   понятие	   	   менипповой	   сатиры	   не	   так	   уж	   и	  «неисторично»	  («ahistorical»),	  если	  принимать	  во	  внимание,	  что	  оно	  складывается	  в	   процессе	   развития	   трех	  научных	   сюжетов:	   предыстории	  жанра	   романа,	   теории	  хронотопа	   и	   неканонических	   жанров;	   его	   описание	   вполне	   исторично,	   но	  «чрезмерно	  расширенно	  и	  своеобразно».159	  	  	  Основную	   причину	   неприятия	   мениппеи	   Бахтина	   И.	   Попова	   видит	   в	   его	  непривычном	   методе,	   заключающемся	   в	   «выстраивании	   длинных	   линий	  жанровой	   истории,	   от	   античности	   до	   Нового	   времени,	   меняющих	   само	  
                                                      153 	  Возможны	   различные	   варианты	   орфографии	   в	   написании	   названия	   памфлета.	   В	  данном	  случае	  мы	  приводим	  вариант,	  используемый	  И.	  Поповой	  (Попова	  2009).	  154	  Аверинцев	  1996:	  200.	  155	  Попова	  2009:	  124.	  156	  Попова	  2009:	  120.	  157	  Уолл	  2002:	  425.	  158	  Под	  редакцией	  Бранхама	  вышли	  научные	  сборники:	  Bakhtin	  and	  the	  classics	   (2002),	  The	  
Bakhtin	  Circle	  and	  Ancient	  Narrative	  (2005).	  	  159	  «While	  Baktin’s	   conception	   of	  Menippean	   satire	   is	   not	   as	   ahistorical	   as	   it	   sometimes	   seems	  when	   taken	   out	   of	   the	   context	   of	   his	   three	   pronged	   account,	   it	   is	   sweeping	   and	   idiosyncratic»	  (Branham	  2005:	  3).	  Идиосинкразия	  –	  (древнегреч.)	  “свой,	  частный,	  особенный”.	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представление	  о	  жанре	  и	  слове,	  его	  называющем».160	  Этот	  метод	  Бахтин	  наследует	  у	   Казобона,	   который,	   по	   ее	   предположению,	   был	   первым,	   кто	   выстроил	   линии	  преемственности	   мениппеи	   в	   греческой	   и	   римской	   литературе.	   В	   этом	   свете	  новаторство	  Бахтина	  заключается	  не	  только	  в	  непривычном	  способе	  построения	  истории	   европейской	   литературы,	   но	   и	   в	   том,	   что	   выстраиваемые	   им	   линии,	  включающие	   в	   себя	   множество	   разных	   имен	   мировой	   литературы,	   приводят	   к	  роману	   Достоевского.	   По	   мнению	   Н.	   Брагинской,	   мениппея	   Бахтина	   является	  запоздалой	   реализацией	   идеи	   Tретьего	   Возрождения,	   правда,	   в	   несколько	  «спекулятивном	   виде». 161 	  Ретроспективное	   выстраивание	   в	   цепочку	  разновременных	   текстов	   и	   их	   группировка	   по	   определенным	   признакам,	  отражающим	   волю	   критика,	   также	   подпадает	   под	   одну	   из	   жанровых	   логик	  Шеффера162 ,	   которую	   мы	   пока	   только	   обозначим	   как	   жанровый	   режим	   III	   и	  вернемся	  к	  ней	  чуть	  позже.	  	  Причин	  неприятия	  мениппеи	  Бахтина	  много:	  и	  непривычная	  методология,	  и	  необычный	   терминологический	   язык,	   и	   известная	   грубость	   приемов	  первопроходца;	   С.	   Аверинцев,	   говорит	   об	   известном	   схематизме	   его	   построений,	  основанных	   на	   «четкиx	   дихотомическиx	   антитезax» 163 .	   Смущаeт	   и	   перечень	  признаков	  мениппеи,	  сформулированныx	  слишком	  широко,	  так,	  что	  оказываются	  смешанными	  разные	  уровни	  и	  категории	  от	  топики	  до	  стиля	  и	  тематики.	  Иногда	  пояснение	  дается	  в	  терминах,	  которые	  сами	  нуждаются	  в	  пояснении	  («трущобный	  натурализм»),	  иногда	  жанровые	  признаки	  смешиваются	   с	  идеологическими,	  в	  то	  же	  время	  они	  не	  обязаны	  встречаться	  все	  вместе	  в	  границах	  одного	  произведения,	  так	  что	  при	  желании	  под	  них	  неожиданным	  образом	  могут	  быть	  подведены	  самые	  разные	   произведения.	   Так,	   Гаспаров	   упрекает	   Бахтина	   в	   создании	   «новой,	  небывалой»	  мировой	  литературы»	  от	  античности	  до	  наших	  дней:	  	  
<…>	   программa,	   которую	   сочинил	   Бахтин,	   называлась	   мениппеей.	   Это	   название	  вводит	   в	   заблуждение	   своей	   конкретностью:	   оно	   отсылает	   к	   греческим	   сатирам	  Мениппа	   и	   римским	   Варрона,	   от	   которых	   сохранились	   только	   невразумительные	  фрагменты,	  легко	  поддающиеся	  фантастическим	  разнотолкованиям.	  <…>	  Потом	  он	  расширяет	   это	   обозначение	   на	   всю	   мировую	   литературу	   <…>	   −	   едва	   ли	   не	   любое	  произведение,	   упоминаемое	   Бахтиным,	   оказывается	   чем-­‐нибудь	   причастно	  мениппее.	   Этим	   гиперболически	   возвеличивается	   важность	   именно	   этого	  литературного	  ряда	  в	  ущерб	  всем	  остальным.164	  
                                                      160	  Попова	  2009:	  124.	  161	  Брагинская	  2004:	  68-­‐69.	  162	  Шеффер	  2010:	  174-­‐178.	  163	  Аверинцев	  1996:	  154.	  164	  Гаспаров	  2004:	  ЭР.	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  Николай	   Паньков	   утверждает,	   что	   Бахтин	   не	   выдумал	   свою	   мениппею,	   а	  списал	   все	   ее	   четырнадцать	   признаков	   у	   немецкого	   историка	   классической	  литературы	  Отто	  Вайнрайха	  из	  его	  исследования	  о	  Сенекe	  («Отыквление»	  Сенеки,	  
сатира	   на	   смерть	   и	   поездку	   императора	   Клавдия	   на	   небеса	   и	   в	   ад,	   1923).165	  К	  сожалению,	  Н.	  Паньков	  не	  приводит	  никаких	  доказательств	  и	  к	  этой	  теме	  больше	  не	   возвращается.	   В	   действительности,	   этот	   список	   признаков	   в	   том	   виде,	   в	  котором	   мы	   его	   находим	   в	  ППД,	   у	   Вайнрайха	   не	   содержится;	   последний	   больше	  говорит	   о	   комплексе	   мотивов:	   путешествий	   на	   небо,	   спусков	   в	   преисподнюю,	  разговоров	  в	  царстве	  мертвых	  и	  т.п.,	  −	  всего	  семь	  мотивов166.	  И.	  Попова	  обращает	  внимание,	   что	   не	   в	   меньшей	   степени,	   чем	   исследование	   Вайнрайха	   на	   Бахтина	  оказала	  влияние	  статья	  Р.	  Хельма	  «Менипп»	   (1931)	  в	  Большом	  Паули	   (Paulys	  Real-­‐
Encyclopädie	   der	   classischen	   Altertumswissenschaft),	   однако	   преемственность	  
мениппеи	  Бахтина	  немецкой	  классической	  филологии	  хотя	  и	  установлена,	  но	  еще	  не	  исследована.167	  На	  наш	  взгляд,	  восстановление	  этой	  связи	  и	  изучение	  диалога,	  который	  вел	  Бахтин	  с	  немецкими	  антиковедами,	  смогло	  бы	  многое	  прояснить	  как	  в	   его	   теории,	   так	  и	  в	  понимании	   самой	  традиции	  изучения	   греческой	  и	  римской	  сатиры	   в	   Германии	   ХIX-­‐го	   века.	   Долгое	   время	   немецкая	   школа	   классической	  филилогии	   признавалась	   наиболее	   авторитетной;	   такую	   высокую	   оценку	  немецкой	  науке	  давал,	  в	  частности,	  французский	  исследователь	  античности	  Ж.-­‐П.	  Сэб	   (Jean-­‐Pierre	   Cèbe)	   во	   вступительной	   статье	   к	   тринадцатитомному	   изданию	  своих	  переводов	  Менипповых	  сатир	  Варрона.168	  	  	  	  	   *	  	  	  	  	  *	  	  	  	  	  *	  	  Полемика	  вокруг	  понятия	  мениппеи	  Бахтина	  не	  утихает	  и	  по	  сей	  день.169	  Мы	  не	  претендуем	  на	  ее	  полное	  освещение.	  Не	  будучи	  экспертами	  в	  области	  античной	  литературы,	  мы	  не	  пытаемся	  принять	  a	  priori	  позицию	  одной	  из	  спорящих	  сторон;	  
                                                      165	  Паньков	  2010:	  97.	  Otto	  Weinreich,	  Senecas	  «Apocolocyntosis»,	  die	  Satire	  auf	  Tod,	  Himmel-­‐	  und	  
Höllenfahrt	  des	  Kaisers	  Claudius	  /	  Einführung,	  Analyse	  und	  Untersuchungen,	  Übersetzung.	   Berlin,	  Weidmannsche	  Buchhandlung,	  1923.	  166	  Weinreich	  1923:	  121-­‐125.	  167	  Подробнее	  см.:	  Попова	  2009:	  120.	  168	  Jean-­‐Pierre	  Cèbe,	  Varron,	  Satires	  Ménippées	  (1972-­‐1999);	  см.:	  Cèbe	  1972:	  VI.	  169	  См.,	  см.	  также.:	  Relihan	  1993;	  Sherbert	  1996;	  Riilkonen	   	  1987	  ;	  Griffin	  1994;	  Williams	  2008;	  Kaplan	  2000.	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наши	  цели	  иные:	  подчеркнуть	  спорный	  характер	  мениппеи	  Бахтина	   как	  понятия	  исторической	   поэтики	   и	   отметить	   близость	   его	   исследований	   жанра	   идеям,	  развиваемым	   «новыми	   критиками»	   и	   структуралистами.	   Для	   нас	   вполне	  приемлемым	   представляется	   подход	   постструктуралистов	   Эдварда	   Миловики	   и	  Робертa	   Уилсонa.	   По	   их	   мнению,	   диспут	   о	   статусе	   менипповой	   сатиры	   связан	   с	  кризисом	   категории	   жанра;	   дабы	   примирить	   бытующие	   крайние	   взгляды,	   они	  вводят	  понятие	  «мениппейный	  дискурс»	  («Мenippean	  discourse»),	  под	  которым	  они	  понимают	   сатирический	   способ	   письма	   по	   образцу	   «Менипповой	   сатиры»,	  независимо	  от	  того,	  признаем	  мы	  существование	  такого	  жанра	  или	  нет.	  170	  	  	  	  	  
I.3.	  История	  возникновения,	  описание	  и	  эволюция	  понятия	  мениппеи	  у	  
Бахтина	  	  	   Итак,	   что	   такое	   мениппея	   или	   мениппова	   сатира	   по	   Бахтину?171	  Автор	   не	  дает	   четкого	   определения	   этого	   понятия.	   В	   четвертой	   главе	   ППД	   он	   указывает	  мениппову	  сатиру	  в	  списке	  жанров,	  относящихся	  к	  области	  «серьезно-­‐смехового»,	  наравне	  с	   сократическим	  диалогом,	   симпосионом	  и	  др.	  Он	  противопоставляет	  их	  «серьезным	  жанрам»	  (эпопее,	  трагедии,	  истории,	  классической	  риторике	  и	  др.)	  на	  основании	  их	   глубокой	   связи	   с	   тем,	   что	   он	   называет	  карнавальным	  фольклором.	  Свободные	   от	   античных	   канонов,	   они	   избирают	   предметом	   своего	   изображения	  злободневную	   современность,	   опираются	   лишь	   на	   опыт	   и	   свободный	   вымысел,	  игнорируя	  любые	  стилистические	  единства	  и	  правила.	  Мениппея	  возникает	  в	  эпоху	  подготовки	  и	  формирования	  христианства:	  	  	  
<…>	  в	  эпоху	  разложения	  национального	  предания,	  разрушения	  тех	  этических	  норм,	  которые	  составляли	  античный	  идеал	  «благообразия»	  («красоты	  –	  благородства»),	  в	  эпоху	   напряженной	   борьбы	   многочисленных	   и	   разнородных	   религиозных	   и	  философских	   школ	   и	   направлений,	   когда	   споры	   по	   «последним	   вопросам»	  мировоззрения	   стали	   массовым	   бытовым	   явлением	   во	   всех	   слоях	   населения	   и	  происходили	  всюду	  <…>	  Другая	  сторона	  этой	  эпохи	  –	  обесценивание	  всех	  внешних	  
                                                      170	  «	  <…>	  whether	  or	  not	  a	  distinct	  genre,	  traditionally	  called	  Menippean	  satire,	  can	  be	  arrived	  at	  or	  agreed	  upon	  remains	  problematic,	  as	  does	  the	  concept	  of	  genre	  itself.	  Instead,	  we	  attempt	  to	  establish	   a	   taxonomy	   that	   isolates	   and	   identifies	   what	   we	   call	   the	   major	   colligatory	   motifs	  numerous	  yet	  distinct,	  that	  constitute	  Menippean	  discourse»	  (Milowicki,	  Wilson	  2002:	  291).	  171 	  Мениппея	   –	   краткое	   название	   «Менипповой	   сатиры»	   (6:	   128)	   существовало	   и	   до	  Бахтина.	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положений	   человека	   в	   жизни,	   превращение	   их	   в	   роли,	   разыгрываемые	   на	  подмостках	   мирового	   театра	   по	   воле	   слепой	   судьбы	   <…>	   Это	   приводило	   к	  разрушению	  эпической	  и	   трагической	  целостности	  человека	  и	   его	   судьбы	   (ППД,	   6:	  134).	  	  Свое	  название	  жанр	  получил	  от	  имени	  философа	  III	  века	  до	  н.	  э.	  Мениппа	  из	  Гадары,	   придавшего	   ему	   «классическую	  форму»;	   «его	   сатиры	  до	   нас	   не	   дошли,	   −	  уточняет	  Бахтин,	  −	  но	  названия	  их	  сообщает	  Диоген	  Лаэрций»	  (там	  же,	  127).	  	  	  
<…>	   самый	   термин	   как	   обозначение	   определённого	   жанра	   был	   впервые	   введён	  римским	   учёным	   I	   века	   до	   н.	   э.	   Варроном,	   который	   назвал	   свои	   сатиры	   «saturae	  menippeae».	   Но	   самый	   жанр	   возник	   гораздо	   раньше:	   первым	   представителем	   его	  был,	  может	  быть,	  ещё	  Антисфен,	  ученик	  Сократа	  и	  один	  из	  авторов	  «сократических	  диалогов»	  (там	  же,	  128).	  	  Таким	   образом,	   как	   мы	   видим,	   Бахтин	   говорит	   о	   термине	   «мениппова	  сатира»	   уже	   применительно	   к	   античности.	   Он	   выстраивает	   линию	   развития	  жанра,	  которая	  от	  ее	  основателей	  (Мениппа	  и	  Варонна)	  идет	  и	  вглубь:	  Антисфен,	  Гераклид	   Понтийский,	   Бион	   Борисфенит,	   Менипп,	   Варрон	   и	   вверх:	   Сенека,	  Петроний,	   Лукиан,	   Апулей,	   Боэций.	   Элементы	   менипповой	   сатиры	   он	   находит	   в	  некоторых	  разновидностях	  «греческого	  романа»,	  в	  античном	  утопическом	  романе	  и	  в	  римской	  сатире	  (там	  же,	  127-­‐128).	  На	  этом	  мениппея	  не	  пресеклась.	  	  
В	   разных	   вариантах	   и	   под	   разными	   жанровыми	   названиями	   она	   продолжала	   своё	  развитие	   и	   в	   послеантичные	   эпохи:	   в	   средние	   века,	   в	   эпоху	   Возрождения	   и	  Реформации	   и	   в	   новое	   время:	   продолжает	   она,	   по	   существу,	   развиваться	   и	   сейчас	  (как	  с	  отчётливым	  жанровым	  осознанием,	  так	  и	  без	  него	  (там	  же).	  	  В	   разной	   степени	   она	   возродилась	   в	   творчестве	   таких	   авторов,	   как	   Рабле,	  Сервантес,	  Гриммельсхаузен,	  Эразм,	  Шекспир,	  Кальдерон,	  Кеведо,	  Сорель,	  Скаррон,	  Свифт,	  Вольтер,	  Гете,	  Гофман,	  Буало,	  Фенелон,	  Фонтенель,	  Лесаж,	  Гофман,	  Гоголь,	  Э.	  По	  и	  др.	  Вершиной	  развития	  мениппеи	  Бахтин	  считает	  романы	  Достоевского.	  Бахтин	   выделяет	   несколько	   разновидностей	   менипповой	   сатиры:	  литературно-­‐полемическая	   мениппея	   (Буало	   Герои	   романа,	   Гете	   Боги,	   герои	   и	  
Виланд	  и	  «диалоги	  мертвых»	  Фенелона	  и	  Фонтенеля),	   связанная	  с	  изображением	  загробного	   царства	   (лукиановская	   формa);	   свободная	   мениппея:	   один	   ее	   тип	  представляли	  «философские	  повести»	  Вольтера,	  другой	  тип	  –	  с	  фантастическим	  и	  сказочным	  элементом	  –	  творчество	  Гофмана	  и	  отдельные	  рассказы	  Э.	  По;	  «сонная	  сатирa»,	   через	   которую	   в	   европейскую	   литературу	   вошел	   сон	   с	   его	   «особым	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неэпопейным	   осмыслением»;	   «фантастические	   путешествия»	   с	   утопическим	  элементом;	   мениппея	   варроновского	   типа,	   к	   которой	   близок	   «глубоко	  карнавализованный	   рассказ»	   Достоевского	   Скверный	   анекдот;	  «христианизованная	  мениппея»	  (там	  же,	  161-­‐175)	  и	  др.	  Исключительная	  «протеическая»	  способность	  мениппеи	  заключается	  в	  том,	  что,	  меняя	  свою	  внешнюю	  форму	  и	  сохраняя	  свою	  жанровую	  сущность,	  она	  может	  «разрастаться	  до	  целого	  романа,	  сочетаться	  с	  родственными	  жанрами,	  внедряться	  в	   другие	   большие	   жанры	   (например,	   в	   греческий	   или	   древнехристианский	  роман)»	  (там	  же,	  153).	  	  Основные	  особенности	  этого	  жанра	  сформировались	  еще	  в	  античности	  –	  мы	  перечисляли	   их	   выше.	   Гетерогенный	   материал	   жанра,	   его	   «несовместимейшие	  элементы»	   нуждались,	   по	   мнению	   Бахтина,	   в	   некоем	   скрепляющем	   начале,	  способном	  связать	  	  их	  в	  «органическое	  целое	  жанра»	  (там	  же,	  151).	  Этим	  началом	  был	   карнавал	   и	   «карнавальное	   мироощущение».	   Здесь	   под	   карнавалом	   Бахтин	  подразумевает	  не	   средневековый	  праздник,	   а	   особый	  образ	  жизни	  и	   восприятия	  мира,	   основанный	   на	   принципе	   веселой	   относительности,	   характерный	   для	  античных	  и	  средневековых	  праздников.	  	  
	  
Карнавал	  –	  это	  зрелище	  без	  рампы	  и	  без	  разделения	  на	  исполнителей	  и	  зрителей.	  В	  карнавале	   все	   активные	   участники,	   все	   причащаются	   карнавальному	   действу.	  Карнавал	  не	  созерцают	  и,	   строго	  говоря,	  даже	  не	  разыгрывают,	  а	  живут	  в	  нем	  <…>	  Карнавальная	  <…>	  жизнь	  –	  это	  жизнь,	  выведенная	  из	  своей	  обычной	  колеи,	  в	  какой-­‐то	  мере	  «жизнь	  наизнанку»,	  «мир	  наоборот»	  (там	  же,	  138).	  	   «Kарнавальноe	   мироощущениe»	   основывается	   на	   представлении	   о	  чередовании	   жизни	   обычной,	   когда	   человек	   жил,	   соблюдая	   законы	   здравого	  смысла	   и	   морали	   и	   подчиняясь	   существующим	   в	   обществе	   иерархическим	  отношениям,	  и	  жизни	  карнавальной,	  которой	  человек	  жил	  во	  время	  праздников,	  при	   помощи	   смеха	   профанируя,	   пародируя,	   развенчивая,	   эти	   официальные	  представления.	   «Не	   учитывая	   чередования	   взаимного	   остранения	   этих	   двух	  систем	   мышления	   (официальной	   и	   карнавальной),	   −	   пишет	   Бахтин,	   −	   нельзя	  правильно	   понять	   своеобразия	   культурного	   сознания	   средневекового	   человека,	  нельзя	   разобраться	   и	   во	   многих	   явлениях	   средневековой	   литературы»	   (там	   же,	  146).	  Таким	   образом,	   в	   своем	   описании	  мениппеи	   Бахтин	   выделяет	  формальные	  признаки,	   которые	   могут	   по-­‐paзному	   комбинироваться,	   и	   ее	   неизменную	  составлящую	  −	   ‘жанровую	  сущность’	  −	  «карнавальное	  мироощущение»,	  которое	  в	  разные	   эпохи	   объединяет	   эти	   динамически	   подвижные	   содержательные	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элементы	  в	  единое	  целое	  жанра.	  В	  то	  же	  время	  Бахтин	  говорит	  о	  «карнавальном	  мироощущении»	  как	  об	  особом	  спосoбе	  «видения	  мира	  и	  человека	  и	  той	  поистине	  божественной	  свободы	  в	  подходе	  к	  ним»	  (там	  же,	  178).	  	  Еще	   раз	   напомним	   о	   замечании,	   которое	   Бахтин	   делает	   в	   конце	   своего	  экскурса	   в	   историю	  полифонического	   романа	  Достоевского:	   «жанровое	   название	  “мениппея”,	   в	   применении	   к	   литературе	   нового	   времени	   употребляeтся	   как	  обозначение	  жанровой	   сущности,	   а	  не	  как	  определение	  жанрового	  канона	   (как	  в	  античности)»	   (там	   же,	   154);	   отсюда	   следует,	   что	   по	   отношению	   к	   творчеству	  Достоевского	   (или	   Булгакова)	   следует	   прежде	   всего	   говорить	   о	   мироощущении	  или	   видении	   автора,	   вопрос	   o	   жанрe	   (мениппеe	   или	   полифоническом	   романe)	  оказывается	  если	  не	  вторичен,	  то	  им	  обусловлен.	  Таково	   вкратце	   ставшее	   уже	   хрестоматийным	   несколько	   сглаженное	  описание	   мениппеи	   Бахтина.	   Присмотревшись	   к	   нему	   внимательнее,	   можно	  увидеть	  понятие	  мениппеи	  в	  единстве	  его	  противоречий,	  которых	  на	  самом	  деле	  не	   мало.	   Прежде	   всего	   обращает	   на	   себя	   внимание	   манера	   написания	   полного	  названия	  жанра	  в	  кавычках	  и	  с	  заглавной	  буквы	  −	  «Мениппова	  сатира»,	  −	  в	  таком	  виде	   оно	   неотличимо	   от	   названия	   Варроновского	   сборника.	   В	   других	   случаях	  название	  сборника	  дается	  с	  маленькой	  буквы	  как	  название	  жанра.	  	  Возникает	   также	   вопрос:	   почему	   Бахтин	   в	   своей	   книге	   о	   творчестве	  Достоевского,	   подробно	   описав	   античную	   мениппею,	   не	   дает	   такой	   же	  развернутой	   характеристики	   мениппеи	   Достоевского	   по	   тем	   же	   четырнадцати	  пунктам?	   Казалось	   бы,	   именно	   этому	   должна	   была	   быть	   посвящена	   глава	  
«Жанровые	  и	  сюжетно-­‐композиционные	  особенности	  произведений	  Достоевского»,	  тем	   более	   что,	   как	   отмечает	   автор,	   «по	   творческому	   использованию	   этих	  жанровых	   возможностей	   Достоевский	   далеко	   ушел	   от	   авторов	   античных	  мениппеей»	  (там	  же,	  137).	  Несколько	   противоречиво	   звучат	   его	   рассуждения	   о	   мениппее	   как	   о	   не	  «канонизованном»	   жанре 172 .	   С	   одной	   стороны,	   Бахтин	   говорит	   о	   ее	  противопоставленности	   «серьезным»,	   признанным	   жанрам	   античности,	   a	   с	  другой,	  анализируя	  фантастические	  рассказы	  Достоевского	  Бобок	  и	  Сон	  смешного	  
человека,	   называет	   их	   «мениппеей	   почти	   в	   строгом	   античном	   смысле	   этого	  термина,	  настолько	  четко	  и	  полно	  проявляются	  в	  них	  классические	  особенности	  этого	  жанра»	  (там	  же,	  155).	  Непонятен	  характер	  изменений,	  произошедших	  с	  ней	  в	  новое	   время:	   какой	   «жанровый	   канон»	   она	   могла	   утратить,	   если	   она	   как	   не	  «канонизованный»	  жанр	  его	  никогда	  не	  имела?	  Здесь,	  видимо,	  следует	  учитывать	  
                                                      172	  О	  признанных	  жанрах	  как	   «канонизованной	  литературе»	  Бахтин	   говорит	  в:	  Доп.,	   4/1:	  705.	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два	   значения	   слова	   ‘канон’:	   первое	   –	   закрепленная	   форма,	   второе	   –	   признанная	  форма;	   в	   этом	   случае	  мениппова	   сатиру	   следует	  понимать	  как	   закрепленную,	  но	  непризнанную	  форму	  античной	  литературы,	  которую	  в	  своем	  почти	  изначальном	  виде	  можно	  найти	  у	  Достоевского.	  	  Нуждается	   в	   уточнении	  и	  представление	   об	   «устойчивой	  жанровой	  форме»	  мениппеи	  (там	  же,	  135),	  в	  новое	  время	  продолжающей	  свое	  развитие	  под	  разными	  жанровыми	   названиями.	   Очевидно,	   что	   при	   наличии	   определенной	   жанровой	  схемы,	   например,	   в	   философской	   повести	   Вольтера,	   которую	   Бахтин	   называет	  свободной	   мениппеей,	   в	   фантастическом	   рассказе	   Гофмана,	   обозначим	   ее	   как	  сказочно-­‐фантастическую	   мениппею,	   и	   «классической»	   мениппее	   Бобок,	  относящуюся	   к	   варроновской	   мениппее,	   содержатся	   разные	   сюжетные	  
доминанты,	   по-­‐разному	   акцентирующие	   философско-­‐фантастически-­‐диалогическoe	  содержание	  мениппеи.	  	  «В	   некоторых	   аспектах	   подхода	   Бахтина	   к	   Менипповой	   сатире	   этот	   жанр	  смешивается	  с	  романом»,	  −	  отмечает	  Гэрри	  Шерберт,	  173	  по	  этой	  причине	  остается	  непонятным,	   как	   отличить	   роман	   с	   элементами	   мениппеи	   от	   мениппеи,	  «развернутой	  до	  пределов	  романа»	  (там	  же,	  129).	  С	  чем	  мы	  здесь	  сталкиваемся:	  с	  процессом	   «романизации»	   других	   жанров,	   о	   которой	   говорит	   Бахтин,	   напр.,	   в	  
Доп.Д.,	  или	  не	  менее	  тотальным	  процессом	  карнавализации?	  В	  теории	  Фрая	  такое	  неразличение	  невозможно	  по	  той	  причине,	  что	  анатомия	  и	  роман	  (novel),	  будучи	  одинаково	  экстравертными	  повествованиями,	  −	  противопоставлены	  по	  принципу	  интеллектуального	  /	  личностного.	  У	  Бахтина	  такого	  четкого	  противопоставления	  мениппеи	  и	  романа	  не	  наблюдается.	  Мениппея	   происходит	   из	   «карнавального	   фольклора»	   античности,	   т.е.	  изначально	   отмечена	   карнавальностью,	   поэтому	   она	   может	   карнавализовать	  другие	   формы,	   она	   как	   бы,	   раз	   родившись,	   вечно	   существует,	   предлагая	   свои	  ресурсы	   для	   карнавализации.	   Вместе	   с	   тем	   Бахтин	   характеризует	   мениппею	   как	  «карнавализованный	   жанр,	   необыкновенно	   гибкий	   и	   изменчивый,	   как	   Протей,	  способный	  проникать	  и	  в	  другие	  жанры»	  (там	  же,	  128).	  Таким	  образом,	  мениппея	  родилась	  из	  карнавальной	  стихии	  и	  постоянно	  подвергается	  ее	  влиянию.	  Имеет	  ли	  карнавализация	   через	   мениппею	   свои	   особенности,	   отличащие	   ее	   от	  карнавализации	  вообще?	  	  Как	  и	  Арону	  Гуревичу,	  нам	  трудно	  согласиться	  с	  тем,	  что	  oщущение	  нового	  и	  смены	  исторического	  времени	  могут	  быть	  одинаковыми	  в	  античности,	  в	  средние	  
                                                      173	  «Certain	  aspects	  of	  Bakhtin`s	  approach	  to	  Menippean	  satire	  confuse	  the	  genre	  with	  the	  novel»	  (Sherbert	  1996:	  7).	  См.	  также:	  Брагинская	  2004:	  67-­‐70;	  Мелетинский	  1986:	  127-­‐128.	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века 174 	  и,	   скажем,	   в	   ХIX-­‐ом	   веке.	   Бахтин	   вводит	   понятие	   «карнавального	  мироощущения»	   в	   контексте	   исследования	   творчества	   Рабле	   и	   народной	  культуры	   средневековья,	   но	   затем	   переносит	   его	   на	   другие	   эпохи.	   Он	   отмечает,	  что	   для	   средневекового	   человека	   представление	   о	   постоянном	   чередовании	  официальной	   и	   карнавальной	   жизни	   было	   вполне	   органичным,	   однако	   в	  античном	   мире	   такого	   представления	   еще	   быть	   не	   могло,	   так	   как	   между	  официальной	  и	  карнавальной	  жизнью	  «не	  было	  такого	  резкого	  разрыва	  (особенно	  в	  Греции)»	  (там	  же,	  146).	  Внесем	  небольшое	  уточнение:	  на	  наш	  взгляд,	  необходимо	  различать	   «карнавальноe	   мироощущениe»	   в	   узком	   и	   широком	   смысле,	   и	   тогда	  узкому	   значению	   соответствовало	   бы	   понятие	   ‘сатурналистического’	  мироощущения	   применительно	   к	   античности	   и,	   скажем,	   ‘посткарнавального’	  (‘балаганного’	   или	   ‘трагикомического’,	   возможно,	   существуют	   и	   более	   удачные	  названия)	   применительно	   к	   новейшему	   времени;	   тогда	   как	   в	   широком	   смысле	  «карнавальное	   мироощущение»	   может	   объединять	   разные	   по	   мировоззрению	  позиции	  в	  некоторых	  аспектах	  мировосприятия	  и	  отношения	  к	  действительности,	  проявляющихся	   в	   ощущении	   непрочности	   и	   условности	   мира.	   Только	   в	   таком	  смысле	  можно	  говорить	  о	  близости	  мироощущения	  Петрония	  и	  Достоевского.175	  	  Oсталась	   не	   до	   конца	   раскрытой	   идея	   «памяти	   жанра»,	   о	   ней	   содержится	  всего	   несколько	   высказываний,	   в	   которых	   говорится	   o	   способности	   «жанровой	  архаики»	   (там	   же,	   137)	   к	   самопроизвольному	   реанимированию	   в	   последующей	  литературе.	  	  
Значит	   ли	   это,	   что	   Достоевский	   непосредственно	   и	   осознанно	   шел	   от	   античной	  мениппеи?	   Конечно,	   нет!	   Он	   вовсе	   не	   был	   стилизатором	   древних	   жанров.	  Достоевский	   подключился	   к	   цепи	   данной	   жанровой	   традиции	   там,	   где	   она	  проходила	  через	  его	  современность,	  хотя	  и	  прошлые	  звенья	  этой	  цепи,	  в	  том	  числе	  и	  античное	   звено,	   были	   ему	   в	   большей	   или	   меньшей	   степени	   хорошо	   знакомы	   и	  близки	  <…>.	  Говоря	  несколько	  парадоксально,	  можно	  сказать,	  что	  не	  субъективная	  память	   Достоевского,	   а	   объективная	   память	   самого	   жанра,	   в	   котором	   он	   работал,	  сохраняла	  особенности	  античной	  мениппеи	  (там	  же).	  	  Однако	   как	   работает	   память	   жанра	   и	   что	   именно	   она	   передает	   в	   веках	   –	  остается	  не	  ясно.	  Подобные	  недосказанности	  в	  его	  концепции	  многочисленны;	  на	  
                                                      174	  Гуревич	  1984:	  103.	  175	  Ср.	   с	   утверждением	   П.	   Вайля	   и	   А.	   Гениса	   об	   общей	   «мировоззренческой	   установке»	  Петрония,	  Рабле,	  Гоголя	  и	  Достоевского	  (Вайль,	  Генис	  1982:	  118).	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них	   указывают	   самые	   разные	   исследователи.176	  Впоследствии	   его	   спорные	   идеи	  стали	   темой	   для	   размышлений	   позднейших	   ученых:	   непроговоренная,	   иногда	  противоречивая	  мысль	  философа	  не	  теряет	  своей	  оплодотворяющей	  силы.	  	  	  	   *	  	  	  	  	  *	  	  	  	  	  *	  	  Замысел	   теории	  мениппеи,	   по	   всей	  видимости,	   возникает	   в	   1920-­‐е	   годы.	  Н.	  Брагинская	  считает,	  что	  «несмотря	  на	  время	  и	  обстоятельства	  появления	  части	  по	  исторической	  поэтике,	  ее	  Sitz	  im	  Leben	  в	  начале	  20-­‐х	  годов,	  в	  обсуждениях	  в	  Невеле	  докладов	   Пумпянского	   о	   Достоевском». 177 	  С.	   Бочаров	   указывает	   на	   интерес	  Бахтина	  к	  карнавальным	  аспектам	  античной	  культуры	  еще	  в	  пору	  его	  пребывания	  в	  Петроградском	  университете.	  В	  одном	  из	  их	  разговоров	  Бахтин	  признавался,	  что	  в	   студенческие	   годы	   он	   занимался	   изучением	   латинских	   комических	   персон:	  «Собрал	   большой	   материал	   –	   вернулся	   потом	   в	   30-­‐e	   годы». 178 	  Время	   начала	  разработки	   терминa	   ‘мениппова	   сатира’	   в	   контексте	   изучения	   Рабле	   И.	   Попова	  датирует	  1940-­‐ми.179	  	  К	   моменту	   выхода	   ППД	   понятие	   мениппеи	   оказалось	   непосредственно	  связанным	   с	   определением	   жанрового	   типа	   романов	   Достоевского.	   В	   первой	  редакции	  ПТД	  не	  было	  даже	  скрытого	  упоминания	  менипповой	  сатиры,	  и	  тем	  не	  менее,	  мы	  начнем	  наш	  обзор	  именно	  с	  этой	  работы,	  для	  того	  чтобы	  выяснить,	  как	  Бахтин	   определял	   жанровый	   тип	   романов	   Достоевского	   в	   конце	   1920-­‐х	   годов,	   и	  попытаться	  найти	  намеки	  на	  ee	  появление.	  	  	  
Проблемы	  творчества	  Достоевского	  (1929)	  	  В	   четвертой	   главе	  ПТД	   вопрос	  о	  жанровом	  типе	  романов	  Достоевского	   еще	  не	   затрагивался.	   Как	   видно	   уже	   из	   названия	   главы	   «Функции	   авантюрного	  
сюжета	   в	   произведениях	   Достоевского»,	   Бахтин	   говорил	   в	   ней	   только	   об	  
                                                      176	  См.,	  напр.:	  Шкловский	  2001:	  442-­‐447;	  Толстогузов	  2011:	  245-­‐248;	  Брагинская	  2004:	  49-­‐80.	  177	  Брагинская	  2004:	  67.	  178	  Бочаров	  1996:	  419.	  179	  Попова	  2010:	  565,	  554.	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авантюрном	   сюжете,	   цель	   которого	   «ставить	   человека	   в	   различные	   положения,	  раскрывающие	  и	  провоцирующие	  его,	  сводить	  и	  сталкивать	  людей	  между	  собою,	  но	  так,	  что	  в	  рамках	  этого	  сюжетного	  соприкосновения	  они	  не	  остаются	  и	  выходят	  за	  их	  пределы»	  (ПТД,	  2:	  76).	  Героем	  такого	  сюжета	  являлся	  идеолог.	  По	   мнению	   комментаторов	   второго	   тома	   Собрания	   сочинений	   Бахтина,	  завязкой	   новой	   четвертой	   главы	   в	   первой	   редакции	   был	   анализ	   разнородного	  материала	   романов	   Достоевского,	   основанный	   на	   характеристиках	   Леонида	  Гроссмана. 180 	  Мы	   позволим	   себе	   привести	   целиком	   фрагмент	   из	   его	   книги	  
Поэтика	  Достоевского	  (1926),	  цитируемый	  Бахтиным	  в	  начале	  первой	  главы.	  	  
	  
<...>	   основной	   принцип	   его	   <Достоевского>	   романической	   композиции:	   подчинить	  полярно	  несовместимые	  элементы	  повествования	  единству	  философского	  замысла	  и	   вихревому	   движению	   событий.	   Сочетать	   в	   одном	   художественном	   создании	  философские	   исповеди	   с	   уголовными	   приключениями,	   включить	   религиозную	  драму	  в	  фабулу	  бульварного	  рассказа,	  привести	  сквозь	  все	  перипетии	  авантюрного	  повествования	  к	  откровениям	  новой	  мистерии	  −	  вот	  какие	  художественные	  задания	  выступали	   перед	   Достоевским	   и	   вызывали	   его	   на	   сложную	   творческую	   работу.	  Вопреки	   исконным	   традициям	   эстетики,	   требующей	   соответствия	   между	  материалом	   и	   обработкой	   −	   предполагающей	   единство	   и,	   во	   всяком	   случае,	  однородность	   и	   родственность	   конструктивных	   элементов	   данного	  художественного	   создания,	   Достоевский	   сливает	   противоположности.	   Он	   бросает	  решительный	   вызов	   основному	   канону	   теории	   искусства.	   Его	   задача:	   преодолеть	  величайшую	   для	   художника	   трудность	   –	   создать	   из	   разнородных,	   разноценных	   и	  глубоко	  чуждых	  материалов	  единое	  и	  цельное	  художественное	  создание.	  Вот	  почему	  книга	   Иова,	   Откровение	   св.	   Иоанна,	   евангельские	   тексты,	   Слово	   Симеона	   Нового	  Богослова,	  все,	  что	  питает	  страницы	  его	  романов	  и	  сообщает	  тон	  тем	  или	  иным	  его	  главам,	   своеобразно	   сочетаясь	   с	   газетой,	   анкетой,	   пародией,	   уличной	   сценой,	  гротеском	  или	  даже	  памфлетом.	  Он	  смело	  бросает	  в	  свои	  тигеля	  все	  новые	  и	  новые	  элементы,	   зная	   и	   веря,	   что	   в	   разгаре	   его	   творческой	   работы	   сырые	   клочья	  будничной	   действительности,	   сенсации	   бульварных	   повествований	   и	  боговдохновенные	  страницы	  священных	  книг	  расплавятся,	  сольются	  в	  новый	  состав	  и	  примут	  глубокий	  отпечаток	  его	  личного	  стиля	  и	  тона	  (там	  же,	  21).	  	  	  Бахтин	   признает	   эту	   характеристику	   «великолепной»,	   поскольку	   в	   ней	  отмечены	   столь	   важные	   для	   теории	   полифонического	   романа	   Бахтина	   свойства:	  «гетерогенный	   материал»	   и	   «особая	   форма	   философствования»	   Достоевского	  (диалогизм).	  И	  «eсли	  бы	  Гроссман	  связал	  композиционный	  принцип	  Достоевского	  –	   соединение	   чужероднейших	   и	   несовместимейших	   материалов	   –	   с	  множественностью	   не	   приведенных	   к	   одному	   идеологическому	   знаменателю	  центров	   –	   сознаний,	   то	   он	   подошел	   бы	   вплотную	   к	   художественному	   ключу	  романов	  Достоевского	  –	  к	  полифонии»	  (там	  же,	  23-­‐24),	  −	  пишет	  Бахтин.	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  2002:	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Однако	   четвертая	   глава	   1963-­‐го	   года	   посвящена	   не	   полифонии,	   а	  карнавально-­‐мениппейным	   традициям	   романов	   Достоевского.	   Имеет	   ли	  гроссмановская	   характеристика	   отношение	   к	   изменениям	   текста	   во	   второй	  редакции	  –	  вопрос,	  на	  который	  нам	  еще	  предстоит	  ответить.	  С	  одной	  стороны,	  о	  связи	   этой	   характеристики	   с	   жанровым	   типом	   романов	   Достоевского	   говорят	  исправления,	  которые	  Бахтин	  вносит	  в	  текст	  ППД	  вследствие	  расширения	  главы:	  eсли	  в	  первой	  редакции	  характеристика	  Гроссмана	  понималась	  как	  «описательная	  характеристика	   романной	   композиции»	   (ПТД,	   2:	   21),	   то	   во	   второй	   –	   уже	   как	  «описательная	  характеристика	  жанровых	  и	  композиционных	  особенностей»	  (ППД,	  6:	   21);	   a	   с	   другой	   стороны,	   если	   зачатки	   концепции	   мениппеи	   находятся	   в	   этой	  цитате	   из	   Гроссмана,	   то	   мы	   должны	   будем	   заметить,	   как	   в	   своих	   последующих	  работах	  Бахтин	  развивает	  его	  идеи.	  	  Жанровому	   определению	   романов	   Достоевского	   как	   мениппеи,	   считает	   С.	  Бочаров,	   предшествовало	   обнаружение	   нового	   источника	   его	   диалога.	   Вопрос	   о	  происхождении	  диалога	  у	  Достоевского	  в	  разных	  редакциях	  решается	  по-­‐разному,	  но	   в	   обоих	   случаях	   Бахтин	   не	   соглашается	   с	   драматическим	   происхождением	  диалога,	  о	  котором	  писал	  Вяч.	  Иванов,	  определяя	  роман	  Достоевского	  как	  роман-­‐трагедию.	   В	   1929-­‐ом	   году	   сопоставление	   диалогов	   Достоевского	   с	   диалогом	  Платона	   кажется	   Бахтину	   «непродуктивным	   и	   несущественным,	   ибо	   диалог	  Достоевского	   вовсе	   не	   чисто	   познавательный,	   философский	   диалог»	   (ПТД,	   2:	  173)181	  ,	   поэтому	   он	   сопоставляет	   его	   с	   библейским	   и	   евангельским	   диалогом,	   в	  частности,	  с	  диалогами	  Иова,	  по	  своей	  «структуре	  внутренне	  бесконечными»,	  как	  противостояние	   души	   Богу	   (там	   же),	   a	   в	   1963-­‐ем	   –	   с	   сократическим	   диалогом.	  Влияние	   диалога	   на	   определение	   жанрового	   типа	   романов	   Достоевского,	   по	  мнению	   С.	   Бочарова,	   бесспорно,	   и	   он	   предлагает	   рассматривать	   обе	   версии	  происхождения	   диалога	   (от	   библейского	   и	   евангельского	   диалога	   и	   от	   диалога	  Сократа,)	  как	  равноценные	  и	  полноправные.	  Таким	  образом,	  в	  1929-­‐ом	  году	  	  1.	   вопрос	   о	   жанровом	   типе	   романов	   Достоевского	   еще	   не	   был	   поставлен,	  вместо	   этого	   речь	  шла	   только	   об	   авантюрном	   сюжете,	   целью	   которого	   является	  испытание	  идеи	  и	   ее	  носителя;	  2.	   гетерогенный	  материал	  романов	  Достоевского	  Бахтин	  распределял	  между	  несколькими	  полноправными	  мирами-­‐сознаниями	  по	  принципу	  «ты	  еси»	  Вяч.	  Иванова;	  3.	  некоторые	  зачатки	  карнавально-­‐мениппейной	  концепции	   можно	   найти	   в	   характеристике	   Гроссмана,	   используемой	   Бахтиным	  
                                                      181	  Решительное	  неприятие	  диалога	  Платона	  С.	  Бочаров	  объясняет	  влиянием	  Ницше,	  см.:	  Бочаров	  2000:	  542-­‐543.	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(гетерогенность,	   особый	   тип	   философствования	   –	   диалогизм);	   4.	   источники	  диалога	   Достоевского	   Бахтин	   находит	   в	   библейских	   и	   евангельских	   диалогах;	   5.	  идеи	   полифонии	   и	   диалогизма	   как	   особого	   способа	   философствования	  существовали	  задолго	  до	  появления	  карнавально-­‐мениппейной	  теории.	  	  	  
«Слово	  в	  романе.	  К	  вопросам	  стилистики	  романа»	  (1930)	  
	   Работа,	  написанная	  Бахтиным	  в	  Кустанае	  в	  первый	  год	  ссылки,	  ставит	  задачу	  построения	   общей	   теории	   романа.	   Oпределенное	   место	   в	   ней	   будет	   отведено	  романам	   Достоевского,	   что	   говорит	   о	   намерении	   автора	   развивать	   идеи	   ПТД	   в	  новом	   направлении.	   Бахтин	   обнаруживает	   зачатки	   романного	   жанра	   в	  двуязычной	  прозе,	  элементы	  которой	  рассеяны	  по	  отдельным	  жанровым	  формам	  античности:	   реалистическим	   новеллам,	   биографическим	   и	   автобиографическим	  формам,	   некоторым	   чисто	   риторическим	   жанрам	   (диатриба),	   историческим	   и	  эпистолярным	   жанрам.	   В	   этом	   списке	   были	   упомянуты	   и	   сатиры	   Варрона	   всего	  лишь	   как	   фрагменты,	   сыгравшие	   свою	   роль	   в	   подготовке	   романа.	   Помимо	  юмористической	   установки,	   пародийной	   стилизации	   ученой	   и	   морально-­‐проповеднической	   речи,	   в	   сатире	   Полтора	   Улисса	   (Sesculixes)182	  Бахтин	   находит	  близкую	   к	   романной	   «оркестровку	   смысла»	   (СВР,	   3:	   126).	   Понятие	   ‘оркестровки’	  восходит	  к	   уже	  разработанной	  в	  ПТД	   полифонической	  проблематике,	   но	  широко	  применяется	   только	   в	   этой	   работе.	   «Романную	   оркестровку	   разноречием»	   (там	  же)	  он	  отмечает	  и	  у	  Платона	  в	  Апологии	  Сократа.	  	  Жанровый	   тип	   романов	   Достоевского	   Бахтин	   определяет	   как	   барочный	  роман,	  для	  которого,	  пишет	  Бахтин,	   «справедливо	  усвоено	  обозначение	  –	   “роман	  испытания”	   (Prüfungsroman)». 183 	  Он	   считает	   его	   одной	   из	   важнейших	  разновидностей	   романного	   жанра	   в	   позднее	   средневековье	   и	   новое	   время	   и	  относит	   романы	   Достоевского	   к	   его	   «житийно-­‐исповедально-­‐проблемно-­‐авантюрной	   ветви»	   (там	  же,	   127).	   Смешивая	   разные	   критерии	  и	   уровни,	   давая	   в	  одном	  ряду	  характеристики	  жанра	  и	  понятия,	  связанные	  с	  периодом	  и	  стилем,	  он	  
                                                      182	  О	  Sesculixes	  Варрона	  писал	  Георг	  Миш	  (G.	  Misch),	  на	  которого	  ссылается	  Бахтин.	  Миш	  в	  свою	   очередь	   цитирует	   Вильгельма	   Шмидта	   (W.	   Schmidt),	   писавшего,	   что	   «этот	  комический	   рассказ	   предполагалось	   считать	   образцом	   для	   дальнейшего	   развития	  менипповой	   сатиры	   в	   романе	   от	   первого	   лица	   [Ich-­‐Roman]»,	   цит.	   по:	   Бочаров,	   Кожинов,	  Ляпунов,	  Махлин	  2012:	  750.	  183	  Бахтин	  неявно	  ссылается	  на	  Джона	  Данлапа	  и	  Эрвина	  Роде,	  подробнее	  см.	  там	  же,	  752-­‐754.	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устанавливает	   несколько	   линий	   родства	   его	   романов	   с	   барочным	   романом	   в	  английской,	  французской	  и	  немецкой	  традициях.	  	  
С	   барочным	   романом	   Достоевский	   был	   связан	   по	   четырем	   линиям:	   через	  английский	   «сенсационный	   роман»	   (Льюис,	   Радклиф,	   Уолпол	   и	   др.),	   через	  французский	   социально-­‐авантюрный	   трущобный	   роман	   (Э.	   Сю),	   через	   роман	  испытания	  Бальзака	  и,	  наконец,	  через	  немецкую	  романтику	  (главным	  образом	  через	  Гофмана)».	  Но,	  кроме	  того,	  Достоевский	  оказывается	  непосредственно	  связанным	  с	  житийной	   литературой	   и	   христианской	   легендой	   на	   православной	   почве,	   с	   их	  специфической	  идеей	  испытания	  (там	  же,	  147).	  	  Следует	  отметить	  склонность	  Бахтина	  к	  использованию	  разных	  терминов	  к	  одному	  явлению	  («роман	  испытания»	  =	  «барочный	  роман»	  =	  «роман	  барокко»)	  и	  в	  целом	  непривычный	  терминологический	  язык	  Бахтина,	  временами	  громоздкий	  и	  неудобный	   («житийно-­‐исповедально-­‐проблемно-­‐авантюрная	   ветвь»).	   В	  приведенном	   выше	   фрагменте	   он	   употребляет	   термин	   Вильгельма	   Дибелиуса	  «сенсационный	   роман»,	   который	   тот	   использовал	   вместо	   общепринятого	   −	  «английский	   готический	   роман»	   («Gothic	   novel»	   или	   «Gothic	   romance»).184	  Однако	  уже	   в	   рaботе	   Роман	   воспитания	   и	   его	   значение	   в	   истории	   реализма	   (далее:	   РВ)	  Бахтин	   употребляет	   более	   привычный	   –	   «готический	   роман»	   (РВ,	   3:	   224),	   а	   в	  издании	  РВ	  1979-­‐го	  года	  еще	  один	  его	  вариант	  –	  «черный	  роман».185	  Гетерогенность	   материала	   романов	   Достоевского	   Бахтин	   объясняет	  многообразием	  жанровых	  источников,	  тогда	  как	  «органическое	  соединение	  в	  его	  романах	   авантюры,	   исповеди,	   проблемности,	   жития,	   кризисов	   и	   перерождения	  <…>	   –	   комплекс,	   который	   характерен	   уже	   для	   римско-­‐эллинистического	   романа	  испытания»	   Таким	   образом	   Бахтин	   устанавливает	   уходящие	   вглубь	   жанровые	  традиции	   романов	   Достоевского.	   К	   этому	   же	   типу	   романа	   он	   относит	   Золотого	  
осла	   Апулея	   –	   произведение,	   за	   осмыслением	   которого	   в	   различных	   работах	  Бахтина	  также	  будет	  полезно	  проследить.	  В	  1930-­‐м	  году	  Бахтин	  	  1.	   соотносит	   романы	   Достоевского	   с	   романом	   испытания,	   восходящим	   к	  христианским	   идеям	   мученичества	   и	   искушения;	   2.	   объясняет	   гетерогенность	  романов	  Достоевского	  большим	  количеством	  жанровых	  источников;	  3.	  осторожно	  отзывается	   о	   сатирах	   Варрона,	   ссылаясь	   на	   недостаточность	   дошедших	   до	   нас	  материалов;	   4.	   относит	   Золотого	   осла	   Апулея	   к	   римско-­‐эллинистическому	   типу	  романа	  испытания.	  	  
                                                      184	  Об	  авторитете	  Дибелиуса	  в	  1930-­‐годы	  см.	  там	  же,	  742.	  185	  Бахтин	  1979:	  193.	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Роман	  воспитания	  и	  его	  значение	  в	  истории	  реализма	  (1936-­‐39)	  	  Рукопись	   этой	   книги,	   основанной	   на	   курсе	   лекций,	   прочитанныx	   в	  Мордовском	   Педагогическом	   Институте	   в	   1936-­‐37-­‐ом	   году,	   некоторое	   время	  считалась	  утерянной.	  Mы	  будем	  ее	  обсуждать	  по	  черновому	  тексту,	  напечатанному	  в	   Эстетике	   словесного	   творчества	   (1979)	   и	   по	   окончательному	   варианту,	  который	  был	  обнаружен	  Н.А.	  Паньковым	  всего	  несколько	  лет	  назад	  и	  опубликован	  в	   третьем	   томе	   Собрания	   сочинений	   Бахтина.	   Общая	   идея	   в	   них	   оставалась	  неизменной:	   Бахтин	   разрабатывает	   классификацию	   романа	   по	   принципу	  построения	   образа	   главного	   героя.	   Он	   выделяет	   несколько	   его	   разновидностей:	  роман	   странствований	   (к	   одному	   из	   его	   подвидов	   он	   относит	   Золотого	   ослa	  Апулея),	   роман	  испытания,	  роман	  воспитания	  и	  биографический	  роман,	   которые	  присутствуют	   в	   обоих	   вариантах	   текста.	   В	   более	   раннем	   –	   романы	  Достоевского	  рассматривались	   как	   романы	   испытания,	   где	   идея	   испытания	   выступает	   в	  качестве	   композиционной	   силы,	   «позволяющей	   глубоко	   и	   существенно	  организовать	   разнородный	   материал	   вокруг	   героя,	   соединять	   острую	  авантюрность	   с	   глубокой	   проблемностью	   и	   сложной	   психологией».186	  Позднее,	   в	  «проспекте	   книги»	   (РВ,	   3:	   181)	   в	   процессе	   переговоров	   об	   издании	   книги187	  появляется	  еще	  один	  тип	  романа:	   «великий	  синтетический	  роман	  XIX	  века»	   (там	  же,	  182).	  В	  рамках	  последнего	  предполагалось	  рассмотреть	  реалистический	  роман	  Стендаля,	  Бальзака,	  Диккенса,	  Теккерея	  и	  «великий	  русский	  роман»	  (там	  же,	  194)	  Тургенева,	   Гончарова,	   Толстого	   и	   Достоевского.	   В	   плане	   было	   также	   заявлено	  изучение	   «развития	   романа	   воспитания	   после	   Гете»,	   вплоть	   до	   романов	  воспитания	   советской	   эпохи:	   Кащеева	   цепь	   M.	   Пришвина,	   Братья	   K.	   Федина,	  
Капитальный	   ремонт	   Л.	   Соболева,	   Последний	   из	   УДЭГЕ	   A.	   Фадеева	   и	  соцреалистических	  романов	  M.	  Горького	  (см.:	  там	  же,	  21-­‐217;	  333-­‐335).	  	  В	  этой	  работе	  Бахтин	  1.	   рассматривает	   романы	   Достоевского	   как	   средневековые	   романы	  испытания	   или	   роман	   бароккo;	   2.	   отмечает,	   что	   oрганизующей	   его	  композиционной	   силой	   является	   идея	   испытания	   героя;	   3.	   Золотой	  осел	   Апулея	  определен	  здесь	  как	  роман	  странствование,	  с	  некоторыми	  элементами	  испытания	  страданиями	  и	  соблазнами.	  	  	  	  
                                                      186	  Бахтин	  1979:	  194-­‐195.	  187	  Подробнее	  см.:	  Бочаров,	  Кожинов,	  Ляпунов,	  Махлин	  2012:	  757-­‐765.	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«Сатира»	  (1940)	  	  Текст	   статьи,	   написанной	   для	   Литературной	   энциклопедии	   (1929-­‐39),	  сохранился	   не	   полностью.	   В	   ee	   начальном	   варианте	   большое	   внимание	   было	  уделено	   фольклорной	   основе	   сатиры,	   по	   этой	   причине	   шесть	   из	   тринадцати	  позиций	   в	   библиографии	   к	   статье	   «Сатира»	   посвящены	   предыстории	  сатирического:	  смеховым	  праздникам	  и	  народным	  комическим	  жанрам,	  что	  было	  с	   неодобреним	   отмечено	   заказчиком.	   Редакция	   просит	   Бахтина	   «исключить	   из	  определения	   упоминания	   о	   не-­‐смеховой	   сатире,	   указать	   на	   качество	  сатирического	  отрицания	  и	  его	  социальную	  направленность,	  расширить	  разделы	  о	  русской	  и	  советской	  сатире».188	  	  На	  характере	  исследования	  сатиры	  очевидным	  образом	   сказался	   тот	   факт,	   что	   оно	   проходило	   сразу	   же	   после	   написания	   книги	  
Франсуа	   Рабле	   в	   истории	   реализма	   (далее:	   Рабле)	   и	   работ	   по	   истории	   романа.	  Более	  того,	  И.	  Попова	  считaет,	  что	  Бахтин,	  не	  надеясь	  увидеть	  свою	  книгу	  о	  Рабле	  и	  другие	  статьи	  опубликованными,	  воспользовался	  случаем,	  чтобы	  изложить,	  хотя	  бы	  и	  в	  сжатой	  форме,	  их	  основные	  идеи.	  	  Бахтин	   выделяет	   три	   явления,	   обозначаемые	   термином	   ‘сатира’:	   1)	  определеннный	   стихотворный	   жанр	   римской	   сатиры,	   возрожденный	  неоклассиками	   (Буало,	   Кантемиром	   и	   др.),	   2)	   «менипповa	   сатирa»	   −	   «менее	  определенный	   смешанный	   жанр»	   и	   3)	   «между-­‐жанровое	   явление»,	   выражающее	  «определенное	   (в	   основном	   –	   отрицательное)	   отношение	   творящего	   к	   предмету	  своего	  изображения»	  («Сатира»,	  5:	  11).	  Здесь,	  насколько	  можно	  судить,	  впервые	  в	  работах	   Бахтина	   появляется	   понятие	   «менипповой	   сатиры».	   Примечательно	   то,	  что	   он	  разводит	  жанр	  и	   отношение	  к	  действительности	   (то,	   что	  можно	  было	  бы	  назвать	   модусом	   письма	   (Н.	   Фрай)	   или	   типом	   условности	   (Л.	   Геллер)).	   В	   его	  последующих	  штудиях	  жанр	  менипповой	   сатиры	  и	   сатирический	  модус	   (позднее	  карнавальный)	  оказываются	  трудно	  отличимы.	  	  В	  первую	  очередь	  нас	  интересует	  второе	  и	  третье	  значение	  сатиры.	  	  
<…>	   [«мениппова	   сатира»]	   «менее	   определенный	   смешанный	   (с	   преобладанием	  прозы)	   чисто	   диалогический	   жанр,	   возникший	   в	   эллинистическую	   эпоху	   в	   форме	  философской	   диатрибы	   (Бион,	   Телет),	   преобразованный	   и	   оформленный	   циником	  Мениппом	  (III	  в.	  до	  н.),	  и	  по	  его	  имени	  названный	  «менипповой	  сатирой».	  Традиции	  Мениппа	  продолжали	  Лукиан,	  Варрон,	  Сенека,	  Петроний,	  а	  в	  новое	  время	  −	  Рабле	  и	  Сервантес	  (там	  же).	  	  	  
                                                      188	  Попова	  1997:	  403.	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История	  жанра	  менипповой	  сатиры	  здесь	  едва	  преодолевает	  границу	  эпохи	  античности,	   поскольку	   романы	   Рабле	   и	   Сервантеса	   являются	   не	   мениппеями,	   а	  романами,	   ею	  подготовленными.	  Бахтин	  прослеживает	  их	   корни	  от	  менипповой	  сатиры	   к	   Сатирикону	   Петрония	   и	   отчасти	   к	   Золотому	   ослу	   Апулея,	   и	   далее	   –	  непосредственно	   к	  Гаргантюа	  и	  Пантагрюэлю	   и	  Дон	  Кихоту	   (имя	  Достоевского	  здесь	   не	   упоминается).	   Он	   указывает	   на	   смешение	   стихов	   и	   прозы	   как	   на	  отличительный	   признак	   этого	   не	   совсем	   определенного	   жанра,	   возникшего	   из	  диатрибы189,	  а	  не	  из	  сократического	  диалога,	  как	  в	  ППД	  (6:	  127).	  	  Уже	  в	  этой	  ранней	  версии	  концепции	  менипповой	  сатиры	  Бахтин	  выделяет	  ее	   основные	   признаки,	   которые	   будут	   развиты	   в	   новой	   четвертой	   главе.	  Определяющая	  роль	  уже	  здесь	  отдана	  народно-­‐праздничному	  смеху.	  Отмечается	  и	  широкое	   отражение	   идеологической	   действительности:	   становление	   и	  изменение	   идей,	   господствовавшей	   правды,	   морали,	   верований,	   свойственныe	  менипповой	   сатире	   образы	   материально-­‐телесного	   низа	   и	   непристойностей,	  трехплановое	   построение	   (спуски	   в	   преисподнюю	   и	   подъемы	   на	   небо),	  утопичность,	  фантастика,	  смешение	  жанров	  и	  стилей	  («Сатира»,	  5:	  24-­‐25).	  Однако	  существуют	   и	   важные	   отличия	   этой	   характеристики	   от	   последующих	   версий.	  Здесь	   в	   ее	   основе	   лежит	   своеобразное	   сочетание	   древнего	   диалогического	  взаимоосмеяния	   и	   взаимопосрамления	   и	   древнего	   комического	   «спора»	   (агона),	  типа	  «спора	  жизни	  со	  смертью»,	  «зимы	  с	  летом»,	  «старости	  с	  молодостью»	  и	  т.п.	  с	  кинической	  философией;	  цель	  этого	  жанра	  заключается	  в	  показе	  «исторической	  относительности	   “правды”»	   (там	  же,	   25).	   Далее	   мы	   увидим,	   как	   изменится	   цель	  мениппеи.	  	  Бахтин	   также	   пока	   не	   говорит	   о	   карнавальном	   мироощущении	   и	   его	  «цементирующей»	   для	   жанра	   функции,	   oднако	   можно	   легко	   представить,	   как	  «сатирическое	   ощущение	   времени,	   смены	   веков	   и	   поколений	   (как	   ценностных	  миров),	   и	   глубоко	   сатирическое	   осуждение	   настоящего»	   (там	   же,	   18)	   сквозь	  призму	   идей	   книги	   о	   Рабле	   превращается	   в	   то	   самое	   карнавальное	  мироощущение,	   о	   котором	   пойдет	   речь	   в	   ППД.	   Мировоззренческий	   характер	  «сатирического	  восприятия»	  до	  конца	  еще	  не	  осмыслен,	  в	  изначальном	  варианте	  и	  в	  записях,	  сделанных	  в	  процессе	  доработки	  статьи:	  	  
	  
                                                      189Диатриба	  −	  жанр	  морально-­‐философской	  проповеди	  в	  форме	  диалога	  с	  отсутствующим	  собеседником,	   созданный	   киниками,	   впоследствии	   проникший	   в	   римскую	   и	  византийскую	  литературы	  и	  оказавший	  существенное	  влияние	  на	  жанровые	  особенности	  христианской	  проповеди	  (Попова	  1997:	  407).	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Особенно	   важное	   значение	   имело	   отношение	   народного	   смеха	   к	   времени	   и	  временной	  смене:	  благодаря	  ему	  в	  формах	  народной	  смеховой	  сатиры	  складывались	  и	  созревали	  образы	  для	  выражения	  смены	  эпох,	  относительности	  господствующего	  строя	  и	  того	  нового	  и	  исторического	  ощущения,	  которое	  проникает	  в	  романы	  Рабле	  и	  Сервантеса»	  (5:	  36).	  	  	  Kак	   был	   представлен	   жанр	   менипповой	   сатиры	   и	   статья	   в	   целом	   в	  окончательном	   виде,	   сказать	   трудно,	   поскольку	   последняя	   версия	  не	   найдена,	   а	  сама	  статья	  так	  и	  не	  вышла.	  (В	  Литературной	  энциклопедии	  терминов	  и	  понятий	  (2001)	  статья	  «Сатира»	  была	  опубликована	  с	  написанным	  И.	  Поповой	  разделом	  о	  русской	  сатире.)	  Наибольшего	  внимания,	  по	  мнению	  Бахтина,	   заслуживало	  третье	  значение	  термина	   ‘сатира’	   –	   «между-­‐жанровая»	   сатира,	   его	   доминирующая	   роль	  продемонстрирована	  в	  соотношении	  масштабов	  всех	  трех	  явлений	  сатиры:	  	  	  
<…>	   в	   океане	   сатирического	   творчества	   –	   народного	   и	   литературного,	   –	  использующего	   разнородные	   жанры	   и	   формы,	   специфические	   жанры	   римской	  сатиры	  и	  менипповой	  сатиры	  представляются	  лишь	  маленькими	  островками	  (хотя	  историческая	  роль	  их	  весьма	  существенна)	  (5:	  12).	  	  «Между-­‐жанровая»	  сатира	  живет	  повсюду:	  в	  быту,	  праздничных	  зрелищных	  формах	   и	   литературе,	   где	   она	   «касается	   всех	   жанров,	   притом	   в	   наиболее	  критические	  моменты	  их	  развития»	   (там	  же,	  12).	  Бахтин	   говорит	  о	  ней	  то	  как	  о	  «сатирическом	  отношении	  к	  действительности	   (образном	  отрицании)»,	   то	  как	  о	  «сатирическом	   моменте»	   и	   «сатирическом	   элементе»,	   то	   просто	   –	   как	   о	   сатире,	  внедряющейся	   в	   любой	   жанр	   для	   очищения	   от	   омертвевшей	   условности.	  «Правильно	   понять	   и	   оценить	   эту	   роль	   сатиры	   в	   процессе	   обновления	  литературных	  языков	  и	  жанров,	  −	  пишет	  Бахтин,	  −	  можно	  только	  при	  постоянном	  учете	   связи	   сатиры	   с	   пародией,	   <…>	   (достаточно	   назвать	   мениппову	   сатиру,	  обычно	  насыщенную	  пародиями	  и	  травестиями,	  “Письма	  темных	  людей”,	  романы	  Рабле	  и	  Сервантеса)»	  (там	  же,	  13).	  	  В	   качестве	   одного	   из	   примеров	   «высокой	   культуры	   пародирования»	   (там	  же,	  18)	  греков	  он	  упоминает	  песни	  о	  дурачке	  Маргите,	  которые,	  как	  мы	  говорили	  выше,	   Аристотель	   относил	   к	   «пародии».	   Особую	   роль	   «между-­‐жанровая»	   сатира	  играет	   в	   развитии	   жанра	   романа,	   который	   был	   ею	   подготовлен	   и	   за	   счет	   нее	  обновляется,	   в	   то	   время	   как	   «история	   сатиры	   слагается	   из	   важнейших	  («критических»)	  страниц	  истории	  всех	  остальных	  жанров,	  особенно	  романа»	  (там	  же,	  13).	  Подведем	  итоги	  обсуждения	  статьи	  «Сатира»:	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1.	   в	   ней	   мы	   находим	   первые	   упоминания	   о	   менипповой	   сатире,	  представленной	   в	   качестве	   жанра	   античной	   литературы,	   цель	   которого	   –	  показать	   «историческую	   относительность	   “правды”»;	   2.	   понятие	   карнавального	  мироощущения	  еще	  не	  сформулировано,	  некоторые	  его	  отголоски	  можно	  найти	  в	  «сатирическом	   отношении	   ко	   времени»	   и	   в	   «новом	   историческом	   ощущении»,	  которые	   выделены	   в	   отдельное	   значение	   термина	   «сатира»	   как	   «между-­‐жанровая»	   сатира;	   3.	   слово	   «карнавал»	   употребляется	   в	   своем	  прямом	   значении	  обрядово-­‐праздничной	  формы	  средневековых	  празднеств,	  однако	  уже	  ощущается	  возможность	   расширения	   этого	   понятия;	   4.	   признает	   мениппову	   сатиру	   менее	  определенным,	   по	   сравнению	   с	   другим	   формами	   сатиры,	   жанром,	   хотя	   и	  перечисляет	   многие	   из	   ee	   признаков	   из	   окончательной	   версии;	   5.	   установлено,	  что	  именно	  «между-­‐жанровая»	  сатира	  подготавливает	  жанр	  романа.	  
	  
	  
«Роман,	  как	  литературный	  жанр»	  (1941)	  	  Доклад,	  прочитанный	  в	  ИМЛИ	  в	  марте	  1941-­‐го	  года,	  почти	  полностью	  вошел	  в	   текст	   статьи	   «Эпос	   и	   роман.	   О	   методологии	   исследования	   романа»,	  опубликованной	   в	   1970-­‐ом	   году	   В.	   Кожиновым.	   Выступление	   Бахтина	   было	  посвящено	  вопросу	  происхождения	  романного	  жанра	  и	  содержало	   (в	  отличие	  от	  статьи)	   изложение	   его	   представления	   о	   «философии	   жанра».	   Развивая	   идею	   о	  подлинных	   фольклорных	   корнях	   романа	   –	   народном	   смехе,	   он	   объявляет	  предшественниками	   романа	   жанры	   «серьезно-­‐смехового».	   Теория	   романа	  выстраивается	   на	   его	   противопоставлении	   эпопее;	   точно	   так	   же	   эпопее	  оказывается	   противопоставлена	   и	   мениппова	   сатира,	   примером	   такой	   анти-­‐эпопеи	  дается	  мениппова	  сатира	  Гоголя	  Мертвые	  души.	  Согласно	   Бахтину,	   по	   сравнению	   с	   так	   называемым	   «греческим	   романом»,	  жанры	   «серьезно-­‐смехового»	   в	   гораздо	   большей	  мере	   содержат	   «подлинный	   дух	  романа	  как	  становящегося	  жанра»	  (РЛЖ,	  3:	  625).	  Греческий	  роман	  оказал	  сильное	  влияние	   на	   европейский	   роман	   в	   эпоху	   барокко,	   в	   то	   время	   как	   «серьезно-­‐смеховые	   жанры	   <…>	   предвосхищают	   более	   существенные	   моменты	   развития	  романа	   нового	   времени»	   (там	   же,	   626).	   Таким	   образом,	   Бахтин	   выстраивает	   две	  линии	   романа.	   Первая	   идет	   от	   греческого	   романа	   к	   роману	   барокко,	   вторая	   –	   от	  «серьезно-­‐смеховых»	   жанров	   к	   роману	   нового	   времени	   и,	   видимо,	   к	   Гоголю.	  Однако	   к	   какой	   ветви	   относится	   Достоевский	   –	   неизвестно,	   так	   как	   он	   здесь	   не	  упоминается.	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Докладчик	  дает	  более	  развернутую	  характеристику	  менипповой	  сатиры	  как	  жанра	   диалогического,	   но	   являющегося	   уже	   «продуктом	   распада	   сократического	  диалога»	   (там	  же,	   629).	  Он	  перечисляет	  основные	  признаки	  менипповой	   сатиры:	  исключительная	   смеховая	   фамильярность,	   острая	   проблемность,	   утопическая	  фантастика,	   место	   построения	   образа	   героя	   –	   «зона	   грубого	   контакта»,	  исключительная	   фантастическая	   свобода,	   трехплановость	   построения	   (небо	   –	  земля	  –	  преисподняя),	  совмещение	  прошлого	  с	  настоящим;	  и	  говорит	  о	  ее	  смехе	  в	  духе	   книги	   о	   Рабле.	   Все	   это	   вполне	   созвучно	   тому,	   что	   говорил	   Бахтин	   о	  менипповой	  сатире	  в	  статье	  «Сатира».	  Отличие	  новой	  версии	  заключается	  в	  том,	  что	   теперь	   он	   иначе	   определяет	   функцию	   менипповой	   сатиры.	   Ее	   необузданно-­‐фантастические	   сюжеты	   подчинены	   испытанию	   и	   разоблачению	   идей	   и	  идеологов,	  «это	  –	  экспериментально-­‐провоцирующие	  сюжеты»	  (РЛЖ,	  3:	  630,	  ср.	  с	  целью	  авантюрного	  сюжета).	  Таким	  образом,	  связь	  менипповой	  сатиры	  со	  сменой	  времен	   года	   и	   сельскохозяйственных	   циклов,	   которая	   была	   характерна	   для	  менипповой	   сатиры	   в	   статье	   «Сатира»,	   теряет	   прежнее	   значение,	   и	   хотя	   Бахтин	  продолжает	  говорить	  о	  родстве	  менипповой	  сатиры	  с	   сатурналиями,	  он	   смещает	  акценты	  с	  этой	  фольклорной	  установки	  на	  литературную	  –	  идею	  испытания.	  В	   этом	   месте	   очень	   ясно	   проступает	   особенность	   бахтинского	  философствования	   о	   литературе:	   получается	   так,	   будто	   у	   жанра	   есть	   своя	   воля,	  которая	   ведет	   его	   к	   цели,	   причем	   цель	   всегда	   идейна.	   Тем	   самым	   Бахтин	  противопоставляет	   себя	   формалистам,	   которые	   считают,	   что	   жанр	   образуется	  «случайно»	   (непроизвольно,	   как	   результат	   борьбы	   разных	   целей,	   функций	   и	  приемов)	  и	  очень	  сближается	  с	  марксистской	  критикой.	  	  Подводя	  итоги	  этой	  статьи,	  отметим,	  что	  	  1.	   жанр	  менипповой	   сатиры	   в	   новой	   разработке	   несколько	   ослабляет	   свою	  связь	   с	   фольклорными	   источниками	   (сельско-­‐хозяйственными	   обрядами,	  взаимоосмеянием	   /	   взаимопрославлением)	   и	   получает	   новое,	   литературное	  назначение	   (предположительно,	   заимствованное	   у	   греческого	   романа)	   –	  испытание	   идеи	   и	   идеолога;	   2.	   мениппова	   сатира	   является,	   наравне	   с	   другими	  серьезно-­‐смеховыми	  жанрами,	  продуктом	  распада	  сократических	  диалогов;	  3.	  она	  перестает	   быть	   жанром	   только	   античной	   литературы,	   в	   качестве	   ее	   примера	   в	  современной	   литературе	   названы	  Мертвые	  души	   Гоголя;	   4.	   «серьезно-­‐смеховые»	  жанры	   предстают	   предшественниками	   жанра	   романа;	   5.	   Золотой	   осел	   Апулея	   и	  
Сатирикон	  Петрония	  определены	  как	  сатирические	  романы.	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«К	  истории	  типа	  (жанровой	  разновидности)	  романа	  Достоевского»	  (≈	  1941)	  	  Tекст,	   вероятно,	   являющийся	   наброском	   к	   одному	   из	   докладов,	  прочитанных	   Бахтиным	   осенью	   1940-­‐го	   и	   весной	   1941-­‐го	   года	   в	   ИМЛИ,	   можно	  считать	   наиболее	   ранним	   свидетельством	   возвращения	   к	   работе	   над	   романом	  Достоевского,	   результатом	   которой	   стало	   появление	   новой	   четвертой	   главы.190	  Здесь	   возникает	   совершенно	   иной	   подход	   к	   Достоевскому.	   Если	   в	   предыдущих	  работах	  поиски	  жанрового	   типа	   его	  романов	  никак	  не	   встречались	   с	   ведущимся	  одновременно	  исследованием	  теории	  и	  истории	  романа	  (в	  частности,	  менипповой	  сатиры,	   сыгравшей	   важную	  роль	   в	   становлении	  романного	  жанра),	   то	   здесь	   эти	  линии	   пересеклись.	   С.	   Бочаров	   рассматривает	   это	   пересечение	   как	   результат	  достаточно	   грубого	   (по	   сравнению	   с	   более	   тонким	   в	   ППД)	   наложения	  карнавально-­‐мениппейной	   схемы	   на	   описание	   романов	   Достоевского.	   Бахтин	  неожиданно	   обнаруживает	   у	   Достоевского	   характерное	   для	  менипповой	   сатиры	  «одновременное	   созерцание	   (сочетание)	   двух	   бездн	   (верха	   и	   низа,	   падения	   и	  подъема,	   проклятия	   и	   хвалы,	   осанны)»	   («К	   истории	   типа	   (жанровой	  
разновидности)	   романа	   Достоевского»,	   5:	   42).	   Карнавальная	   атрибутика	  совершенно	   явно	   указывает	   на	   то,	   что	   новые	   дополнения	   были	   сделаны	   в	   духе	  книги	   о	   Рабле.	   Ее	   топографически	   акцентированный	   язык	   отчетливо	  распознается	  в	  следующем	  фрагменте	  этого	  наброска:	  	  
Психологизация	   материально-­‐телесного	   низа	   у	   Достоевского:	   вместо	   полового	  органа	   и	   зада	   становятся	   грех,	   сладострастная	   мысль,	   растление,	   преступление,	  двойные	  мысли,	  внутренний	  цинизм:	  святость	  великого	  грешника	  (слияние	  верха	  и	  низа,	   лица	   и	   зада,	   хождение	   колесом,	   черт	   как	   изнанка	  Ивана,	   двойничество)	   (там	  же).	  	  И.	   Попова	   считает,	   что	   здесь	   Бахтин	   изложил	   суть	   перехода	   от	  раблезианской	   образности	   к	   образности	   Достоевского	   как	   переход	   от	  изображения	  внешнего	  человека	  к	  изображению	  внутреннего.191	  На	   уровне	   терминологии	   фиксируются	   сатурналистические	   корни	  карнавала:	   словосочетания	   «сатурналиевская	   плоскость»,	   «сатурнализованно	  истолкованный»,	   «сатурналиевский	   характер»,	   «сатурналиевская	   концепция	  правды»	  выступают	  наравне	  с	  карнавальной	  лексикой.	  То	  же	  самое	  относительно	  карнавального	  принципа	  «все	  позволено»	  −	  Бахтин	  напоминает,	  что	  он	  приходит	  
                                                      190	  Бочаров	  1996:	  418.	  191	  Попова	  2010:	  570-­‐571.	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из	   сатурналий.	   Этa	   трактовкa	   названа	   «карнавально-­‐сатурналиевой»,	   а	   не	  «сатурналиево-­‐карнавальной»,	  как	  можно	  было	  бы	  ожидать.	  	  Эту	  черновую	  запись	  можно	  считать	  зародышем	  карнавально-­‐мениппейной	  концепции	   Бахтина	   в	   целом,	   так	   как	   именно	   здесь	   впервые	   мениппова	   сатира	  оказалась	   неразрывно	   связана	   с	   понятием	   карнавала.	   Кроме	   того,	   этот	   набросок	  свидетельствует	  об	  отсутствии	  строгой	  зависимости	  определения	  жанрового	  типа	  романов	   Достоевского	   от	   наличного	   в	   них	   типа	   диалога,	   платоновского	   или	  сократического.	  На	  наш	  взгляд,	  Бахтин	  приходит	  к	  своей	  дефиниции	  именно	  через	  карнавальную	   проблематику.	   Переопределение	   жанрового	   типа	   произошло,	  скорее	  всего,	  в	  результате	  выработки	  целостного	  взгляда	  на	  историю	  романного	  жанра	  (и	  менипповой	  сатиры,	  способствовавшей	  его	  появлению)	  и	  карнавальной	  концепции,	  складывающейся	  в	  процессе	  написания	  книги	  о	  Рабле.	  Итак,	  в	  наброске:	  	  1.	  происходит	  слияние	  карнавального	  дискурса	  с	  теорией	  жанра	  менипповой	  сатиры,	   в	   результате	   чего	   начинает	   формироваться	   карнавально-­‐мениппейная	  концепция;	   и	   2.	   в	   свете	   последней	   рассматривается	   жанровый	   тип	   романов	  Достоевского.	  	  
	  	  
«<К	  вопросам	  самосознания	  и	  самооценки…>»	  (1943?)	  	  Статья	   датирована	   неточно	   и	   предположительно	   относится	   к	   первой	  половине	   1940-­‐х	   годов.	   Она	   посвящена	   проблеме	   самосознания	   в	   творчестве	  Достоевского.	   От	   самосознания	   как	   доминанты	   художественного	   образа	   у	  Достоевского	  Бахтин	  переходит	  к	  категории	  времени	  и	  пространства	  и	  жанровому	  типу	  романов	  Достоевского.	  Называя	  несколько	  исторических	  корней	  этого	  типа:	  солилоквия,	   моралия,	   мениппея,	   Бахтин	   особо	   выделяет	   последнюю.	   Он	  перечисляет	  повлиявшие	  на	  жанровый	  тип	  романов	  Достоевского	  идеи	  мениппеи:	  испытание	   правды	   на	   человеке;	   образ	   философа,	   воплощающего	   идею;	  экспериментирующий,	   провоцирующий	   (фантастический)	   характер	   сюжета;	  особое	   время	   и	   пространство	   (Магометово	   мгновенье)192;	   доведение	   идеи	   до	  
                                                      192	  «Магометово	   мгновенье	   –	   мгновение,	   в	   которое	   Магомет,	   разбуженный	   архангелом	  Гавриилом,	   совершил	   путешествие	   из	   Мекки	   в	   Иерусалим,	   побывал	   в	   раю,	   беседовал	   с	  Богом,	   ангелами	   и	   пророками,	   спускался	   в	   ад,	   а	   возвратясь,	   успел	   остановить	   падение	  сосуда	  с	  водой,	  который,	  улетая,	  задел	  крылом	  архангел	  Гавриил»	  (Попова	  1997:	  471).	  При	  помощи	   этого	   образа	   Достоевский	   описывает	   свое	   состояние	   перед	   эпилептическим	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последних	  выводов;	  безумия	  и	  самоубийства;	  особое	  отношение	  к	  современности;	  испытание	   нигилиста,	   атеиста,	   святого.	   Особенно	   ясно,	   по	   мнению	   Бахтина,	  «филогенезис	   формы»	   Достоевского	   как	   менипповой	   сатиры	   виден	   в	   его	  первоначальных	   черновых	   набросках	   («<К	   вопросам	   самосознания	   и	  
самооценки…>»,	  5:	  75).	  Однако	   он	   не	   совсем	   четко	   говорит	   о	   самой	   традиции,	   к	   которой	   тяготеет	  жанровый	   тип	   Достоевского.	   Задается	   вопрос:	   «Каковы	   реальные	   пути	   жизни	   и	  передачи	  этой	  традиции	  (как	  книжные,	  так	  и	  не	  книжные)»?	  (там	  же),	  –	  и	  в	  ответ	  Бахтин	   набрасывает	   основные	   черты	   мениппеи,	   используемые	   Достоевским,	   но	  говорит	   о	   ней	   не	   как	   о	   жанре,	   а	   как	   o	   традиции	   или	   области,	   поскольку	   в	   нее	  входят	   такие	   литературные	   и	   зрелищные	   формы,	   такие	   как	   авантюрный	  барочный	   роман,	   церковная	   и	   житийная	   литература	   (книга	   Иова),	   народный	  кукольный	   театр,	   средневековая	   драма,	   «диалоги	   мертвых»	   и	   лукиановские	  диалоги.	  Oбратим	  внимание	  на	  еще	  один	  момент:	  в	  докладе	  РЛЖ	   греческий	  роман	  и	  жанры	   «серьезно-­‐смехового»	   выступали,	   скорее,	   как	   источники	   двух	   разных	  романных	  линий:	  от	   греческого	  романа	  Бахтин	  проводил	  линию	  к	   европейскому	  роману	   барокко,	   от	   серьезно-­‐смеховых	   жанров	   –	   к	   романам	   нового	   времени,	  лишенным	  твердого	  композиционного	  костяка.	  Теперь	  же	  авантюрный	  барочный	  роман	   включен	   в	   традицию	   менипповой	   сатиры.	   Показательно,	   что	   и	   романы	  Достоевского,	   определявшиеся	   раньше	   как	   роман	   испытания	   или	   барочный	  роман,	  теперь	  становятся	  менипповой	  сатирой.	  	  В	  этой	  статье	  отметим,	  что	  1.	  Бахтин	  говорит	  не	  только	  о	  жанре	  менипповой	  сатиры,	  но	  и	  о	  некой	  более	  широкой	  традиции,	  нашедшей	  воплощение	  в	  литературных	  и	  зрелищных	  формах;	  2.	   в	   ee	   контексте	   рассматривается	   жанровый	   тип	   романов	   Достоевского;	   3.	   в	  качестве	   отдельных	   форм	   в	   эту	   традицию	   включены	   авантюрный	   барочный	  роман	  и	  церковная	  и	  житийная	  литература.	  	  	  	  
«Дополнения	  и	  изменения	  к	  “Рабле”»	  (1944)	  	  Текст	   написан	   в	   процессе	   подготовки	   к	   печати	   Раблe.	   В	   «Дополнения	   и	  
изменения	   к	   “Рабле”»	   (далее:	   Доп.)	   мы	   находим	   более	   подробное	   описание	  менипповой	   сатиры,	   теперь	   как	   литературной	   традиции	   или	   области.	   Бахтин	  
                                                                                                                                                            припадком	   как	   минуты	   «необыкновенно	   усиленного	   самосознания»	   (С.В.	   Ковалевская,	  цит.	  по:	  Попова	  1997:	  471).	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выделяет	   две	   линии	   развития	   менипповой	   сатиры:	   первая	   –	   «однотонно-­‐оксюморонная»,	   ее	   завершает	   Достоевский,	   вторая	   –	   «однотонная	   смеховая»	   −	  ведет	   к	   Рабле.	   В	   романах	   Достоевского	   он	   находит	   «предельный	   протест	  индивидуальности	  (телесной	  и	  духовной),	  жаждущей	  увековечения,	  против	  смены	  и	   абсолютного	   обновления	   <…>	   (неприятие	   становления).	   Вечность	   мгновения.	  Чистое	  проклятие,	  которое	  должно	  смениться	  в	  финале	  чистой	  хвалой	  (осанной)»	  (Доп.,	   5:	   81-­‐82).	   Линии	   Рабле,	   напротив,	   свойственна	   «не	   осанна,	   а	   гомеровский	  «вечный	   (неуничтожимый)	   смех	   богов»	   (там	   же,	   82).	   Вероятно,	  противопоставление	   двух	   линий	   строится	   на	   антиномии	   чистая	   хвала	   /	  гомерический	   (вечный)	   смех,	   смертное	   индивидуальное	   /	   вечное	   космическое	  (божественное),	   старость,	   не	   желающая	   давать	   дорогу	   молодым	   /	   неизбежное	  обновление,	  смена.	  На	  наш	  взгляд,	  Бахтин	  слишком	  много	  недоговорил	  для	  того,	  чтобы	  до	  конца	  понять	  идею	  противопоставления	  Рабле	  Достоевскому.	  По	   мнению	   И.	   Поповой	   понятие	   «однотонности»	   («однотонность	   и	  одностильность	  всего	  официального»	  (там	  же,	  80)	  соотносится	  с	  обсуждающейся	  в	  записях	   проблемой	   серьезности,	   которая	   может	   быть	   официальной	   и	  неофициальной:	   серьезность	   власти	   и	   «серьезность	   жертвы»	   (там	   же,	   81).	   К	  сожалению,	  также	  интересующая	  нас	  тема	  жертвы	  оказалась	  всего	  лишь	  намечена	  для	   себя.	   Разбирая	   этот	   фрагмент,	   И.	   Попова	   уточняет,	   что	   для	   Бахтина	   «за	  однотонностью	   серьезного	   и	   смехового	   во	   всякой	   официальной	   идеологии	  скрывается	   неопределенный	   разрыв	   между	   “идеей-­‐образом	   смерти”	   и	   “идеей-­‐образом	   возрождения”,	   между	   страданием	   и	   жертвой».193	  Романы	   Достоевского	  Бахтин	   относит	   к	   сфере	   неофициальной	   серьезности,	   причем	   неофициальное	   не	  обязатeльно	   означает	   смеховое.	   И.	   Попова	   считает,	   что	   «осерьезнение»	   являeтся	  обратной	   стороной	   более	   позднего	   понятия	   «карнавализации».	   В	   целом	   же	  формирование	  идей,	   связанных	   со	   смеховой	  культурой,	   у	   Бахтина	   возникает	   как	  бы	  в	  тени	  его	  исследования	  серьезной	  культуры	  в	  работах	  первой	  половины	  1940-­‐х	   годов. 194 	  Однако	   столь	   важная	   проблемa	   серьезности,	   восстанавливaвшая	  двутонность	  мира	  и	  человека,	  так	  и	  не	  вошлa	  в	  корпус	  Рабле,	  а	  вместе	  с	  ней	  отпала	  необходимость	  в	  противопоставлении	  романа	  Достоевского	  роману	  Рабле.	  	  Бахтин	   снова	   возвращается	   к	   вопросу	   происхождения	   романа.	   На	   сей	   раз	  ведущей	  к	  первофеномену	  романа	  оказывается	  мениппова	   сатира;	  в	  то	  же	  время	  
                                                      193	  Попова	  1997:	  481.	   “Идея-­‐образ	  смерти”	  и	   “идея-­‐образ	  возрождения”	  пoнятия,	  которые	  Бахтин	   берет	   у	   Конрада	   Бурдаха	   (Konrad	   Burdach),	   о	   его	   книгe	   Reformation,	   Renaissance,	  
Humanismus	  Бахтин	  говорит	  во	  введении	  ТФР.	  	  194	  К	   исследованиям	   серьезной	   культуры	   относится	   серия	   работ:	   фрагмент	   «Проблема	  сeрьезности»,	   «<Риторика,	   в	   меру	   своей	   лживости>»,	   «<К	   вопросам	   самосознания	   и	  
самооценки>»,	  Доп.;	  подробнее	  см.	  Попова	  1997:	  479-­‐484.	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oн	   отмечает,	   что	   «термин	   “мениппова	   сатира”	   так	   же	   случаен	   и	   условен,	   так	   же	  несет	   на	   себе	   случайную	   печать	   одного	   из	   второстепенных	   моментов	   своей	  истории,	  как	  и	  термин	  “роман”	  для	  романа»	  (там	  же,	  82).	  195	  	  К	   сожалению,	   лишь	   малая	   часть	   запланированных	   дополнений	   вошла	   в	  книгу	   ТФР.	   Текст	   Доп.	   содержит	   множество	   важных	   для	   нас	   уточнений	   и	  неожиданных	  поворотов	  в	  развитии	  тем	  и	  идей,	  не	  получивших	  продолжения;	  мы	  будем	  возвращаться	  к	  нему	  и	  далее.	  	  Итак,	  на	  данном	  этапе	  работы	  	  1.	   мениппова	   сатира	   была	   представлена	   как	   литературная	   традиция,	  имеющая	   две	   линии	   развития:	   «однотонно-­‐оксюморонную»	   (Достоевский)	   и	  «однотонную	   смеховую»	   (Рабле);	   2.	   подчеркнут	   случайный	   характер	   термина	  «мениппова	  сатира».	  	  	  
«<Мениппова	  сатира	  и	  ее	  значение	  в	  истории	  романа>»	  (1941-­‐1944?)	  	  Написанная	  в	  1941-­‐ом	  году	  статья	  с	  таким	  названием,	  содержится	  в	  «Списке	  
научных	  работ»	  Бахтина,	  но,	  как	  отмечает	  И.	  Попова,	  в	  архиве	  не	  найдена	  и	  по	  этой	  причине	  это	  заглавие	  было	  дано	  другому	  тексту	  Бахтина	  –	  наброску	  о	  мениппее,	  датируемому	  серединой	  1940-­‐х	  годов.	  	  В	   статье	   проясняются	   некоторые	   идеи	   теории	   мениппеи,	   которые	   Бахтин	  наметил	  в	  Доп.	  Он	  возвращается	  к	  двум	  линиям	  развития	  мениппеи,	  которые	  здесь	  названы	   иначе:	   «церковно-­‐проповедническая»	   или	   «морально-­‐прoповедческая»,	  ее	   представляет	   Достоевский,	   и	   «цирковно-­‐балаганная»	   или	   «карнавально-­‐балаганная»,	  которая	  ведет	  к	  Гоголю	  («<Мениппова	  сатира	  и	  ее	  значение	  в	  истории	  
романа>»,	  4/1:	  746).	  	  Бахтин	   ссылается	   на	   авторов	   Энциклопедии	   классической	   древности	  Паули-­‐
Виссова:	   Курта	   Ваксмута,	   Отто	   Гензе,	   а	   также	   на	   Германа	   Узенера,	   считавших	  Бионa	   из	   Борисфены	   «создателем	   менипповой	   сатиры»	   (там	   же,	   741),	   −	   здесь,	  похоже,	   имеется	   в	   виду	   жанр.	  196	  По	   предположению	   И.	   Поповой,	   не	   указывая	  
                                                      195	  О	  случайности	  термина	  «роман»	  см.	  также	  РЛЖ.	  196	  О	  каких	  именно	  работах	  Г.	  Узенера	  (Hermann	  Carl	  Usener),	  К.	  Вахсмута	  (Kurt	  Wachsmuth),	  О.	   Гензе	   (Otto	   Hense)	   говорит	   Бахтин	   –	   не	   устaновлено,	   однако	   работы	   двух	   последних	  содержатся	  в	  Большом	  Паули	  (Paulys	  Real-­‐Encyclopädie	  der	  classischen	  Altertumswissenschaft),	  которым	   пользовался	   Бахтин.	   См.	   список	   авторов	   энциклопедии	   на	   сайте:	  http://de.wikisource.org/wiki/Paulys_Realencyclopädie_der_classischen_Altertumswissenschaft/Autoren	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источник,	   Бахтин,	   по	   всей	   видимости,	   конспектирует	   уже	   упоминавшуюся	   выше	  статью	   Рудольфа	   Хельма	   «Менипп»	   из	   того	   же	   Большого	   Паули.	   Бахтин	   также	  приводит	  мнение	  Александра	  Ризе	  о	  мениппее	  как	  преобразованной	  философской	  диатрибе	   Биона	   и	   Телеса.197	  По	   всей	   видимости,	   споря	   с	   кем-­‐то	   из	   них,	   Бахтин	  говорит	  о	  том,	  что	  мениппея	  не	  является	  продуктом	  разложения	  сократического	  диалога	   (там	   же,	   746).	   Эта	   невнятная	   для	   стороннего	   наблюдателя	   полемика	  Бахтина	   с	   немецкими	   антиковедами	   (помимо	   перечисленных	   названы:	  Krumbacher,	   Рикль,	   Шустер,	   Ritsehl	   и	   Виламовиц;	   там	   же,	   735,	   739,	   748,	   749)198	  наводит	   на	   мысль,	   что	   вопрос	   Н.	   Брагинской:	   «кто	   в	   них	   <мениппеях>	   знает	  толк?»,199	  –	  в	  ХIX-­‐ом	  веке	  не	  был	  бы	  воспринят	  как	  риторический.200	  	  Большое	   внимание	   было	   уделено	   еще	   одной	   форме	   области	   «серьезно-­‐смешного»	  –	  логисторикус	  (от	  Logistorici	  –	  названия	  сочинения	  Варрона),	  которая	  наравне	   с	   мениппеей	   также	   подготавливала	   формирование	   европейского	  романa.201	  Эти	   родственные	   жанры	   происходят	   из	   фольклора	   и	   связаны	   с	   одной	  стороны,	  с	  диатрибой,	  с	  другой	  –	  с	  сократическим	  диалогом;	  Бахтин	  перечисляет	  их	   общие	   особенности.	   Однако	   в	   ППД	   логисторикус	   будет	   всего	   лишь	   вскользь	  упомянут	   (ППД,	   6:	   127,	   128).	   О	   существовавшем	   намерении	   шире	   осветить	   этот	  жанр	  во	  второй	  редакции	  также	  свидетельствуют	  Доп.Д.	  Бахтин	   различает	   влияние	   фольклорных	   форм	   карнавального	   типа	   на	  мениппову	   сатиру	   своего	   времени	   в	   разные	   эпохи:	   сатурналий	   в	   античности	   –	  «сатурнализация»	   («<Мениппова	   сатира	   и	   ее	   значение	   в	   истории	   романа>»,	   4/1:	  
                                                      197	  Бахтин	  ссылается	  на	  Александра	  Ризе:	  Aleksandr	  Riese,	  Varronis	  saturarum	  Menippearum	  
reliquiae,	  Leipzig,	  1865,	  см.:	  4/1:	  736.	  198	  Из	   них	   удалось	   установить	   только	   ссылки	   на	   Карла	   Крумбахера	   (Karl	   Krumbacher,	  
Geschichte	   der	   byzantinischen	   Literatur	   von	   Justinian	   bis	   zum	   Ende	   des	   Oströmischen	   Reiches,	  1890)	   и	   Ульриха	   Виламовиц	   фон	   Меллендорф	   (Enno	   Friedrich	   Wichard	   Ulrich	  von	  Wilamowitz-­‐Moellendorff).	  199	  Брагинская	  2004:	  68-­‐69.	  200 	  Как	   прерывание	   традиций	   немецкой	   классической	   филологии	   может	   быть	  проинтерпретирован	   тот	   факт,	   что	   Jürgen	   Brummack,	   автор	   статьи	   «Сатира»	   в	  тринадцатом	  томе	  (2002)	  Нового	  Паули	  (Der	  Neue	  PaulyEnzyklopädie	  der	  Antike.	  Das	  klassische	  
Altertum	   und	   seine	   Rezeptionsgeschichte,	   Stuttgart:	   J.B.	   Metzle,	   1996-­‐2003),	   в	   списке	  литературы	   не	   упоминает	   имен	   немецких	   исследователей	   ХIХ-­‐го	   века,	   а	   сама	   статья	  написана	   в	   духе	   пост-­‐бахтинских	   дискуссий.	   См.	   электронный	   ресурс:	  http://www.brill.com/publications/online-­‐resources/new-­‐pauly-­‐online	  201 	  Логисторикус	   –	   жанр,	   сочетающий	   в	   себе	   диалог	   (logos)	   и	   легендарный	   рассказ	  (historia).	  К	  этому	  жанру	  относятся	  многие	  moralia	  Плутарха	  (например,	  о	  демоне	  Сократа).	  Мастером	   этого	   жанра	   был	   Варрон.	   Границы	   между	   логисторикус'ом	   и	   менипповой	  сатирой	  не	  всегда	  четки,	  настолько	  эти	  жанры	  близки	  друг	  к	  другу,	  но	  мениппова	  сатира	  допускает	  большую	  свободу	  творческого	  вымысла	  (Доп.Д.,	  6:	  360).	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747),	  «на	  европейской	  почве	  (в	  средние	  века	  и	  в	  эпоху	  возрождения)	  –	  праздника	  глупцов,	   risus	   paschalis	   и	   карнавала»	   –	   карнавализация	   и	   далее	   влияние	  «кукольного	   театра,	   наконец,	   балагана	   (Гоголь,	   Стерн,	   Смоллет	   и	   др.,	   Сорель)»	  (там	   же,	   744),	   которому	   Бахтин	   не	   дает	   названия.	   Здесь	   мениппова	   сатира	  подразумевает	   не	   столько	   жанр,	   сколько	   ту	   облaсть	   литературы,	   через	   которую	  осуществляется	  карнавализация	  остальной	  литературы.	  В	  целом	  в	  наброске	  содержится	  множество	  имен:	  античных	  и	  более	  поздних,	  изредка	  указывается	  вторичная	  немецкая	  литература	  по	  классической	  филологии,	  преимущественно	   XIX-­‐го	   века,	   с	   которой	   работал	   Бахтин;	   из	   чего	   становится	  очевидным,	  какой	  большой	  исторический	  материал	  был	  привлечен	  и	  подготовлен	  для	   последующей	   экспозиции	   уже	   на	  момент	   написания	   этого	   текста.	   Далеко	   не	  все	   из	   намеченного	   войдет	   в	   описание	   мениппеи	   1963-­‐го	   года,	   и	   это	   вполне	  понятно:	  даже	  тот	  исторический	  экскурс	  в	  область	  «серьезно-­‐смехового»,	  который	  Бахтин	   делает	   в	   книге	   о	   Достоевском,	   колеблет	   ее	   цельность.	   Текст	   этого	  черновика	   делает	   бесспорным	   тот	   факт,	   что	   у	   Бахтина	   была	   возможность	   или	  даже	  план	  создать	  самостоятельное	  исследование	  о	  менипповой	  сатире,	  которому,	  однако,	  так	  и	  не	  было	  суждено	  осуществиться.	  По	  всей	  видимости,	  готовя	  вторую	  редакцию,	   Бахтин	   попытался,	   как	   и	   раньше	   в	   статье	   «Сатира»,	   хотя	   бы	   таким	  образом	  заявить	  о	  своих	  исследованиях	  в	  области	  «серьезно-­‐смехового».	  Данный	  текст	  позволяет	  судить	  о	  том,	  что	  	  1.	   Бахтин	   располагал	   обширным	   материалом	   о	   мениппее	   для	  самостоятельного	  исследования;	  он	  использовал	  в	  основном	  немецкие	  источники	  по	   классической	   античности,	   большая	   часть	   которых,	   похоже,	   до	   сих	   пор	   мало	  известна	   широкому	   научному	   сообществу;	   2.	   ученый	   выделяет	   три	  последовательные	   волны	   карнавализации	   от	   древних	   времен	   до	   новейшего:	  «сатурнализация»,	  «карнавализация»	  и	  влияние	  кукольно-­‐балаганных	  форм.	  	  	  	  
Выступление	   Бахтина	   на	   защите	   диссертации	   Франсуа	   Рабле	   в	   истории	  
реализма	  (1946)	  	  Несколько	  иначе	  о	  традиции	  менипповой	  сатиры	  Бахтин	  говорит	  на	  защите	  своей	   диссертационной	   работы.	   Вступительное	   слово	   он	   начал	   с	   рассказа	   о	   том,	  как,	   работая	   над	   историей	   романа,	   он	   обнаружил	   целый	   ряд	   неизученных	   форм	  романа	   на	   античной	   стадии	   его	   развития,	   которые,	   в	   противоположность	  классическим,	   он	   называет	   «гротескными	   формами»;	   они	   господствуют	   в	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«неофициальной,	   малоизвестной,	   анонимной,	   народной,	   полународной	  литературе».	  202	  	  
<…>	   это	   замечательная	   форма,	   форма	   сатиры,	   которая	   одна	   способна	   объяснить	  целый	   ряд	   выдающихся	   явлений	   в	   истории	   романов	   последующих	   веков,	  совершенно	   не	   изученных.	   И	   можно	   пересчитать	   по	   пальцам	   количество	   страниц,	  посвященных	   истории	   этого	   своеобразного	   жанра,	   в	   то	   время	   как	   у	   нас	  завершителем	  его	  тысячелетних	  традиций	  является	  Достоевский.	  	  <…>	  И	  когда	  я	  по	  этой	  области	  блуждал,	  я	  натолкнулся	  на	  Рабле,	  в	  котором	  этот	  мир	  незаконченного,	   незавершенного	   бытия,	   мир	   гротескных	   форм	   очень	  последовательно	   раскрыт,	   раскрыт	   на	   стыке	   двух	   веков	   –	   нашего	   современного	  сознания	   и	   того,	   прошлого,	   продолжением,	   развитием	   и	   завершителем	   которого	  является	  его	  роман.203	  	  Обращает	  на	  себя	  внимание	  легкость,	  с	  которой	  Бахтин	  буквально	  на	  глазах	  усиливает	   статус	   открытого	   им	   явления:	   от	   осторожного	   «форма»	   к	   более	  определенному	   «жанр»,	   далее	   –	   к	   расширительному	   «традиция»	   и,	   наконец,	   –	   к	  всеобъемлющему	   «область».	   Это,	   конечно,	   не	   столько	   поиск	   удачной	  терминологии,	   –	   Бахтин	   постоянно	   возвращается	   к	   этой	   проблеме	   в	   работах	   по	  теории	  литературы	  –	  о	  его	  научном	  языке	  нам	  еще	  предстоит	  сказать	  отдельно,	  –сколько	  холистическая	  интенция	  его	  открытия.	  В	  осколке	  прошлого	  он	  обнаружил	  целый	  мир	  –	  «мир	  гротескных	  форм»,	  который	  не	  сводился	  к	  одной	  литературе,	  ее	  непризнанным	   жанрам.	   Расширение	   этой	   традиции	   происходит	   также	   в	  географическом	  и	  временном	  аспектах:	  	  	  
<…>	  с	  явлениями	  того	  своеобразного	  <народно-­‐праздничного>	  смеха	  я	  встретился	  и	  в	  русской	  литературе.	  Этот	  смех	  звучал	  не	  только	  на	  Палатинском	  холме,	  на	  холме	  святой	   Женевьевы,	   он	   звучал	   на	   Киевских	   горах,	   веселая	   монашеская	   игра	   –	   она	  была	   в	   Печерской	   лавре	   –	   ризус	   пасхалис,	   и	   традиции	   этого	   смеха	   я	   ясно	  прощупываю	  в	  наших	  летописях,	  в	  наших	  проповедях.204	  	  	  Бахтин	  не	  говорит	  ни	  о	  мениппее,	  ни	  о	  других	  жанрах	  «серьезно-­‐смехового».	  В	   начале	   своей	   речи	   он	   упоминает	  Климентины	  и	   Гиппократов	   роман,	  которые,	  скорее	  всего,	  были	  первыми	  романами,	   заставившими	  его	  обратить	  внимание	  на	  неклассические	  формы	  вообще.	  В	  архиве	  Бахтина	  (далее:	  АБ)	  содержится	  запись	  со	  ссылкой	   на	   А.	   Веселовского	   о	   том,	   что	   Климентины	   являются	   одним	   из	   самых	  
                                                      202	  Стенограмма…	  2001:	  326.	  Здесь	  и	  далее	  в	  этой	  подглавке	  курсив	  в	  тексте	  наш.	  203	  Там	  же,	  326-­‐327.	  204	  Там	  же,	  329-­‐330.	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ранних	  источников	  легенды	  о	  Фаусте.	  205	  Линия	  Климентины	  и	  Гиппократов	  роман	  –	  Рабле,	  Достоевский	  здесь	  лишь	  намечена	  и	  никак	  не	  прокомментирована.	  Изменения,	  привнесенные	  в	  трактовку	  традиции,	  очевидны:	  	  1.	   Бахтин	   говорит	   не	   столько	   o	   мениппее,	   а	   о	   малоизученных	   «гротескных	  формах»	  в	  литературе	  и	  зрелищной	  культуре;	  2.	  приводит	  новые	  произведения	  в	  качестве	   прародителей	   той	   традиции,	   которую	   он	   раньше	   называл	   менипповой	  сатирой;	   3.	   в	   начале	   линии,	   идущей	   от	   античности	   к	   романам	   Рабле	   и	  Достоевского	  называет	  Климентины	  и	  Гиппократов	  роман.	  	  	  	  	  Рабочие	  тетради	  Бахтина	  за	  1961-­‐63-­‐й	  год	  свидетельствуют	  о	  значительном	  обновлении	   замысла	   четвертой	   главы	   ПТД	   в	   процессе	   подготовки	   книги	   к	  переизданию.	  В	  текстах:	  <Дополнения	  и	  изменения	  к	  «Достоевскому»>	   (далее:	  Доп.	  
Д.)	  и	  Заметки	  1962-­‐1963	  гг.,	  мы	  остановимся	  лишь	  на	  существенных	  расхождениях	  с	  окончательной	  версией	  1963-­‐го	  года.	  	  
«<Дополнения	  и	  изменения	  к	  “Достоевскому”>»	  (1961-­‐63)	  	  Бахтин	   вновь	   возвращается	   к	   спору	   с	   Вяч.	   Ивановым,	   начатому	   в	   1920-­‐х	  годах,	   и	   дает	   более	   глубокое	   объяснение	   того,	   почему	   определение	   романа	  Достоевского	  как	  романа-­‐трагедии	  неверно:	  творчество	  Достоевского	  тяготеет	  не	  к	  трагедии,	  а	  к	  сократическому	  диалогу	  и	  мимам,	  т.е.	  диалогическим	  жанрам.	  Эта	  традиция	   зарождается	   с	   возникновением	   диалогического	   понимания	   жизни	   и	  смерти,	  	  разложение	  диалога	  приводит	  к	  появлению	  различных	  форм	  менипповой	  сатиры	   (лунная	   сатира,	   сонная	   сатира).	   Ко	   времени	   Достоевского	   эта	  «карнавализованная	   романная	   художественная	   проза»	   уже	   измельчала,	   но	   в	   его	  романах	   снова	   оживает	   «предельная	   миросозерцательность	   и	   универсализм	  карнавально-­‐авантюрно-­‐философских	   жанров»	   (Доп.Д.,	   6:	   326),	   т.е.	   жанров	  «серьезно-­‐смешного»	  (еще	  один	  вариант	  термина	  ‘серьезно-­‐смеховый’).	  Ведущая	   к	   романам	   Достоевского	   линия	   представляет	   собой	   сплетение	  эпической	  и	  диалогической	  линий.	  В	  свою	  очередь	  диалогическая	  линия	  впитала	  в	  себя	   карнавально-­‐гротескную	   линию.	   Карнавальная	   и	   диалогическая	   линии	  имеют	  разные	  источники.	  Диалогическая	  линия	  происходит	  не	  из	  драматического	  диалога	  (там	  же,	  328),	  а	  из	  области	  «серьезно-­‐смешного»,	  подготавливает	  будущие	  элементы	   полифонии.	   Таким	   образом,	   ключами	   для	   правильного	   понимания	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историко-­‐генетических	   особенностей	   творчества	   Достоевского,	   утверждает	  Бахтин,	  являются	  мениппова	  сатира	  и	  карнавал.	  Бахтин	  говорит	  об	  условности	  термина	  «мениппова	  сатира»	  применительно	  к	   творчеству	   Достоевского,	   который	   никогда	   не	   употреблял	   этого	   «несколько	  ученого»	   и	   не	   популярного	   в	   России	   «жанрового	   термина»	   (Доп.Д.,	   6:	   361).	   В	  европейских	   литературах	   он	   встречается	   с	   XVI-­‐го	   века	   наравне	   с	   терминами:	  «“лукиановский	   диалог”	   и	   более	   узким	   “диалогом	   мертвых”.	   Сам	   Достоевский,	   −	  пишет	   Бахтин,	   −	   пользовался	   широким	   и	   неопределенным	   термином	  “фантастический	  рассказ”.	  Но	  дело	  не	  в	  термине,	  а	  в	  самом	  жанре»	  (там	  же).	  Бахтин	  снова	   говорит	   о	   мениппее	   как	   о	   жанре,	   а	   не	   некой	   широкой	   традиции	  (литературной	   и	   народной)	   или	   особом	   (сатирическом	   или	   карнавальном)	  отношении	   к	   действительности.	   Здесь	   наконец-­‐то	   появляются	   понятия	  карнавального	  мироощущения	  и	  карнавализации	  в	  том	  виде,	  в	  каком	  они	  увидели	  свет	  в	  ППД.	  	  	  Как	   отмечает	   С.	   Бочаров	   в	   комментатории	   к	   пятому	   тому	   Собрания	  
сочинений,	  в	  параллельных	  к	  этим	  текстам	  заметках	  как	  отдельная	  тема	  записано:	  «Гриммельсгаузен	   и	   Достоевский»,	   из	   которой	   становится	   ясно	   о	   намерении	  Бахтина	   сопоставить	   Симплициссимус	   с	  Житием	   великого	   грешника	   и	   романами	  Достоевского206.	  В	  другом	  наброске	  из	  AБ	  говорится	  об	  «угадывании	  Достоевским	  менипповой	   сатиры,	   Симплициссимуса».207	  Идея	   сравнения	   Гриммельсгаузена	   и	  Достоевского	   планировалась	   как	   отдельная	   тема	   о	   «культурно-­‐исторической	  “телепатии”»,	   в	   редакции	   1963-­‐го	   это	   понятие	   трансформирoвалось	   в	   «память	  жанра».	   Учитывая	   условность	   менипповой	   сатиры	   как	   названия	   жанра,	   можно	  предположить,	   что	   жанровый	   предшественник	   полифонического	   романа	  Достоевского	  также	  мог	  бы	  быть	  назван	  симплициссимусом	  или	  климентинами.	  	  
«Заметки	  1962	  г.	  -­‐	  1963	  г.»	  	  В	   этих	   опубликованных	   черновиках	   Бахтин	   делает	   наброски	   о	   типе	   героя	  Достоевского,	   стоящего	   в	   одном	   ряду	   с	   Сократом,	   Диогеном,	   Эпикуром,	   Дон	  Кихотом,	  Симплициссимусом	  и	  о	  наиболее	  близких	  к	  Достоевскому	  по	  форме	  и	  по	  духу	   произведениях	   –	   Климентинах	   и	   Симплициссимусе.	   Бахтин	   отмечает,	   что	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Климентин	  Достоевский	  не	  знал,	  а	  о	  Симплициссимусе,	  вероятно,	  только	  слышал,	  и	  тем	   не	   менее	   он	   находит	   основания	   для	   такого	   сопоставления	   –	   это	  «художественно-­‐смысловая	   конвергенция	   и	   единство	   стиля»	   (5:	   377).	   По	  неизвестным	   причинам	   мысль	   Бахтинa	   об	   угадывании	   Достоевским	  
Симплициссимуса	   или	   Климентин	   не	   будет	   развита	   в	   ППД,	   как	   и	   идея	  сопоставления	   Достоевского	   с	   Гриммельсгаузеном.	   Факт	   отступления	   от	  первоначального	   замысла	   не	   может	   не	   удивлять,	   принимая	   во	   внимание	   то	  значение,	  которое	  имели	  эти	  произведения	  для	  понимания	  романов	  Достоевского.	  	  	  Таким	  образом,	  в	  черновиках	  и	  набросках	  1961-­‐63-­‐го	  годов:	  	  1.	   Достоевский	   представлен	   наследником,	   продолжателем	   и	   завершителем	  традиции,	   восходящей	   к	   сократическому	   диалогу,	   диатрибе,	   менипповой	   сатире,	  сатурналиям,	  карнавалу,	  исповедальным	  жанрам	  и	  т.д.;	  2.	  Симплициссимус	  заявлен	  в	   качестве	   непосредственного	   источника	   романов	   Достоевского;	   3.	   впервые	  появляется	   понятие	   карнавального	   мироощущения,	   скрепляющее	   разнородный	  материал	   романов	   Достоевского;	   4.	   ключами	   к	   пониманию	   творчества	  Достоевского	   становятся	   понятия	   менипповой	   сатиры	   и	   карнавала,	   т.е.	   две	  традиции:	  диалогическая	  и	  карнавальная.	  	  	  	   *	  	  	  	  	  *	  	  	  	  	  *	  	  Таково	  движение	  замысла	  мениппеи	  Бахтина	  в	  рассмотренных	  нами	  работах,	  написанных	   с	   1929-­‐го	   по	   1963-­‐й	   год.	   В	   заключении	   этого	   обзора	   хотелось	   бы	  отметить,	  что,	  eсли	  в	  момент	  своего	  первого	  появления	  в	  1940-­‐м	  году	  («Сатира»)	  мениппова	  сатира	  была	  представлена	  как	  не	  слишком	  хорошо	  определенный	  жанр	  литературы	  античности	  на	  фоне	  обширной	  области	  «между-­‐жанровой»	  сатиры,	  то	  уже	  в	  следующей	  работе	  (РЛЖ)	  она	  выступает	  как	  жанр	  не	  только	  античной,	  но	  и	  современной	   литературы.	   Дальнейшее	   расширение	   ее	   значения	   происходит	   за	  счет	  наложения	  на	  жанр	  мениппеи	  идей	  карнавальной	  культуры,	  вследствие	  чего	  становится	  возможным	  говорить	  о	  появлении	  карнавально-­‐мениппейной	  теории	  
(«К	   истории	  типа...»).	   В	   терминах	   статьи	   «Сатира»	   это	   означает	   слияние	   жанра	  менипповой	   сатиры,	   средневекового	   карнавала	   и	   сатирического	   отношения	   к	  действительности.	   В	   черновых	   записях	   Бахтина	   первой	   половины	   1940-­‐х	   годов	  («<К	   вопросам	   самосознания	   и	   самооценки…>»,	   Доп.,)	   мы	   находим	   уже	   новую	  трактовку	  понятия	  менипповой	  сатиры	  –	  как	  традиции,	  воплотившейся	  не	  только	  
	   70	  
в	  литературных,	  но	  и	  в	  зрелищных	  формах.	  На	  защите	  диссертации	  в	  1946-­‐ом	  году	  Бахтин	   больше	   говорит	   не	   о	   литературной	   традиции	   (связанной	   с	   названиями	  
Менипповой	  сатиры	  или	  Климентин),	  а	  более	  широко	  –	  о	  «“народно-­‐праздничной”	  традиции»	  и	  «гротескных	  формах».	  До	  1960-­‐х	  годов	  Бахтин,	  по	  всей	  видимости,	  не	  занимался	   мениппеей.	   И	   тем	   неожиданнее	   оказывается	   описание	   мениппеи	   как	  жанра	   античной	   литературы,	   возрождающейся	   в	   творчестве	   Достоевского,	   т.е.	   в	  том	  виде,	  в	  котором	  она	  появилась	  в	  ППД.	  	  В	   различных	   работах	   роман	   Достоевского	   включается	   в	   разные	   линии	  жанровых	   традиций,	   прослеживаемых	   от	   античности,	   возникают	   новые	  произведения,	  которые	  декларируются	  как	  его	  жанровый	  образец,	  даются	  разные	  варианты	  его	  жанровых	  названий:	  «фантастический	  рассказ»,	  «барочный	  роман»,	  «полифонический	  роман»	  или	  мениппея.	  Указывая	  на	  условность	  выбранного	  им	  жанрового	  названия,	  Бахтин	  не	  объясняет	  причины	  предпочтения	  этого	  названия.	  Будет	  ошибкой	  считать,	  что	  название	  жанра	  никак	  не	  влияет	  на	  представление	  о	  нем;	   Фрай	   отказался	   от	   «менипповой	   сатиры»	   дабы	   избегнуть	   лишних	  коннотаций.	   Бахтин,	   выбрав	   мениппею,	   оказался	   в	   ловушке,	   так	   как	   выстроил	  свою	   теорию	   не	   на	   самом	   прочном	   историческом	   фундаменте,	   по-­‐разному	  осмысливаемому	   литературоведами	   разных	   школ	   и	   направлений.	   Однако,	  учитывая	   особенности	   его	   методологии,	   трудно	   предположить,	   что	   его	   теория	  могла	   быть	   лучше	   воспринята,	   если	   бы	   в	   качестве	   жанрового	   названия	   были	  выбраны	  климентины	  или	  симплициссимус.	  Следует	   отметить	   революционность	   и	   тотальность	   изучаемых	   Бахтиным	  процессов	  влияния	  на	  другие	  жанры:	  романа	  –	  «романизации»	  (РЛЖ),	  карнавала	  –	  «карнавализации»	   (ППД),	   а	   также	   внедрение	   в	   другие	   жанры	   и	   поглощение	   их	  мениппеeй	  (ППД),	  которое	  можно	  было	  бы	  назвать	  мениппеизацией,	  или	  не	  менее	  тотальное	  и	  обновляющее	  влияние	  на	  развитие	  литературы	  сатиры	  («Сатира»)	  –	  назовем	   его	   сатиризацией.	   Легализируемые	   им	   «неприкаянные»	   (Доп.,	   4/1:	   706)	  неклассические	  жанры	  лишь	  на	  миг	  появляются	  на	  сцене	  и	  затем	  захватываются	  в	  рамки	  одного	  жанра,	  теряют	  свою	  специфику,	  становятся	  мениппеей	  или	  романом	  –	   это	   легализация,	   скорее,	   империалистично-­‐философская,	   а	   не	  литературоведческая.	   Однако	   все	   перечисленные	   процессы	   связаны	   с	  обновлением	   самого	   видения	   мира,	   отношения	   к	   нему:	   карнавализация	   и	  
мениппеизация	   через	   внедрение	   карнавального	   мироощущения,	   романизация	  через	   недистанцированное	   восприятие	   становящейся	   действительности,	   так	  называемая	  сатиризация	  сатирическое	  отношение	  к	  действительности.	  	  Необходимо	  обратить	  внимание	  на	  характер	  расширения	  значения	  понятия	  менипповой	   сатиры,	   вбирающего	   в	   себя	   другие	   идеи	   Бахтина.	   В	   ПТД	   Бахтин	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говорил	  об	  авантюрном	  сюжете	  и	  идее	  испытания	  в	  романax	  Достоевского.	  Однако	  далее,	  как	  только	  Бахтин	  вписывает	  Достоевского	  в	  историю	  романного	  жанра,	  a	  его	   творчество	   начинает	   рассматривать	   в	   контексте	   традиции	   менипповой	  сатиры,	  мениппея	  меняет	  свою	  цель	  с	  «показа	  исторической	  относительности»	  на	  идею	  испытания.	  Несмотря	  на	  близость	  этих	  идей,	  очевидно,	  что	  акцент	  здесь	  уже	  меняется.	  То	  же	  самое	  происходило	  и	  с	  романом	  Апулея	  Золотой	  осел,	  за	  которым	  мы	  также	  следили	  в	  ходе	  нашего	  обзора;	  его	  Бахтин	  характеризует	  то	  как	  роман	  странствований	  (РВ),	  то	  как	  сатирический	  роман	  (РЛЖ),	  то	  как	  мениппову	  сатиру	  (ППД),	  в	  зависимости	  от	  задачи	  исследования.	  Другой	   заметный	   сдвиг	   происходит	   в	   конце	   1940-­‐го	   года	   во	   время	   работы	  над	   книгой	   о	   Рабле,	   когда	   на	   понятие	   менипповой	   сатиры	   накладывается	  карнавальная	   кoнцепция.	   Теперь	   к	   менипповой	   сатире	   Бахтин	   относит	   и	   те	  произведения,	   которые	  он	  раньше	  рассматривал	  как	  явления	   «между-­‐жанровой»	  сатиры.	  	  Аналогичный	  эффект	  описывают	  Кэрол	  Эмерсон	  и	  Гэри	  Соул	  Морсон	  в	  своей	  книге	  Михаил	  Бахтин:	   создание	  прозаики	   (1990)208;	   они	   обнаруживают	   у	   Бахтина	  три	   теории	   романа.	   Первая,	   наиболее,	   на	   их	   взгляд,	   удачная	   и	   оригинальная,	  описывает	  роман	  в	  терминах	  особого	  использования	  языка,	  вторая	  –	  основана	  на	  концептуализации	   исторического	   времени	   и	   социального	   пространства	   в	   их	  отношении	   с	   ситуацией	   персонажа,	   и	   третья,	   получившая	   наибольшее	  распространение	   на	   Западе,	   –	   теория	   романа	   в	   свете	   карнавальной	  проблематики.209	  В	   действительности	   наблюдаемую	   картину	   не	   совсем	   верно	   будет	  представлять	  как	  эволюцию	  понятия	  мениппеи.210	  Было	  бы	  правильнее	  говорить	  о	   сосуществовании	   разновременных	   версий	   мениппейной	   теории,	   поскольку	   в	  рассмотренных	  выше	  работах	  мениппова	  сатира	  предстает	  всякий	  раз	  как	  новое,	  вполне	   осмысленное	   целое,	   отчетливо	   вписывающееся	   в	   новую	   картину	  исследования.	   По	   всей	   видимости,	   правы	   К.	   Эмерсон	   и	   Г.С.	   Морсон,	  предположившие,	  что	  Бахтин	  «видел	  свои	  теории,	  скорее,	  как	  дополняющие	  друг	  друга,	   нежели	   противоречащие.	   Поскольку	   любой	   специфический	   способ	  
                                                      208	  Emerson,	  Caryl;	  Morson,	  Gary	  Saul,	  Mikhail	  Bakhtin:	  Creation	  of	  a	  Prosaics.	  209 	  Emerson,	   Morson	   1990:	   301-­‐302.	   Первая	   теория	   изложена	   в	   работах	   СВР	   и	   Из	  
предыстории	  романного	  слова	  (1940),	  вторая	  −	  в	  Хрон.	  и	  РВ.	  210	  Ц.	  Тодоров	  считает,	  что	  бахтинская	  мысль	  имеет	  поразительную	  устойчивость	  и	  в	  ней	  нет	   развития	   в	   подлинном	   смысле	   (см.:	   Todorov	   1981:	   30),	   Пинский	   говорит	   о	   ее	  концентрическом,	   а	   не	   поступательном	   движении	   (см.:	   Пинский	   1998:	   106),	   см.	   также:	  Библер	   1991:	   9.	   О	   методике	   чтения	   Бахтина	   «в	   обратном	   порядке»	   для	   понимания	  характера	  изменений	  второй	  редакции	  см.:	  Щитцова	  2002:	  116-­‐122.	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понимания	   мира	   необычайно	   сложен,	   к	   нему	   можно	   подойти	   с	   разных	   точек	  зрения,	  что	  всякий	  раз	  дает	  новый	  результат».211	  Понятие	  менипповой	  сатиры	  получало	  в	  той	  или	  иной	  стeпени	  изменeнное	  толкование,	   как	   только	   менялся	   общий	   контекст	   исследования	   Бахтина.	  Противоречия	   его	   теории	   правильнее	   будет	   воспринимать	   не	   как	   дефекты	  концепции,	   а	   как	   результаты	   рассмотрения	   предмета	   под	   разными	   углами,	   от	  частой	   смены	  которых	  не	  все	   его	  идеи	  успели	  получить	  надлежащее	  развитие.	  В	  этом,	   как	   выясняется,	   у	   Бахтина	   было	   много	   общего	   с	   Гете,	   который	   в	   разные	  периоды	   жизни	   делал	   противоречaщие	   друг	   другу	   высказывания	   об	   эстетике:	  «Самое	   замечательное	   то,	   –	   пишет	   Бахтин,	   –	   что	   Гете	   никогда	   не	   стремился	  устранить	   или	   смягчить	   эти	   противоречия	   и	   вовсе	   не	   хотел	   приводить	   свои	  эстетические	  взгляды	  в	  систему	   (исследователи	  которые	  пытаются	  это	  делать,	  в	  некоторой	  мере	  нарушают	  волю	  Гете)»	  (Из	  письма	  Бахтина	  Ивану	  Канаеву,	  1:	  711).	  Бахтин	  как	  «решительный	  сторонник	  идеи	  становления»212	  идет	  за	  Гете.	  	  Вышеизложенное	   позволяет	   нам	   сделать	   вывод	   о	   том,	   что	   теория	   Бахтина	  должна	  быть	  признана	  не	  субстанциональной,	  а	  функциональной,	  а	  его	  мениппея	  –	  понятием	   не	   номинативным,	   а	   эвристическим.	   Таким	   образом,	   ближе	   к	  пониманию	   его	   теории	   оказываются	   те	   исследователи,	   которые	   используют	  мениппею	   не	   как	   готовый	   инструмент	   исследования,	   а	   лишь	   как	   заданное	  направление,	  ориентирующее	  в	  поиске	  подходов	  к	  изучению	  карнавализованной	  литературы.	  	  	  	  	  
I.4.	   Мениппея	   Бахтина:	   историческая	   поэтика	   vs	   «культурно-­‐
историческая	  “телепатия”»	  	  	  Однако	   главная	   загадка	   мениппеи	   Бахтина	   представляется	   не	   в	   том,	  существовала	   ли	   мениппова	   сатира	   как	   жанр,	   и	   не	   в	   выявлении	   неточностей	  изложения	   ее	   теории	   и	   не	   в	   обнаружении	   нескольких	   ее	   версий,	   а	   в	   другом.	  
                                                      211	  «…	  saw	  his	  theories	  as	  complementary	  rather	  than	  contradictory.	  Because	  each	  specific	  way	  of	  understanding	   the	  world	   is	  extremely	  complex,	   it	   can	  be	   treated	   from	  different	  vantage	  points,	  each	  of	  which	  is	  bound	  to	  yield	  somewhat	  different	  results»	  (Emerson,	  Morson	  1990:	  302).	  См.	  также:	  Попова	  2004:	  103.	  212	  Clark,	  Holquist	  1984:	  64.	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Вторую	  редакцию	  1963-­‐го	  года	  книги	  о	  Достоевском	  от	  первой	  1929-­‐го	  отличает	  только	   этот	   экскурс	   в	   предысторию	   романа	   Достоевского;	   зачем	   же	   Бахтину	  понадобилось	   в	   работе	   о	   полифоническом	   романе	   вскрывать	   архаику	   жанра	   и	  являть	   на	   свет	   мениппею?	   В	   чем	   заключалась	   роль	   бегло	   намеченной	   «памяти	  жанра»?	  Что	  должен	  помнить	  жанр	  вообще?	  И	  что	  помнит	  жанр	  полифонического	  романа,	  подготовленный	  античной	  мениппеей?	  	  Начнем	   с	   последнего	   вопроса.	   Константой	   рассмотренных	   работ	   Бахтина	  является	   «мир	   гротескных	   форм»	   в	   его	   многочисленных	   литературных	   и	  нелитературных	  проявлениях	  в	  различных	  к	  нему	  подходах.	  В	  процессе	  изучения	  этого	  мира,	  отражающего	  в	  своем	  разнообразии	  становящееся,	  гротескное	  бытие,	  складывается	   его	   теория	   карнавала	   как	   формы	   бытия	   в	   его	   «принципиальной	  незавершенности	  и	  незавершимости»213.	  Полифонический	  роман	  является	  частью	  и	  продолжением	  этого	  мира,	  об	  этом	  менее	  явно	  Бахтин	  говорил	  уже	  в	  ПТД:	  «дар	  видеть	  мир	  в	  категории	  взаимодействия	  и	  сосуществования,	  –	  все	  это	  образовало	  ту	  почву,	  на	  которой	  вырос	  полифонический	  роман	  Достоевского»	  (2:	  40).	  Различные	   попытки	   развития	   понятия	   «память	   жанра»	   зафиксированы	   в	  черновиках	   Бахтина	   1940-­‐x	   и	   1960-­‐х	   годов.	   В	   Доп.Д.	   она	   рассматривалась	   как	  «культурно-­‐историческая	   “телепатия”,	   т.е.	   передача	   и	   воспроизведение	   через	  пространства	   и	   времена	   очень	   сложных	   мыслительных	   и	   художественных	  комплексов	   (органических	   единств	   философской	   и	   </>	   или	   художественной	  мысли)	  без	  всякого	  уследимого	  реального	  контакта»	  (6:	  323).	  Здесь	  сказано	  о	  том,	  
что	   передается:	   философские	   и	   философско-­‐художественные	   комплексы	  представлений	   прошлого,	   и	   как:	   при	   помощи	   «лазеек	   структуры»;	   из	   клочка	   –	  целое,	  oб	  этом	  Бахтин	  говорит	  далее:	  	  	  
Кончик,	  краюшек214	  такого	  органического	  единства	  достаточен,	  чтобы	  развернуть	  и	  воспроизвести	   сложное	   органическое	   целое,	   поскольку	   в	   этом	   ничтожном	   клочке	  сохраняются	   потенции	   целого	   и	   лазейки	   структуры	   (кусочек	   гидры,	   из	   которого	  развивается	  целая	  гидра	  и	  др.)	  (Доп.	  Д.,	  6:	  323).	  	  Однако	  что	  такое	  «лазейки	  структуры»,	  из	  которой	  может	  воспроизводиться	  вся	   структура,	   и	   о	   какой	   структуре	  идет	  речь?	  Л.	   Гоготишвили,	   одна	  из	   авторов	  комментариев	   к	   пятому	   тому	   Собрания	   сочинений	   Бахтина,	   пишет,	   что	  культурологическая	   память	   в	   его	   философии	   находит	   осмысление	   в	   связи	   с	  языком,	   а	   сами	  формы	   языка	   рассматриваются	   как	   «накопленные	   памятью	   в	   ее	  
                                                      213	  Стенограмма…	  2001:	  326.	  214	  Так	  у	  Бахтина.	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полном	   смысловом	   объеме»,	   –	   об	   этом	   Бахтин	   писал	   в	   связи	   с	   особенностями	  карнавального	   смеха	   Гоголя	   («Рабле	   и	   Гоголь»).215	  В	   таком	   случае	   языковыми	  «лазейкам	   структуры»	   являются	   фразеологические	   обороты,	   ругательства	   и	  двутоновые	   выражения	   (хвала-­‐брань),	   которые	   хранят	   связь	   с	   архаическими	  пластами	   человеческого	   опыта	   и	   истории.	   «Они,	   –	   пишет	   Бахтин,	   –	   составляют	  подоснову	   основного	   человеческого	   фонда	   языковых	   образов»,	   они	   определяют	  основные	  средства	  изображения,	  топографию	  мира	  и	  организуют	  материал	  (Доп.,	  5:	   84-­‐85).	   Механизм	   их	   самовоспроизведения	   Бахтин	   намечал	   в	   разборе	   пьес	  Шекспира	   в	   Доп.,	   где	   хвала	   и	   самопрославление	   как	   бы	   запускают	   сюжеты,	  основным	   содержанием	   которых	   являются	   преступления	   «уничтожающего	  самоутверждения»	  и	   «самоувенчания»	  любой	  власти	   (родовой,	   государственной,	  космической)	  (5:	  85-­‐87).	  	  Бахтин	   устанавливает,	   что	   ругательство	   «черт	   побери»,	   которое	   он	  определяет	   как	   «христианизированную	   однотонную	   форму	   благославляющего	  проклятия,	  пожелания	  обновляющей	  смерти»	  (Доп.,	  5:	  82),	  лежит	  в	  основе	  образа	  народного	   Фауста	   и	   Фауста	   Гете	   и	   определяет	   развитие	   сюжета;	   то	   же	   самое	  Бахтин	   говорит	   о	   	   карнавализованных	   образax	   «мира	   веселой	   преисподней»	   в	  
Мертвых	  душах	  Гоголя.	  	  
Мы	   напомним	   здесь	   только	   знаменитую	   чисто	   карнавальную	   характеристику	  быстрой	  езды	  и	  русского	  человека:	  «И	  какой	  же	  русский	  не	  любит	  быстрой	  езды?	  Его	  ли	  душе,	  стремящейся	  закружиться,	  загуляться,	  сказать	  иногда:	  «черт	  побери	  все!»	  –	  его	  ли	  душе	  не	  любить	  ее?	  (Рабле	  и	  Гоголь,	  4/2:	  515).	  	  По	   логикe	   Бахтина,	   вот	   из-­‐за	   этого	   «черт	   побери!»,	   выстраивающего	  определенный	   топографический	   план,	   наперекор	   собственному	   замыслу	   Гоголь	  написал	  не	  эпопею,	  а	  мениппову	  сатиру.	  	  	  
Он	  не	  мог	  выйти	  из	  сферы	  фамильярного	  контакта,	  однажды	  войдя	  в	  нее,	  и	  не	  мог	  перенести	   в	   эту	   сферу	   дистанцированные	   положительные	   образы.	   <…>	   Трагедия	  Гоголя	   есть	   в	   известной	   мере	   трагедия	   жанра	   (понимая	   жанр	   не	   в	  формалистическом	   смысле,	   а	   как	   зону	   и	   поле	   ценностного	   восприятия	   и	  изображения	  мира).	  Гоголь	  потерял	  Россию,	  то	  есть	  потерял	  план	  для	  ее	  восприятия	  и	  изображения,	  запутался	  между	  памятью	  и	  фамильярным	  контактом	  (грубо	  говоря,	  не	  мог	  найти	  соответствующего	  раздвижения	  бинокля)	  (РЛЖ,	  3:	  630).	  	  	  Однако	   каким	   именно	   образом	   из	   «лазейки	   структуры»	   выстраивается	  целое,	   вся	   структура	   (здесь	   жанр),	   –	   Бахтин	   детально	   не	   излагает.	   Постановка	  
                                                      215	  Гоготишвили	  1996	  :	  398.	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вопроса	   о	   соотношении	   части	   и	   целого	   структуры	   сближает	   искания	   Бахтина	   и	  русских	   предструктуралистов	   1920-­‐30	   годов.	   Подробный	   анализ	   этой	  проблематики	   у	   евразийцев	   Р.	   Якобсона,	   Н.	   Трубецкого	   и	   др.	   изложен	   в	   книге	  Патрика	   Серио	   Структура	   и	   целостность:	   об	   интеллектуальных	   истоках	  
структурализма	  в	  Центральной	  и	  Восточной	  Европе:	  1920-­‐30-­‐е	  гг.	  (1999).216	  Наум	   Лейдерман	   в	   своем	   труде	   Теория	   жанра	   (2010)	   дает	   следующее	  определение:	   «память	   жанра	   –	   это	   система	   сигналов,	   посредством	   которой	   в	  сознании	   читателя	   оживает	   представление	   о	   модели	   мира,	   окаменевшей	   в	  жанровом	   каноне	   (архетипе,	   первообразе)».217	  Таким	   образом,	   по	   Лейдерману,	  «лазейку	   структуры»	   –	   сигнал	   содержит	   само	   произведение,	   a	   достраивание	  структуры	   –	   уже	  не	  жанра,	   а	   некоего	   «художественно-­‐философского	   комплекса»	  происходит	   в	   голове	   читателя.	   С	   точки	   зрения	   семиотической	   школы,	   «память	  жанра»	   может	   быть	   понята	   как	   запас	   древнейших	   архетипических	   знаков,	  получаемый	  с	  генетическим	  кодом;	  об	  этом	  писал	  Вяч.	  Вс.	  Иванов	  в	  своей	  статье	  
«О	   Бахтине	   и	   семиотике»	   (1974)218.	   В	   силу	   того,	   что	   идея	   «памяти	   жанра»	   или	  «культурно-­‐исторической	  “телепатии”»	  не	  былa	  до	  конца	  сформулирована,	  можно	  допустить	   самые	   разные	   сценарии	   ее	   развития.	   Как	   мы	   увидим	   в	   Главе	   III,	  прочтение	  ММ	  в	  ее	  свете	  также	  предлагает	  свою	  интерпретацию.	  	  Oсновным	   противником	   идеи	   «памяти	   жанра»	   стал	   Ю.	   Лотман. 219 	  Он	  оспаривал	   состоятельность	   идеи	   единой	   генетической	   «памяти	   жанра»	   из-­‐за	  утраты	   понимания	   контекста	   произведения	   и	   неразличения	   его	   подтекста:	  «Появление	   комментариев,	   глоссариев,	   как	   и	   восполнение	   эллиптических	  пропусков	   в	   тексте,	   –	   свидетельство	   перехода	   его	   [произведения]	   в	   сферу	  коллектива	  с	  другим	  объемом	  памяти».220	  	  Думается,	   что	   Бахтин,	   писавший	   о	   Рабле	   как	   о	   «труднейшем	   из	   всех	  классиков	   мировой	   литературы»,	   образы	   которого	   «до	   сегодняшнего	   дня	   во	  многом	   остаются	   загадкой»	   (ППД,	   6:	   10-­‐11),	   –	   это	   прекрасно	   понимал.	   Задача	  Бахтина	  заключалась	  в	  том,	  чтобы	  сделать	  Рабле	  понятным,	  что,	  по	  его	  мнению,	  требовало	   перестройки	   художественного	   восприятия.	   Основная	   же	   трудность	   в	  
                                                      216	  Patrick	   Sériot,	   Structure	   et	   totalite:	   Les	   origines	   intellectuelles	   du	   structuralisme	   en	   Europe	  
centrale	  et	  orientale.	  Paris,	  Presses	  universitaires	  de	  France,	  1999.	  Русский	  перевод	  был	  издан	  издательством	  «Языки	  славянской	  культуры»	  в	  2001	  году.	  217	  Лейдерман	  2010:	  87.	  218	  Иванов	  Вяч.	  Вс.	  6:	  109-­‐110.	  219	  Попова	  2009:	  126-­‐128;	  см.	  статью	  С.	  Зенкина	  «Память	  жанра:	  анализ	  одной	  гипотезы»,	  Зенкин	   2012a:	   292-­‐305;	   а	   также	   статью	   Лотмана	   «Память	   в	   культурологическом	  
освещении»,	  Лотман	  2000:	  673-­‐676.	  220	  Лотман	  2000:	  675.	  
	   76	  
понимании	  Рабле	  заключается	  не	  только	  в	  том,	  что	  его	  произведения	  отражают	  неизвестные	  читателю	  XX-­‐го	  века	  аллюзии	  на	  реалии	  своей	  эпохи	  –	  в	  Доп.	  Бахтин	  сравнивает	  этот	  современный	  исторический	  план	  произведения	  с	  орнаментом	  (5:	  83-­‐85),	   –	   настоящая	   проблема	   Рабле	   в	   разгадывании	   глубинного	   плана	   его	  образов.	  	  Триста	   лет	   засилия	   «историко-­‐аллегорического	   метода»	   (ТФР,	   4/2:	   127),	  расшифровывающего	   орнаментальный	   уровень	   Гаргантюа	   и	   Пантагрюэля,	   не	  смогли	   приблизить	   к	   пониманию	   Рабле.	   Бахтин	   приводит	   пример	   с	  интерпретированием	   знаменитого	   эпизода	   подтирания	   Гаргантюа	   мартовской	  кошкой,	  «которая	  разодрала	  ему	  при	  этом	  зад»	  (там	  же,	  126),	  от	  царапин	  которой	  он	   исцеляется,	   подтираясь	   перчатками	   матери.	   В	   Гаргантюа	   обычно	   видят	  Франциска	   I,	   в	   подтирании	   –	   венерическую	   болезнь,	   которую	   он	   подцепил	   в	  восемнадцать	   лет	   от	   своей	   любовницы,	   а	   в	   исцелении	   перчатками	   –	   участие	  матери	   Франциска	   во	   время	   его	   лечения.	   Эта	   расшифровка	   оказывается	  бесполезной	  для	  Бахтина,	  раскрывающего	  топографическое,	  глубинное	  значение	  подтирания	   как	   традиционного	   фольклорного	   образа	   материально-­‐телесного	  низа	  в	  духе	  «новогодней	  инвентаризации»	  (там	  же,	  403).	  Рабле	  труден	  потому,	  что	  традиция	  народно-­‐праздничного	  смеха,	  на	  которой	  взращены	  его	  образы,	  угасла	  и	   перестала	   быть	   понятной.	   Традиция	   забыта,	   но	   использование	   писателем	   ее	  устойчивых	  элементов:	  образов,	  символов,	  устойчивых	  языковых	  форм	  запускает	  процесс	  ее	  самовоспроизведения	  на	  глубинном,	  топографическом	  уровне.	  	  Проблема	   памяти	   и	   связи	   времен	   являются	   важными	   идеями	   философии	  Бахтина;	  игнорирование	  их	  рациональным	  мышлением	  философии	  ХХ-­‐го	  века,	  в	  особенности	   натурфилосoфией,	   становится	   одним	   из	   предметов	   бахтинской	  критики.	  В	  современной	  философии,	  пишет	  он,	  все	  «дано	  как	  собственный	  опыт,	  а	  не	  как	  проникновенное	  истолкование	  многотысячелетнего	  опыта,	  воплощенного	  во	  внеофициальных	  системaх	  символов»	  (К	  вопросам	  самосознания	  и	  самооценки,	  5:	  78-­‐79).	  С	  понятием	  «память	  жанра»	  пересекается	  еще	  одно	  важное	  бахтинское	  понятие	   –	   «большая	   память».	   В	   цитировавшемся	   выше	   наброске	   Бахтин	  осмысливает	  связь	  человечества	  со	  своей	  праисторией	  через	  понятие	  «большого»	  вообще	   и	   «большой	   памяти»,	   «большого	   опыта»,	   «большого	   времени»,	   в	  частности;	   большая	   память,	   «не	   имеющая	   границ,	   <…>	   спускается	   и	   уходит	   в	  дочеловеческие	   глубины	   материи	   и	   органической	   жизни	   миров	   и	   атомов»	   (там	  же,	  77).	  «Большому	  времени»	  противопоставлено	  «малое	  время»	  и	  «малый	  опыт»	  своей	  эпохи	  (там	  же).	  Произведения,	  выходящие	  за	  рамки	  своего	  времени,	  могут	  быть	   поняты	   только	   в	   контексте	   «большого»,	   которое	   можно	   было	   бы	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отождествить	   с	   началом	   и	   идеей	   вечного	   возвращения	   в	   «идеально-­‐вневременную	  форму	  бытия»	  (Формы	  времени	  и	  хронотопа	  в	  романе,	  далее:	  Хрон.,	  3:	   401).	   Таким	   образом,	   приобщение	   к	   «большому	   времени»	   подразумевает	  активизацию	  мифопоэтического	  мышления.	  	  Владимир	   Топоров	   считает,	   что	   «пямять	   жанра»	   связана	   с	   оживление	  «архаических	  схем	  мифологического	  сознания»,221	  эти	  схемы	  и	  воспроизводятся	  в	  романе	  Достоевского.	  В	  своей	  статье	  «Поэтика	  Достоевского	  и	  архаические	  схемы	  
мифологического	   сознания»	   (1973)	   В.	   Топоров	   обнаруживает	   в	   Преступлении	   и	  
наказании	  семантические	  схемы,	  характерные	  для	  мифопоэтического	  сознания.	  	  При	   всей	   несравненной	   сложности	   романов	   Достоевского	   оказывается,	   что	   в	   них	  легко	  выделяются	  некоторые	  заведомо	  общие	  схемы	  (от	  которых	  автор,	  в	  отличие	  от	  большинства	  его	  современников,	  не	  хотел	  отказываться),	  наборы	  элементарных	  предикатов,	   локально-­‐топографических	   и	   временных	   классификаторов	   <...>	   и,	  наконец,	  огромное	  число	  семантических	  (часто	  –	  символически)	  отмеченных	  кусков	  текста,	   которые	   могут	   появляться	   в	   разных	   частях	   одного	   или	   нескольких	  произведений	   (повторения,	   удвоения,	   «рифмы	   ситуаций»,	   параллельные	   ходы	   и	   т.	  п.).	  В	  этом	  смысле	  романы	  Достоевского	  аналогичны	  мифопоэтическим	  текстам.222	  	  Вслед	   за	  В.	   Топоровым	  такие	   архаические	  мифологические	   схемы	   (герой	  и	  трикстер,	   борьба	   Хаоса	   с	   Космосом	   и	   т.п.)	   у	   Достоевского	   обнаруживает	   Е.	  Мелетинский	   в	   монографии	   Достоевский	   в	   свете	   исторической	   поэтики.	   Как	  
сделаны	   «Братья	   Карамазовы»	   (1996):	   «в	   поиске	   архетипов,	   которые	  эксплуатирует	   Достоевский,	   –	   пишет	   автор,	   –	   мы	   сделали	   попытку	   пройти	   всю	  литературу	  «вниз»	  и	  дошли	  до	  самых	  первоначальных	  истоков».223	  	  Обращение	   Бахтина	   к	   «архаике	   жанра»	   перекликается	   с	   исследованиями	  его	   времени	  в	   самых	  разных	  областях:	  философии	   (Э.	  Кассирер,	  Л.	  Леви-­‐Брюль),	  фольклористике	   (В.Я.	   Пропп),	   этнографии	   (Л.Я.	   Штернберг,	   В.Г.	   Богораз,	   А.Ф.	  Анисимов,	   С.А.	   Токарева),	   психоанализе	   (З.	   Фрейд,	   K.	   Юнг),	   но	   еще	   в	   большей	  степени	   с	   работами	   по	   античной	   мифологии	   и	   мифологическому	  литературоведению	  Вяч.	  Иванова,	  О.	  Фрейденберг,	  И.Г.	  Франк-­‐Камeнецкого,	   А.Ф.	  Лосева	   и	   работами	   по	   семиотике	   −	   Вяч.Вс.	   Иванова,	   Е.М.	   Мелетинского,	   В.Н.	  Топорова,	  И.П.	  Смирнова,	  А.М.	  Панченко	  и	  др.,224	  и	  прежде	  всего	  с	  теми	  из	  них,	  для	  
                                                      221	  Топоров	  2001:	  244.	  222	  Там	  же,	  260.	  223	  Мелетинский	  1996:	  67.	  224	  О.	   Фрейденберг	   Поэтика	   сюжета	   и	   жанра	   (1936),	   Образ	   и	   понятие	   (1945-­‐54);	   А.Ф.	  Лосев	  Диалектика	  мифа	   (1930),	  Очерки	  античного	   символизма	  и	  мифологии	   (1930);	   A.M.	  Панченко	  и	  И.П.	  Смирнов	  Метафорические	  архетипы	  в	  русской	  средневековой	  словесности	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кого	  миф	  и	  ритуал	  являются,	  по	   словам	  E.	  Мелетинского,	   «первой	  лабораторией	  человеческой	  мысли»	  и	  поэтической	  образности,	  и	  в	  чьих	  работах	  «не	  отдельные	  ритуалы	  трактуются	  как	   архетипы	  определенных	   сюжетов	  или	  целых	  жанров,	   а	  ритуально-­‐мифологические	   мировоззренческие	   типы,	   которые	   могут	  трансформироваться	  в	  различные	  сюжеты	  и	  жанры».225	  	  Отличие	   подхода	   Бахтина	   в	   первую	   очередь	   заключается	   в	   том,	   что,	   во-­‐первых,	   античные	   неклассические	   формы	   он	   рассматривает	   преимущественно	  сквозь	   призму	   средневекового	   карнавалa,	   а	   во-­‐вторых,	   он	   не	   идет	   глубже	  античного	   карнавального	   фольклора,	   его	   не	   интересует	   собственно	   ритуал,	   а	  лишь	   «обрядово-­‐зрелищные	   “мысли”»	   (ППД,	   6:	   139).	   В	   результате,	   карнавал	  
Бахтина	  выстраивается	  в	  отрыве	  от	  ритуала	  жертвоприношения.	  Подробно	  о	  том,	  какое	   значение	   имеет	   факт	   игнорирования	   ритуала	   для	   бахтинской	   теории	  карнавала	   мы	   будем	   говорить	   в	   следующей	   главе.	   Для	   сравнения	   Н.	   Фрай,	  напротив,	   считает,	   что	   мифы	   и	   истории	   о	   богах	   имеют	   огромную	  сюжетообразующую	   силу	   и	   использует	   классическую	   мифологию	   и	   библейские	  символы	   как	   «грамматику	   литературных	   архетипов». 226 	  Oдну	   из	   своих	  классификаций	   художественной	   литературы	   по	   архетипу	   (mythoi	   или	   generis	  plot)227	  он	  выстраивает	  на	  принципе	  соотношения	  сезонных	  ритуалов	  и	  мифов,	  с	  одной	   стороны,	   и	   модусов	   письма,	   с	   другой.228	  Так,	   жанр	   менипповой	   сатиры,	   в	  частности,	   и	   модус	   сатиры	   и	   иронии	   в	   целом	   он	   выводит	   непосредственно	   из	  зимних	  мифов	  и	  ритуалов.	  У	  Бахтина,	  как	  мы	  помним,	  жанр	  менипповой	  сатиры	  связан	   с	   определенным	  типом	  мироощущения,	   который	  несмотря	  на	  то,	   что	  тот	  восходит	   к	   ритуалу	   сатурналий,	   он	   описывает	   через	   средневековый	  карнавал.	   В	  целом	   нам	   кажется	   правильным	   развивать	   понятие	   «памяти	   жанра»	   в	  направлении,	  заложенном	  ритуально-­‐мифологическим	  литературоведением.	  Итак,	  зачем	  же	  Бахтину	  понадобилось	  говорить	  о	  «культурно-­‐исторической	  “телепатии”».	   Существует	   мнение,	   что	   это	   понятие	   появляется	   в	   результатe	  осознания	  неубедительности	  выстроенной	  им	  линии	  жанровой	  преемственности	  от	   карнавального	  фольклора	   и	  мениппеи	   через	   цепочку	   европейских	   романов	   к	  
                                                                                                                                                            
и	   в	   поэзии	   начала	   ХХ	   в.	   (1971);	   Вяч.Вс.	   Иванов,	   В.Н.	   Топоров,	   Славянские	   моделирующие	  
языковые	  системы	  (1965),	  Исследования	  в	  области	  славянских	  древностей	  (1974).	  225	  Мелетинский	  1995:	  143.	  226	  Frye	  1957:	  134-­‐135.	  227	  Там	  же,	  162.	  228	  Мифы	   весны	   переосмысливаются	   в	   комедии	   в	   широком	   смысле,	   читай:	   комедийном	  
модусе;	   мифы	   лета	   –	   в	   романе	   (romance),	   мифы	   осени	   –	   в	   трагедии,	   также	   в	   широком	  смысле,	  и	  мифы	  зимы	  –	  в	  сатире	  и	  иронии,	  в	  частности,	  в	  жанре	  менипповой	  сатиры	  или	  анатомии.	  
	   79	  
полифоническому	   роману	   Достоевского.229	  Означает	   ли	   это,	   что	   развивая	   идею	  генетической	   памяти	   художественной	   формы	   Бахтин	   переводит	   мениппею	   из	  категорий	  исторической	  поэтики	  в	  понятия	  философской	  антропологии?	  На	  наш	  взгляд,	   обоснование	   мениппеи	   через	   идею	   «памяти	  жанра»	   является	   очередной	  «культурологической	   переформулировкой»	   (термин	   В.	   Библерa) 230 	  его	  изначальной	   идеи,	   а	   не	   отказом	   от	   нее.	   Полифонический	   роман	   и	   мениппея	  являются	   частными	   случаями	   проявления	   в	   литературе	   тех	   явлений,	   которые	   в	  его	   философии	   были	   осмыслены	   как	   диалог	   и	   карнавал.	   Введение	   понятия	  «память	  жанра»,	  на	  наш	  взгляд,	  фиксирует	  переход	  из	  одной	  «жанровой	  логики»	  (жaнровый	   режим	   III)	   к	   другой,	   близкой,	   хотя	   и	   с	   оговорками,	   к	   тому,	   что	   у	  Шеффера	  мы	   обозначили	   как	  режим	   II.	  «Память	  жанра»	   подразумевает	   наличие	  единого	   метатекста,	   на	   который	   ориентируется	   целая	   литературная	   линия.	  Карнавализованная	   литература	   связана	   с	   метатекстом,	   который,	   по	   аналогии	   с	  бахтинским	  «большим	  временем»,	  можно	  назвать	  большим	  текстом.	  	  Подобная	  смена	  логик	  теоретизирования,	  как	  мы	  говорили,	  характерна	  для	  литературоведческой	  мысли	  Бахтина	  в	  целом.	  Остановимся	  подробнее	  на	  том,	  как	  призвание	  философа	  влияет	  на	  методологию	  и	  научный	  язык	  Бахтина,	  порождая	  те	  закономерные	  трудности	  интерпретации	  бахтинских	  понятий,	  в	  которыми	  мы	  сталкиваемся	  при	  рассмотрении	  его	  мениппеи.	  	  	  	  
I.5.	   Случай	   Бахтина:	   между	   философией,	   эстетикой	   и	  	  
литературоведением	  	  	   Сложности	  возникают	  со	  всеми	  вводимыми	  Бахтиным	  понятиями	  хронотоп,	  карнавал,	   диалог,	   полифония	   и	   др.,	   которые	   будет	   ошибкой	   рассматривать	   как	  исключительно	   литературоведческие.	   В	   незаконченной	   работе	   «Проблема	  
текста»	   (1959-­‐61)	   Бахтин	   пишет:	   «Наше	   исследование	   движется	   в	   пограничных	  сферах,	   т.е.	   на	   границах	   всех	   указанных	   дисциплин	   [филология,	   лингвистика	   и	  другие	  гуманитарные	  науки],	  на	  их	  стыках	  и	  пересечениях.	  Текст	  –	  как	  первичная	  данность	   всех	   этих	   дисциплин	   и	   вообще	   всего	   гуманитарно-­‐филологического	  
                                                      229	  Напр.:	  Попова	  2009:	  128.	  230	  Библер	  1991:	  87.	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мышления»	   (5:	   306).	   Бахтин	   создает	   новые	   термины,	   используя	   на	   правах	  метафоры	   термины	   из	   других	   наук.	   Первый	   такой	   «перевертыш»	   возник	   по	  аналогии	  с	  музыкальным	  термином	  «полифония»:	  «Не	  следует	  только	  забывать	  о	  метафорическом	  происхождении	  нашего	  термина»,	  –	  предостерегает	  Бахтин	  (ПТД,	  2:	   30).	   Термин	   «хронотоп»	   (дословно	   «времяпространство»),	   взятый	   из	   теории	  относительности	   А.	   Эйнштейна,	   Бахтин	   переносит	   в	   литературоведение	   по	  примеру	  биолога	  Алексея	  Ухтомского,	  затрагивавшего	  на	  своих	  докладах	  вопросы	  эстетики231.	   Бахтин	   использует	   термин	   в	   качестве	   «формально-­‐содержательной	  категории»	   «почти	   как	  метафору	   (почти,	   но	   не	   совсем);	   нам	   важно	   выражение	   в	  нем	  неразрывности	  пространства	  и	  времени»	  (Хрон.,	  3:	  341).	  	  Свое	   пристрастие	   к	   метафорам	   он	   объясняет	   отсутствием	   подходящего	  обозначения	   в	   самом	   литературоведении.	   Но	   только	   ли	   в	   этом	   кроется	   причина	  этих	   заимствований?	   В	   наброске	   <К	   вопросам	   самосознания	   и	   самооценки>	   мы	  находим	  следующие	  его	  рассуждения:	  	  	  Греческая	  мысль	   (философская	  и	  научная)	  не	   знала	  терминов	   (с	  чужими	  корнями)	  не	  участвующих	  в	  том	  же	  значении	  в	  общем	  языке),	   слов	  с	  чужим	  и	  неосознанным	  этимоном.	  Выводы	  из	  этого	  факта	  имеют	  громадную	  важность.	  В	  термине,	  даже	  и	  не	  иноязычном,	  происходит	  стабилизация	  значения,	  ослабление	  метафорической	   силы,	   утрачивается	   многомысленность	   и	   игра	   значениями.	  Предельная	  однотонность	  термина	  (5:	  79).	  	  Избегая	   терминов,	   Бахтин	   пытался	   избежать	   умерщвления	   понятия	  посредством	   придавания	   ему	   имени.	   Закрепить	   за	   изучаемым	   объектом	   имя-­‐термин	   означает	   поставить	   точку	   в	   его	   постижении,	   обуживает	   его	   всегда	  потенциально	   более	   широкое	   значение.	   Подобное	   подозрительное	   отношение	   к	  термину	   было	   свойственно	   Марбургской	   школе,	   приверженцем	   которой	   был	  Бахтин.	   Борис	   Пастернак	   −	   ученик	   Германа	   Когена,	   также	   упоминает	   эту	  особенность:	   «Не	   подчиненная	   терминологической	   инерции	  Марбургская	   школа	  обращалась	  к	  первоистокам,	  т.е.	  к	  подлинным	  распискам	  мысли,	  оставленным	  ею	  в	  истории	  науки».232	  В	  этом	  смысле	  слово	  ‘термин’	  легко	  укладывается	  в	  выстроенный	  Бахтиным	  семантический	   ряд:	   «серьезность	   (официальн<а>я),	   офи<и>ци<а>льность,	  монологизм	   –	   запреще<ние>,	   огр<ан>ич<е>ние,	   обеднение,	   закрытая	   две<р>ь»	  (Рабочие	  записи	  60-­‐х	  –	  начала	  70-­‐х	  годов,	  далее:	  РЗ,	  6:	  419).	  	  
                                                      231	  Бахтин	  ссылается	  на	  А.	  Ухтомского	  в	  Хрон.	  (3:	  341).	  232	  Пастернак	  1982:	  211-­‐212.	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  Однотонность	   термина	   (и	   его	   устойчивость	   и	   однозначность)	   может	   быть	   только	  функциональной	  и	  только	  в	  системе.	  Где	  такой	  системы	  нет	  (в	  литературоведении),	  определенность	  и	  однозначность	  изолированного,	  отдельного	  термина	  превращает	  его	  в	  тот	  лежачий	  камень,	  под	  который	  вода	  не	  течет,	  живая	  вода	  мысли	  (Заметки	  
1962	  г.	  –	  1963	  г.,	  5:	  377).	  	  Термин	   в	   литературоведении	   вместо	   живого	   представления	   о	   предмете	  преподносит	   лишь	   «хромую»	   и	   «одностороннюю»	   правду	   (РЗ,	   6:	   419).	   Как	  неизменный	   спутник	   серьезного	   литературоведения	   он	   символизирует	   «полное	  отсутствие	  юмора»,	  «полное	  отсутствие	  второго	  плана»,	  «нечто	  псевдоправильное	  и	   одновременно	   совершенно	   неправильное,	   потому	   что	   мировоззренческая	  истина	  бежит	  от	  монолитной	  серьезности».233	  Создать	  из	  слова	  термин	  −	  означает	  «начисто	  его	  обесстилить»	  (Доп.,	  5:	  110).	  	  В	   наброске	   к	   предисловию	   сборника	   Вопросы	   литературы	   и	   эстетики	  (1973),	   он	   пытается	   подготовить	   читателя	   к	   своему	   метафорическому	   языку	   и	  необычной	  манере	  письма:	  	  Единствo	   становящейся	   (развивающейся)	   идеи.	   Отсюда	   и	   известная	   внутренняя	  незавершенность	   многих	   моих	   мыслей.	   Но	   я	   не	   хочу	   превращать	   недостаток	   в	  добродетель:	   в	   работах	   много	   внеш<н>ей	   незвершенности,	   незавершенности	   не	  самой	   мысли,	   а	   ее	   выражения.	   Иногда	   бывает	   трудно	   отделить	   одну	  незавершенность	   от	   другой.	   <…>	   Моя	   любовь	   к	   вариациям	   и	   к	   многообразию	  терминов	   к	   одному	   явлению.	   Множественность	   ра<к>урсов.	   Сближение	   с	   далеким	  без	  указания	  посредственных	  звеньев	  (5:	  431).	  	  Для	   оправдания	   метафорического	   использования	   чужеродных	   терминов	   в	  литературоведении	  Бахтин	  обращается	  к	  «новой	  физике».	  	  В	   области	   новой	   физики	   мы	   привыкли	   иметь	   дело	   со	   всякою	   вероятностью	   и	  неопределенностью;	   мы	   великолепно	   этим	   оперируем	   и	   умеем	   придать	  определенные,	   правда,	   новые	   высшие	   качества	   (именно	   потому,	   что	  мы	   понимаем	  всю	  глубину	  этой	  неопределенности	  и	  «только	  вероятности»	  и	  не	  закрываем	  на	  нее	  глаза).	  Почему	   же	   в	   литературе,	   т.е.	   в	   области	   художественного	   познания	   человека,	   мы	  требуем	   иногда	   самой	   грубой	   и,	   самой	   примитивной	   определенности	   (которая	  заведомо	  не	  может	  быть	  истинной)	  и	  негодуем,	  когда	  ее	  не	  находим	  (Доп.Д.,	  6:	  310).	  	  
                                                      233	  Из	  беседы	  Бахтина	  с	  Вулисом	  (Вулис	  1993:	  178).	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Необычная	   терминология	   Бахтина	   стала	   камнем	   преткновения	   уже	   на	  защите	   его	   диссертации,	   когда	   разгорелся	   спор	   вокруг	   его	   терминов	   карнавал	   и	  «готический	   реализм»; 234 	  в	   частности,	   Борис	   Горнунг,	   один	   из	   сторонников	  Бахтина,	  заявил	  о	  том,	  что	  «некоторые	  положения	  автора	  кажутся	  <…>	  спорными	  из-­‐за	   несколько	   необычной	   и	   очень	   оригинальной,	   а	   потому	   не	   всегда	   удачной	  терминологии».235	  Отказ	  от	  литературоведческих	  терминов,	  использование	  в	  их	  роли	  метафор	  или	   терминов	   из	   других	   наук	   могут	   являться	   способoм	   борьбы	   с	   научным	  догматизмом	  в	  литературоведении	  и	  академической	  наукой	  в	  целом.	  Гаспаров,	  как	  мы	  уже	  говорили,	  один	  из	  яростных	  противников	  мениппеи	  Бахтина,	  называет	  его	  язык	   «вызывающе-­‐неточным» 236 	  и	   видит	   в	   нем	   «бунт	   самоутверждающегося	  читателя	   против	   навязанных	   ему	   пиететов» 237 	  и	   против	   классической	  дефинитивной	  поэтики.	  Бахтин	  спорит	  с	  Аристотелем,	  и	  этот	  спор	  надо	  понимать	  как	   спор	   двух	   философов,	   ведь	   Бахтин,	   по	   его	   собственному	   признанию,	   не	   был	  литературоведом.238	  Уже	  не	  раз	  высказывались	  предостережения	  о	  необходимости	  критической	  переоценки	  литературоведческих	  понятий	  философа	  Бахтина	  и	  здесь	  не	  лишним	  будет	  снова	  об	  этом	  напомнить.239	  В	   зависимости	   от	   того,	   как	   воспринимается	   Бахтин:	   как	   философ	   или	  литературовед	   −	   по-­‐разному	   оценивается	   его	   наследие. 240 	  Крайними	   точками	  зрения	   является	   признание	   его	  философом	   и	   сбрасывание	   со	   счетов	   неудобнoго	  груза	   его	   поэтики,	   видя	   в	   ней	   «“произвол”	   философа,	   подменяющего	   предмет	  филологии	   беспредметными	   фикциями,	   лишенными	   научно	   доказательной	  
                                                      234	  К.	   Кларк	   и	   Г.	   Тиханов	   считают,	   что	   термин	   ‘готический	   реализм’	   было	   почерпнуто	  Бахтиным	  в	  немецких	  источниках	  (Clark,	  Tikhanov	  2011:	  138),	  oднако	  в	  подготовительных	  материалах	  к	  Рабле	   содержится	  конспект	   статьи	  Н.Я.	  Берковского	  «Реализм	  буржуазного	  
общества	   и	   вопросы	   истории	   литературы»	   (1937),	   а	   затем	   собственные	   записи	   о	  терминах	  ‘готический	  реализм’	  и	  ‘карнавал’,	  см.:	  Попова	  2009:	  52.	  	  235	  Стенограмма…	  2001:	  378.	  236	  Гаспаров	   1997:	   496.	   За	   терминологической	   нестрогостью	   языка	   Бахтина	   скрывается	  «творческий»,	   т.е.	   по	   Гаспарову,	   философский	   подход	   к	   слову.	   «Философия	   −	   область	  творческая,	  как	  и	  литература.	  А	  филология	  −	  область	  исследовательская»	  (Гаспаров	  2004:	  8).	   Лотман	   считает,	   что	   метафорический	   язык	   Бахтина	   является	   результатом	  неразработанности	   темы,	   см.:	   «Наследие	   Бахтина	   и	   актуальные	   проблемы	   семиотики»,	  Лотман	  2002a:	  151-­‐152.	  237	  Гаспаров	  1997:	  495.	  238	  Бочаров	  2006.	  239	  Бонецкая	  2002:	  133;	  Аверинцев	  1989:	  202;	  Брагинская	  2004:	  73.	  240	  См.:	   сборник	   Бахтин	   как	   философ;	   Dennes	   1997:	   79-­‐105;	   Библер	   1991:	   58-­‐94.	   Новый	  виток	   полемики	   породила	   статья	   М.	   Гаспарова,	   републикованная	   в	   2004-­‐ом	   году	  (Гаспаров	   2004:	   8-­‐10.)	   См.:	   Бочаров	   2006:	   48-­‐67;	   Эмерсон	   2006:	   12-­‐47;	   Толстогузов	   2011:	  345-­‐350	  ;	  Тамарченко	  2011:	  291-­‐340;	  Попова	  2004:	  103-­‐114.	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силы» 241 ;	   либо	   безоговорочное	   зачисление	   его	   в	   литературоведы	   и	  апологетически-­‐пиетическое	   отношение	   к	   каждому	   его	   слову.	   В	   промежутке	   мы	  имеем	   целую	   палитру	   различных	   вариантов	   и	   комбинаций	   в	   духе:	   филолог	   и	  мыслитель,	   философ,	   замаскированный	   под	   литературоведа,	   теоретик	  литературы	   с	   философскими	   корням,	   нестрого	   мыслящий	   философ-­‐эссеист	   или	  «сверхфилолог»	  как	  Ницше242	  и	  т.д.	  Сергей	   Зенкин	   в	   свою	   очередь	   задает	   вопрос,	   на	   который	   необходимо	  ответить	   тому,	   кто	   пытается	   анализировать	   «философские	   подтексты	   Бахтина»:	  «зачем	  же	  Бахтину	  понадобилось	  излагать	  свои	  идеи	  в	  форме	  теории	  литературы	  <…>	   ведь	   не	   только	   из-­‐за	   советской	   философской	   цензуры»?243	  На	   наш	   взгляд,	  переход	   Бахтина	   от	   философии	   к	   литературоведению	   не	   был	   политическим	  шагом,	   продиктованным	   несвободой	   времени.	   Хотя	   слово	   “переход”	   не	   совсем	  правильно	   отражает	   ситуацию.	   Профессиональное	   становление	   Бахтина,	   в	   ходе	  которого,	   в	   действительности,	   состоялось	   его	   сближение	   с	   гуманитарными	  науками,	  происходит	  значительно	  раньше,	  чем	  возникает	  советская	  цензура.244	  До	  революции	   в	   Петербургском	   университете	   просто	   не	   было	   отдельного	  философского	  факультета.	  Об	  этом	  в	  беседе	  с	  В.	  Дувакиным	  рассказывает	  Бахтин:	  «Там	  исходили	  из	  таких	  соображений:	  что,	  дескать,	  такое	  философия?	  Ни	  то	  но	  се.	  Надо	   быть	   специалистом.	   Поэтому	   философское	   отделение	   было,	   но	   не	   как	  самостоятельное».245	  Чтобы	   стать	   профессиональным	  философом	   Бахтину	   нужно	  было	   закончить	   два	   дополнительных	   отделения.	   Он	   выбрал	   классическое	   и	  историко-­‐филологическое,	   таким	   образом,	   став	   философом-­‐«гуманитаристом».246	  И,	   как	   видно,	   позднему	   Бахтину	   такой	   прикладной	   подход	   к	   философии	   казался	  вполне	  оправданным	  («я	  считаю,	  что	  правильно»).247	  	  Бахтин	  приходит	  в	  философию,	  когда	  все	  гуманитарные	  науки	  (и	  философия	  в	   том	   числе)	   находятся	   в	   кризисном	   состоянии	   по	   причине,	   как	   он	   говорит,	  «принципиального	   раскола»	   между	   миром	   жизни	   и	   миром	   культуры	   («<К	  
философии	  поступка>»,	  далее:	  ФП,	  1918)	  (1:	  7).	  На	  осознании	  этих	  фактов	  начинает	  
                                                      241	  Эмерсон	  2006:	  18.	  242	  Бочаров	   приводит	   определение	   «сверхфилолога»	   Ницше	   у	   В.С.	   Соловьева	   (Бочаров	  2006:	   50-­‐51).	   См.	   также:	   Конкин,	   Конкина	   1993:	   9;	   Зенкин	   2003:	   338;	   Гаспаров	   2004:	   8;	  Тамарченко	  2011:	  325	  243	  Зенкин	  2003:	  338.	  244	  Бахтин,	   по	   его	   собственным	   словам,	   заканчивает	   университет	   в	   двадцать	   три	   года	   в	  1918-­‐ом	   году,	   oднако	   никакого	   тому	   документального	   подтверждения	   не	   сохранилось	  (Конкин,	  Кoнкина	  1993:	  47).	  245	  Беседы…	  2002:	  47.	  246	  Там	  же,	  48.	  247	  Там	  же,	  47-­‐48.	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складываться	   его	   нравственная	   философия	   −	   философия	   поступка,	   призванная	  преодолеть	   неслиянность	   этих	  миров.	   Проблеме	   построения	   науки	   об	   искусстве,	  независимой	   от	   систематической	   философии,	   посвящен	   целый	   ряд	   его	   работ,	  причем	   не	   только	   ранних,	   но	   и	   тех,	   что	   он	   написал,	   казалось	   бы,	   уже	  
переквалифицировавшись	   в	   литературоведы,	   например	   неоконченная	   статья	  
«Проблeма	   текста».	   В	   своей	   ранней	   работе	   Автор	   и	   герой	   в	   эстетической	  
деятельности	   (1924-­‐25,	   далее:	   АГ),	   критикуя	   системную,	   материалистическую	  эстетику,	   Бахтин	   пишет	   о	   необходимости	   создания	   несистемной	   эстетики,	  разработанной	   на	   базе	   «эстетизирующей	   интуитивной	   философии»	   (1:	   203).	  Поэтому	  в	  бóльшей	  степени	  будет	  справедливо	  говорить	  не	  о	  переходе	  Бахтина	  от	  философии	   к	   литературоведению,	   а,	   словами	   Н.	   Бонецкой,	   «о	   методологическом	  сдвиге	  (от	  “наукоучения”	  к	  “гуманитарному”	  принципу)».248	  Представление	   о	   том,	   что	   систематическая	   философия	   должна	   прекратить	  свое	   существование,	   сделавшись	   эстетикой	   отдельных	   искусств	   бытовало	   в	  немецкой	  философии,	  в	  лоне	  которой	  вызревает	  философия	  Бахтина.249	  «Научная	  философия	   может	   быть	   только	   специальной	   философией,	   т.е.	   философией	  областей	   культуры	  и	  их	   единства	   в	   теоретической	   транскрипции	  изнутри	   самих	  объектов	  культурного	  творчества	  и	  имманентного	  закона	  их	  развития»	  (1:	  20),	  −	  пишет	   Бахтин	   в	   ФП.	   Такую	   точку	   зрения	   мы	   находим,	   в	   частности,	   у	   критика	  «эстетики	   вчувствования»	   Теодора	   Липпса 250 	  −	   Иоганнеса	   Фолькельта. 251 	  Как	  устанавливает	   Брайaн	   Пул,	   под	   непосредственным	   влиянием	   Фолькельта	  находился	  ближайший	  друг	  Бахтина,	  посещавший	  в	  Лейпциге	  его	  курс,	  −	  философ	  Матвей	  Каган.	  	  В.	   Библер,	   оценивая	   степень	   значимости	   их	   со-­‐общения,	   называет	   Кагана	  своего	   рода	   «другим	   “Я”»	   Бахтина.252	  Однако	   такими	   же	   важными	   «другими	   “Я”»	  для	  Бахтина	  были	  и	  другие	  его	  друзья	  и	  со-­‐авторы	  со	  времен	  Невеля	  и	  Витебска.	  Гуманитарный	   характер	   философствования	   Бахтина	   также	   можно	   было	   бы	  рассматривать	   как	   отдельный	   проект,	   подготовленный	   кругом	   волновавших	   его	  
                                                      248	  Бонецкая	  1996:	  33,	  13.	  249	  Связь	   Бахтина	   с	   немецкой	   философией	   будет	   не	   совсем	   правильно	   понимать	   как	  влияние	  в	  смысле	  последовательного	  развития	  ее	  идей	  или	  заимствования.	  Об	  этом	  см.:	  Библер	  1991:	  17-­‐25,	  Бонецкая	  1996:	  6.	  См.	  также:	  Графтон	  2006:	  59-­‐92.	  250	  Взамен	  субъективному	  вчувствованию	  (отголоски	  теории	  Липпса	  еще	  различимы	  в	  АГ,	  но	  совершенно	  исчезают	  из	  его	  последующих	  работ,	  возможно,	  как	  результат	  знакомства	  с	   теориями	   Фолькельта	   и	   Макса	   Шелера)	   Фолькельт	   предлагает	   «транссубъективный»	  подход	  к	  проблеме	  восприятия	  как	  «со-­‐познанию»	  (“Mit-­‐Erkennen”)	  и	  «со-­‐видению»	  (“Mit-­‐
Sehen”),	  у	  Бахтина	  созвучным	  идее	  диалога	  и	  со-­‐бытия,	  как	  встречи	  с	  Другим.	  	  251	  Эстетическое	   сознание	   (1920),	    Das	   ästhetische	   Bewusstsein :	    Prinzipienfragen	   der	   Ästhetik. 	  См.:	  Пул	  1997:	  176-­‐177. 	  252	  Библер	  1991:15.	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вопросов	   еще	   в	   бытность	   Невельской	   школы	   философии	   и	   общением	   с	   такими	  незаурядными	  людьми,	  как	  филолог-­‐мыслитель,	  историк	  культуры	  и	  литературы,	  Лев	   Пумпянский,	   музыковед	   и	   театровед,	   знаток	   европейских	   языков	   и	  литературы	  Иван	  Соллертинский,	  поэт-­‐импровизатор,	  скульптор,	  философ,	  масон-­‐розенкрейцер	   Борис	   Зубакин,	   пианистка	   и	   композитор	   Мария	   Юдина,	   биолог	   и	  историк	  науки	  Иван	  Канаев,	  востоковед,	  участник	  Невельской	  школы	  философии	  Михаил	  Тубянский,	  лингвист,	  философ	  и	  музыковед	  Валентин	  Волошинов,	  юрист,	  политик	   и	   теоретик	   литературы	   Павел	   Медведев,	   поэт	   и	   писатель	   Константин	  Вагинов,	   уже	   упомянутый	   выше	   философ	   и	   культуролог	   Матвей	   Каган	   и	   др.253	  Следовало	   бы	   обратить	   внимание	   и	   на	   то,	   что	   и	   «не	   литературовед»	   Бахтин,	   и	  «философствующий» 254 	  филолог	   Пумпянский,	   и	   музыковед	   Соллертинский,	   и	  юрист	   и	   теоретик	   литературы	   Медведев	   в	   начале	   1920-­‐х	   годов	   пишут	   о	  Достоевском	   (Достоевский	   становится	   для	   них	   той	   «общей	   смысловой	  территорией,	  на	  которой	  происходит	  встреча»255)	  в	  одной	  манере,	  не	  признающей	  строгих	   границ	  между	   различными	   «науками	   о	   духе»:	  философией,	   литературой,	  теорией	   музыки	   и	   наукой	   о	   языке;	  256	  поэтому,	   пишет	   И.	   Попова,	   зачастую	   «и	  всякая	   попытка	   рассмотреть	   какую-­‐либо	   работу	   Бахтина	   или	   его	   “круга”	   в	  изоляции	  или	  под	  углом	  зрения	  научного	  спецификаторства	  –	  лингвистического,	  литературоведческого,	  философского	  –	  редуцирует,	  а	  иногда	  и	  вовсе	  искажает	  ее	  смысл».257	  Одной	   из	   ключевых	   идей	   нравственной	   философии	   раннего	   Бахтина	  является	  проблема	  «интуитивно-­‐эстетического	  единства	  познания	  и	  поступка»	  (1:	  288)	   в	   философии	   и	   культуре.	   В	   его	   работе	   К	   вопросам	   методологии	   эстетики	  
словесного	  творчества	  (≈1924),	  зафиксировавшей	  поворот	  от	  чистой	  онтологии	  к	  философской	   эстетике,	   видно,	   что	   он	   уравнивает	   в	   правах	   научный	   потенциал	  философии	   и	   индивидуального	   художественного	   творчества,	   одинаково	  противопоставляя	   их	   естественным	   наукам.	   Он	   рассматривает	   художественное	  
                                                      253	  См.:	  Конкин,	  Конкина	  1993:	  48-­‐126;	  Пул	  1997:	  162-­‐181;	  Махлин	  2001:	  122-­‐135;	  Васильев	  2006:	  408-­‐414;	  Brandist,	  Shepherd,	  Tikhanov	  2004;	  Adlam,	  Shepherd	  2000.	  254	  В	   пятой	   беседе	   с	   Дувакиным	   Бахтин	   говорит	   о	   Пумпянском:	   «философом	   не	   был,	   но	  философствовал»	  (Беседы…	  2002:	  261).	  255	  Бонецкая	  1996:	  32.	  256	  Ранний	   вариант	   книги	   Бахтина	   о	   Достоевским	   (ПТД)	   был	   подготовлен	   к	   печати	   в	  августе	   1922-­‐го	   года	   (Игэта	   2000:	   8-­‐9).	   В	   1922-­‐ом	   году	   Пумпянский	   заканчивает	  
«Достоевский	  и	  античность»	  (сопоставление	  работ	  Пумпянского	  и	  Бахтина	  о	  Достоевском	  см.:	   Игэта	   2000:	   4-­‐16,	   Николаев	   1996:	   115-­‐127).	   О	   литературоведческой	   работе	  Соллертинского	   см.:	   Тамарченко	   2011;	   о	   работе	   Медведева	   «О	   литературном	   наследии	  Достоевского»	  (1921)	  см.:	  Медведев,	  Медведева	  2008.	  И.	  Попова	  сравнивает	  эту	  ситуацию	  с	  изучением	  Рабле	  школой	  Карла	  Фосслера	  (Попова	  2009:	  15-­‐24).	  257	  Попова	  2009:	  16.	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произведение	  как	  «эстетизированную	  философему»	  (1:	  289)	  и	  признается,	  что	  его	  очень	   привлекает	   не	   только	   их	   изучение,	   но	   и	   возможность	   создания	   «теории	  интуитивной	  философии	  на	  основе	  теории	  искусства»	  (там	  же).	  	  Творчество	  писателя,	  миф	  и	  философия	  –	  разновидности	  интуитивно-­‐эстетического	  единства	  познания	  и	  поступка.	  	  В	  этом,	  действительно,	  великий	  соблазн	  для	  мышления,	  который	  создал258	  рядом	  с	  единой	   большой	   дорогой	   науки	   философии	   параллельные,	   но	   не	   дороги,	   а	  изолированные	   острова	   индивидуальных	   художественно-­‐философских	   интуиций	  (пусть	  иногда	  гениальных	  в	  своем	  роде)	  (1:	  288-­‐289).	  	  Чуть	  позднее	  он	  будет	  говорить	  об	  особом	  значении	  романа,	  способного,	  как	  и	   философия,	   к	   «интуированию»	   «иной	   действительности»	   («К	   стилистике	  
романа»	   (1944-­‐45),	   5:	   138):	   «Для	   настоящего	   художника	   (да	   и	   мыслителя)	   все	   в	  мире	   и	   в	   мировоззрении	   перестает	   быть	   чем-­‐то	   само	   собой	   разумеющимся.	   И	  бытие	  и	  истина	  становятся	  ходячим	  бытием	  и	  ходячей	  истиной.	  За	  всем	  начинают	  сквозить	  иные	  возможности»	  (О	  Флобере,	  5:	  133).	  Литературоведение	   в	   качестве	   одной	   из	   гуманитарных	   наук,	   изучающих	  «выразительное	   и	   говорящее	   бытие»	   («эстетическое	   бытие»)	   («К	   философским	  
основам	   гуманитарных	   наук»	   (≈	   1940-­‐43),	   5:	   8),	   представляла	   для	   Бахтина	  самостоятельный	   интерес	   как	   область,	   в	   своем	   гносеологическом	   устремлении	  равноправная	   с	  философией.	   Eго	   гуманитарная	   познавательная	  методология259	  в	  большей	   степени	   ориентирована	   на	   постижение	   «инакости»	   (иные	   миры,	   иной	  тип	   мышления),	   «другости»	   («чужое	   Я»)	   и	   новых	   художественно-­‐философских	  форм	   (новое	   видение,	   новое	   мироощущение,	   мировосприятие).	   Вслед	   за	   Н.	  Бонецкой	   ее	   можно	   было	   бы	   назвать	   «гуманитарным» 260 	  или	   диалогическим	  
познанием.	  Справедливыми	  кажутся	  ee	  слова	  о	  том,	  что	  представление	  о	  Бахтине	  исключительно	  как	  о	  философе	  будет	  такой	  же	  крайностью,	  что	  и	  представление	  исключительно	  как	  о	  литературоведе.	  	  Философия	   и	   литературоведение	   в	   творчестве	   Бахтина	   слиты	   <...>	  Философствование	   Бахтина	   на	   каждом	   его	   этапе	   телеологически	   предполагает	  «эстетику	   словесного	   творчества»:	   наоборот,	   любая	   бахтинская	  
                                                      258	  Так	   у	   Бахтина.	   По	   всей	   видимости,	   опечатка,	   так	   как	   великий	   соблазн	   создает	   само	  мышление;	  надо	  читать:	  мышление,	   которое	   создало	  «рядом	   с	   единой	  большой	  дорогой	  науки	  философии	  параллельные,	  но	  не	  дороги,	  а	  изолированные	  острова…».	  259	  Бонецкая	  1996:	  8.	  260	  Бонецкая	  1996:	  11.	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литературоведческая	   концепция,	   ни	   в	   малой	   степени	   не	   переставая	   быть	   таковой,	  является	  тем	  или	  иным	  разворотом	  учения	  о	  бытии.261	  	  Нам	   было	   важно	   пoстараться	   увидеть	   «Бахтина	   как	   единое	   целое» 262 ,	  философа-­‐«гуманитариста»,	   для	   которого	   литература	   не	   была	   всего	   лишь	  «иллюстративным	   полем	   этических	   ситуаций» 263 	  или	   особой	   формой	   для	  упаковывания	   своих	   философских	   идей.	   Далее	   мы	   рассмотрим,	   какую	   роль	  философия	  играет	  в	  формировании	  бахтинских	  представлений	  о	  категории	  жанра	  и,	  в	  частности,	  в	  переосмыслении	  античной	  менииппеи.	  	  	  	  	  
I.6.	  Категория	  жанра	  у	  Бахтина	  
	  
	   Как	   уже	   многократно	   отмечалось,	   проблемы	   теории	   литературы	   в	   чистом	  виде	   Бахтина	   мало	   интересовали.	   Однако	   по	   мере	   того,	   как	   он	   приходит	   к	  изучению	   «эстетизированных	   философем»	   (в	   данном	   случае	   романа)	   понятие	  жанра	   становится	   краеугольным	   понятием	   его	   альтернативной	   поэтики.	  Обнаруживая	   беспомощность	   прежних	   поэтик	   перед	   новым,	   до	   конца	   не	  сформированным	   жанром	   романа,	   Бахтин	   осознает	   необходимость	   тотального	  обновления	   «жанристики»:	   «Все	   основные	   категории	   аристотелевской	   поэтики	  отказываются	  служить;	  отказываются	  служить	  и	  методы	  жанристики	  (в	  основном	  описательные),	   приспособленные	   к	   анализу	   готового	   и	   определенного	   в	   своей	  готовности	  жанра»	  («К	  вопросам	  теории	  романа»,	  3:	  605).	  	  Катерина	  Кларк	  и	   Галин	  Тиханов	   также	   отмечают,	   что	   в	   этот	   период	   в	   его	  философствование	   входит	  категория	  жанра,	   до	   того	   заменявшаяся	   в	   его	   работах	  по	  эстетике	  пограничным	  понятием	  формы.264	  	  	  Центральное	   значение,	   которое	   приобрели	   жанр	   и	   роман	   в	   1930-­‐е	   годы,	   было	  знаком	  более	  глубокого	  и	  серьезного	  сдвига	  в	  теоретической	  повестке	  дня	  Бахтина.	  
                                                      261	  Бонецкая	  2002:	  134.	  262	  Такой	  же	  подход	  см.	  у	  M.	  Гардинера	  (Gardiner	  1992)	  и	  K.	  Эмерсон	  и	  Г.	  Морсон	  (Emerson,	  Morson	  1990).	  263	  Гаспаров	  1997:	  496.	  264	  Clark,	  Tihanov	  2011:	  121.	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Безусловно,	   серьезным	   катализатором	   была	   Московская	   дискуссия	   о	   романе,	   но	  произошедшее	   изменение	   отразило	   также	   и	   собственную	   эволюцию	   Бахтина	   как	  мыслителя	   и	   переход	   от	   эстетики	   и	   этики	   к	   философии	   культуры,	   для	   которой	  теория	  жанра	  служила	  мощным	  проводником.265	  	  Идея	   возвращения	   категории	   жанра	   в	   круг	   актуальных	   для	   современной	  теории	  литературы	  понятий	  была	  для	  него	  неизменно	  важной	  как	  в	  начале,	  так	  и	  в	   конце	   его	   литературоведческой	   деятельности.	   Бахтин	   /	  Медведев	   пытается	   ее	  реабилитировать	  как	  в	  1928-­‐ом	  году	  после	  формалистов,	  так	  и	  в	  дискуссии	  1970-­‐x	  годов,	   когда	  Бахтин	  выдвигает	   ee	  как	   своего	  рода	  конкурент	  категориям:	  метод,	  стиль,	   структура	   и	   др.	   По	   мнению	   Л.	   Гоготишвили,	   «вместе	   с	   проблемой	   автора	  категория	   жанра	   составляла	   демаркационную	   линию,	   отделявшую	   бахтинскую	  позицию	   от	   всех	   основных	   литературоведческих	   направлений	   советской	   науки	  того	   времени»266,	   и	   в	   то	  же	   время	   эти	   проблемы	   вписывают	   Бахтина	   в	   контекст	  поисков	  структуралистов	  1950-­‐70-­‐x	  гг.267	  Не	   изменяя	   своему	   принципу	   неаприорного,	   свободного	   обращения	   с	  материалом,	   Бахтин	   в	   разных	   работах	   применял	   самые	   различные	   подходы	   к	  жанру:	   органицистский	   (жанр	  рождается,	  живет,	   имеет	   память),	   и	   в	   то	  же	   время	  шире,	   иначе,	   чем	   у	   Аристотеля,	   так	   как	  жанры	  могут	   смешиваться:	   поглощать	   и	  растворяться	   друг	   в	   друге	   (ППД);	   образно-­‐метафорический:	   жанры	   играют	   роль	  государства	  в	  политической	  жизни	  мира,	  а	  писатели	  –	  политические	  деятели	  («К	  
стилистике	   романа»),	   канонические	   жанры	   подобны	   мертвым	   языкам,	   роман	   –	  живому,	   молодому	   языку	   (РЛЖ);	   философский:	   жанр	   как	   видение	   («Искусство	   и	  
ответственность»,	   1919,	   далее:	   ИО;	   АГ;	   ППД);	   социологический	   (жанры	   как	  формы	   «понимания»	   в	   «процессе	   идеологического	   социального	   общения»	  
(Формальный	  метод	  в	  литературоведении,	  далее:	  ФМЛ,	  1928)	  268,	  лингвистический	  (Проблема	  речевых	  жанров,	  1953-­‐54).	  Развернутые	   высказывания	   Бахтина	   по	   поводу	   литературного	   жанра,	   как	  правило,	  имели	  характер	  отклика:	  в	  1920-­‐е	  годы	  на	  выступления	  формалистов,	  в	  
                                                      265	  «The	  new	  centrality	  of	  genre	  and	  the	  novel	   in	  the	  1930s	  was	  a	  sign	  of	  a	  more	  profound	  and	  considerable	   shift	   in	   Bakhtin’s	   theoretical	   agenda.	   The	   Moscow	   discusion	   on	   the	   novel	   was	  undoubtedly	  an	  important	  catalyst,	  but	  the	  change	  reflected	  Bakhtin’s	  own	  evolution	  as	  a	  thinker	  and	   transition	   from	   aesthetics	   and	   ethics	   to	   the	   philosophy	   of	   culture,	   for	  which	   genre	   theory	  served	  as	  powerful	  vehicle»	  (Clark,	  Tihanov	  2011:	  124).	  266	  Гоготошвили	  2002b:	  718.	  267	  В.	  Тюпа	  в	  своей	  работе	  «Жанр	  и	  дискурс»	  (Тюпа	  2011)	  сравнивает	  металингвистические	  исследования	   жанра	   Бахтина	   и	   теорию	   дискурса	   М.	   Фуко	   (Порядок	   дискурса,	   Ordre	   du	  
discourse,	  1974).	  268	  Бахтин	  1998:	  255.	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1930-­‐40-­‐е	  –	  на	  дискуссию	  вокруг	  теории	  романа	  Георга	  Лукача269,	  в	  1960-­‐70-­‐e	  –	  на	  полемику	  Д.	  Благого	  и	  В.	  Виноградова	  об	  авторской	  маске270.	  
Бахтин	   под	   маской	   критикует	   представления	   формалистов	   о	   жанре	   и	  ведущей	   роли	   языка	   в	   восприятии	   и	   осознании	   действительности	   и	   смещает	  акцент	  с	  поэтического	  языка	  на	  жанр.	  	  	  Осознание	  и	  понимание	  действительности	  совершается	  вовсе	  не	  с	  помощью	  языка	  и	  его	  форм	  в	  точном	  лингвистическом	  смысле	  слова.	  Формы	  высказывания,	  а	  не	  языка	  играют	   существеннейшую	   роль	   <…>	   Можно	   сказать,	   что	   человеческое	   сознание	  обладает	   целым	   рядом	   внутренних	   жанров	   для	   видения	   и	   понимания	  действительности.271	  	  В	  ФМЛ	  содержится	  несколько	  определений	  категории	  жанра,	  к	  которым	  мы	  вернемся	  позже.	  Здесь	  же	  мы	  бы	  хотели	  остановиться	  на	  достоверно	  бахтинском	  −	  устном	  −	  высказывании	  о	  жанре	  из	  обсуждения	  его	  доклада	  РЛЖ	  (1941).	  На	  вопрос	  о	  том,	  что	  собственно	  он	  понимает	  под	  жанром,	  Бахтин	  ответил:	  	  	  Конечно,	   я	   отказываюсь	   дать	   определение	   жанра.	   Когда	   я	   в	   данном	   контексте	  говорю,	  что	  роман	  есть	  становящийся	  жанр,	  то	  я	  имею	  в	  виду	  под	  жанром	  не	  ту	  или	  иную	  литературную	  норму	  построения	  целого.	  Жанр	  −	  это	  норма,	  но	  определяющая	  форму,	   структуру	   целого	   литературного	   произведения.	   В	   более	   широком	   смысле	  можно,	  конечно,	  говорить	  о	  жанре	  в	  других	  областях,	  может	  быть,	  бытового	  жанра,	  жанра	   высказывания,	   −	   одним	   словом,	   жанр	   определяет	   форму	   целого,	   но	  определяет	   ее	   нормативно.	   Раз	   уже	   зашел	   разговор	   о	   жанре,	   я	   отказываюсь	   от	  определения,	   но	   считаю,	   что	   проблема	   жанра,	   в	   высшей	   степени	   существенная,	  должна	  быть	  прорабатываема	  в	  связи	  с	  более	  серьезной	  проблемой	  так	  называемой	  композиционной	  стилистики	  (3:	  646).	  	  Бахтин	   отказывается	   от	   общепринятого	   понимания	   жанра	   как	   нормы,	   но	  своего	  определения	  взамен	  не	  предлагает.	  Обращает	  на	  себя	  внимание	  и	  запятая	  перед	   «как»	   в	   названии	   доклада;	   роман	   не	   жанр,	   а	   «как	   бы	   “анти-­‐жанр”»,	   −	  уточняет	  Аверинцев.272	  Особенности	   подхода	   Бахтина	   к	   проблеме	   жанра	   хорошо	   видны	   в	   его	  критике	   современных	   теорий	  жанров	   в	   наброске	  «К	  стилистике	  романа»;	   его	  не	  устраивают:	  «неисторичность»,	  «ориентация	  на	  стабильные	  жанры»	  и	  «отсутствие	  философской	   основы»,	   т.е.	   «модели	   мира,	   лежащей	   в	   основе	  жанра	   и	   образа»	   (5:	  
                                                      269	  СВР,	  «Из	  предыстории	  романного	  слова».	  270	  См.:	  Гоготишвили	  2002:	  718.	  271	  Бахтин	  1998:	  253-­‐254.	  272	  Аверинцев	  1996:	  149.	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138).	   Напротив,	   Бахтин	   рассматривает	   формирование	   европейской	   поэтики	   с	  точки	  зрения	  литературы	  неклассических	  форм.	  Eго	  «философия	  жанров»	  (РЛЖ,	  3:	  608)	  начинает	  формироваться	  в	  процессе	  обнаружения	  неклассических	  жанров	  и	  выявления	   романа	   как	   незавершившего	   еще	   свое	   формирование,	  главенствующего	  жанра	  современности	  («роман	  не	  жанр,	  а	  жанровая	  позиция»,	  «К	  
вопросам	   теории	   романа»,	   3:	   600):	   «Роман	   перестроил	   литературное	   мышление	  Европы.	   <…>	   Но	   теория	   литературы	   осталась	   прежней	   	   <…>	   Роман	   должен	  перестроить	   и	   теоретическое	   мышление	   о	   литературе»	   («Проблемы	   теории	   и	  
истории	  романа»,	  3:	  655).	  Результатом	  этого	  переосмысления,	  по	  мнению	  Кэрол	  Эмерсон	  и	  Гэри	  Соул	  Морсона,	   становится	   появление	   новой	   теоретической	   дисциплины,	   которую	  Бахтин	   создает	   в	   противовес	   традиционной	   «поэтике».	   Они	   называют	   ее	  
прозаикой:	  «Предлагая	  “прозаику”	  <…>	  цель	  Бахтина	  заключалась	  не	  в	  том,	  чтобы	  добавить	  к	  традиционной	  поэтике	  «поэтику	  прозы»,	  а	  в	  том,	  чтобы	  изменить	  наш	  подход	  к	  литературным	  жанрам	  как	  поэтическим,	  так	  и	  прозаическим».273	  Вряд	  ли	  Бахтин	  ставил	  себе	  такую	  задачу,	  как	  создание	  новой	  дисциплины.	  Казалось	   бы	   тот	   факт,	   что	   Поэтика	   Аристотеля	   оказывается	   непригодной	   для	  понимания	   романа	   –	   не	   так	   уж	   и	   революционен	   и	   не	   должен	   опрокидывать	   его	  поэтику	   в	   целом,	   поскольку	   речь	   идет	   о	   жанре,	   складывающемся	   уже	   после	  Аристотеля.	   Однако	   для	   Бахтина	   это	   был	   важный	   момент	   расхождения	   с	  классиком,	   поскольку	   Аристотель	   не	   то	   чтобы	   игнорирует	   античный,	  подготовительный	   этап	   романа,	   по	   мнению	   Бахтина,	   −	   исходя	   из	   своих	  представлений	   о	   жанре,	   он	   не	   видит	   даже	   предпосылок	   к	   его	   появлению.274В	  отличие	   от	   Аристотеля	   Бахтин	   не	   стремится	   ни	   к	   созданию	   «органичной»	  275	  системы	   жанров,	   ни	   к	   исчерпывающему	   описанию	   последних.	   «Я,	   собственно	  рассматриваю	   ряд	   проблем,	   относящихся	   не	   к	   теории	   жанров,	   а	   к	   философии	  жанров»	   (РЛЖ,	   3:	   646),	   −	   уточняет	   Бахтин	   в	   заключительном	   слове	   к	  упоминаемому	  ранее	  докладу.	  Основные	  его	  действия	  направлены	  на	  достижение	  двойной	   цели:	   во-­‐первых,	   нужно	   перестать	   воспринимать	   жанр	   как	   изначально	  заданный,	   ориентирующийся	   на	   свой	   идеал.	   «Бахтин-­‐философ	   в	   принципе	   не	  
                                                      273	  «In	   offering	   a	   prosaics,	   we	   will	   argue	   here,	   Bakhtin	   sought	   not	   to	   supplement	   traditional	  poetics	  with	  a	  “poetics	  of	  prose”	  but	  to	  change	  our	  approach	  to	  all	  literary	  genres,	  both	  poetic	  and	  prosaic»	  (Emerson,	  Morson	  1990:	  16).	  274 	  См.	   3:	   610.	   Ср.	   Женетт	   1998:	   312-­‐313,	   О	   невнимательном	   прочтении	   Поэтики	  Аристотеля	  потомками,	  в	  частности,	  o	  додумывании	  Бахтина,	  см.:	  Женетт	  1998:	  285.	  275	  Бахтин	   называет	   «органическими»	   поэтики	   Аристотеля,	   Горация,	   Буало,	   в	   них	   все	  жанры	   гармонически	   сочетаются	   в	   единое	   целое	   литературы,	   см.,	   напр.:	   К	   вопросам	  
теории	  романа	  (3:	  601).	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приемлет	  ничего	  заданного,	  то	  есть	  предопределяющего	  и	  диктующего,	  но	  лишь	  данное,	   наличное	   и	   предполагающее	   свободную	   ценностную	   ориентацию»276,	   −	  пишет	   Игорь	  Шайтанов,	   предполагая,	   что	   именно	   в	   этом	   и	   кроется	   причина	   его	  расхождения	  с	  Аристотелем-­‐философом;	  в	  то	  же	  время	  он	  находит	  неожиданные	  точки	  пересечения	  поэтики	  Аристотеля	  и	  прозаики	  Бахтина,	  начиная	  от	  интереса	  к	   категории	   жанра	   в	   эпоху,	   когда	   жанр	   уходит	   со	   сцены 277 ,	   и	   заканчивая	  бахтинской	   идеей	   о	   «жанровой	   спецификации»	   слова,	   перекликающейся	   со	  стилистической	  закрепленностью	  у	  Аристотеля.	  И	  наконец	  вторая	  цель,	  которую	  преследует	   Бахтин,	   −	   необходимость	   осознания	   принципиально	   иной,	   по	  сравнению	  с	  классическими	  жанрами,	  базы	  формирования	  романа:	  «показать,	  как	  он	  [жанр]	  рождается»	  (РЛЖ,	  3:	  650),	  −	  что	  Бахтин	  и	  пытается	  продемонстрировать	  во	  второй	  редакции	  книги	  о	  Достоевском.	  В	  результате,	  главное,	  чего	  добивался	  Бахтин,	  все	  же	  достигнуто.	  По	  словам	  Аверинцева,	  ему	  удается	  донести	  мысль,	  что	  в	  исторической	  перспективе	  «oбъем	  и	  смысл	  понятия	  “жанр”еще	  раз	  меняется	  в	  корне,	  о	  жанре	  в	   	  прежнем	  значении	  (а	  значит,	   и	   о	   поэтике	   в	   ее	   прежнем	   значении)	   с	   тех	   пор	   говорить	   просто	  невозможно».278	  Как	   отмечает	   Эластер	   Ренфрю,	   автор	   монографии	   К	   новой	   материальной	  
эстетике:	   Бахтин,	   жанр	   и	   судьбы	   теории	   литературы	   (2007) 279 ,	   в	   целом	  исследование	   жанра	   у	   Бахтина	   идет	   в	   двух	   направлениях:	   лингвистическом,	  связанном	   с	   метафорой	   голоса	   (voice),	   и	   философском,	   связанном	   с	   метафорой	  вúдения	   (seeing).280	  Они	   выстраивают	   «две	   четкие,	   если	   не	   сказать	   совершенно	  отдельные,	  линии	  развития»:	  	  	  Однa	   <…>	   исходит	   из	   материальности	   языка	   и	   развивает	   теорию	   жанра,	   которая	  основывается	  на	  статусе	  дискурса	  как	  объекта	  изображения,	  другая,	  связанная	  хотя	  и	   с	   очень	   сложным	   «изображением	   мира»,	   содержит	   остатки	   беспокойного	  идеализма,	  который	  был	  интеллектуальной	  родиной	  Бахтина.281	  
                                                      276	  Шайтанов	  1996:	  97.	  277	  Шайтанов	   ссылается	   на	   представление	   о	   жанре	   как	   пережитке	   аристотелизма	   у	   Б.	  Кроче.	  278	  Аверинцев	  1996:	  149.	  279	  Alastair	  Renfrew,	  Towards	  a	  New	  Material	  Aesthetics:	  Bakhtin,	  Genre	  and	  the	  fates	  of	  Literary	  
theory.	  280	  Renfrew	  2007:	  97.	  281	  «…	   follows	   two	   clear,	   if	   not	   entirely	   separate	   lines	   of	   development:	   one	   <…>	   grounded	   on	  materiality	  of	  language,	  <…>	  pursues	  a	  theory	  of	  genre	  that	  is	  a	  heavily	  predicated	  on	  the	  status	  of	  discourse	  as	  object	  of	  presentation.	  The	  other,	  which	  remains	  concerned	  with	  an	  albeit	  highly	  sophisticated	   ‘presentation	   of	   the	   world’,	   contains	   the	   remnants	   of	   the	   restless	   idealism	   from	  which	   Bakhtin	   was	   intellectually	   born…»	   (Там	   же,	   109-­‐110).	   Жанр	   как	   метафора	   голоса	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  По	   мнению	   Ренфрю,	   эти	   две	   линии	   должны	   были	   подготовить	   базу	   для	  создания	   «социологической	   поэтики»	   («подлинная	   поэтика	   жанра	   может	   быть	  только	   социологией	   жанра»,	   ФМЛ 282 ).	   Однако	   окончательно	   они	   так	   и	   не	  синтезировались	   в	   единое	   учение	   о	   жанре,	   во	   второй	   редакции	   ППД	   Бахтин	  остался	  ближе	  к	  философскому	  пониманию	  жанра.283	  Идея	   видения	   (созерцания)	   –	   важная	   идея	   раннего	   Бахтина,	   остающаяся	  незамеченной.	   В	   его	   философии	   она	   получает	   свое	   развитие	   в	   связи	   с	   целым	  спектром	   различных	   проблем:	   интуиции	   /	   познания,	   единства	   бытия-­‐события	  
(ИО),	   проблемой	   автора	   (АГ)284	  и	   т.д.	   В	   ФП	   он	   вводит	   понятие	   «эстетического	  созерцания»	  («эстетического	  видения»),	  которое	  «претендует	  быть	  философским	  видением	   единого	   и	   единственного	   бытия	   в	   его	   событийности»	   (ФП,	  1:	   20).	   Eго	  существенным	   моментом	   «является	   вживание	   в	   индивидуальный	   предмет	  видения,	   видение	   его	   изнутри	   в	   его	   собственном	   существе»	   (там	   же),	   т.е.	   есть	   в	  противоположность	   теории	   вчувствования,	   вживание	   –	   «не	   чистое,	   теряющее	  себя,	   а	   объективирующее	   вживание»	   (там	  же).	   Таким	   образом,	   понятие	   видения	  подразумевает	  качественно	  новую	  спoсобность	  понимания	  мира:	  «Понимание	  как	  видение	  смысла,	  но	  не	  феноменальное,	   а	  видение	  живого	  смысла	  переживания	  и	  выражения,	   видение	   внутренне	   осмысленного,	   так	   сказать	   самоосмысленного	  явления»	  (К	  философским	  основам	  гуманитарных	  наук,	  5:	  9).	  Этo	   обновленное	   видение	   отвечает	   поиску	   «новых	   миросозерцательных	  подходов»	  (Доп.,	  5:	  83)	  к	  действительности	  и	  человеку,	  о	  необходимости	  которых	  говорит	  Бахтин	  и	  которые	  он	  находит	  у	  Рабле	  и	  Достоевского.	  В	  ответ	  на	  реплику	  Шкловского	  о	   том,	   что	  Достоевский	  умер,	   так	  ничего	  и	  не	  решив,	  Бахтин	  пишет:	  «Он	   умер,	   создав	   новую	   форму	   художественного	   видения	   –	   полифонический	  роман»	  (ППД,	  6:	  49).	  	  	  Достоевский	   сделал	   дух,	   то	   есть	   последнюю	   смысловую	   позицию	   личности,	  предметом	   эстетического	   созерцания,	   сумел	   увидеть	   дух	   так,	   как	   до	   него	   умели	  видеть	   только	   душу	   и	   тело.	   Он	   продвинул	   эстетическое	   видение	   в	   глубь,	   в	   новые	  глубинные	  пласты,	  но	  не	  в	  глубь	  бессознательного,	  а	  в	  глубь-­‐высоту	  сознания	  (1961.	  
Заметки,	  5:	  345).	  
                                                                                                                                                            находит	   отражение	   в	   работах:	   СВР,	  Из	   предыстории	   романного	   слова,	  Проблема	   речевых	  
жанров	  и	  др.,	  жанр	  как	  метафора	  видения	  в:	  ПТД,	  ФМЛ,	  Хрон.,	  РВ,	  ППД	  и	  др.	  (Там	  же,	  110-­‐116).	  282	  ФМЛ,	  Бахтин	  1998:	  255.	  283	  Renfrew	  2006:	  173.	  284	  Aвтор	  для	  читателя	  как	  «единство	  трансгредиентных	  моментов	  видения»,	  АГ,	  1:	  263.	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  Идея	  видения-­‐понимания	  приходит	  из	  его	  философских	  работ	  («Риторика	  в	  
меру	  своей	  лживости>»,	  далее:	  «Риторика…»),	  где	  она	  проблематизируется	  на	  базе	  визионерской	   метафорики	   (глаза,	   человек	   у	   зеркала	   и	   т.п.)	   и	   работ	   по	   эстетике	  (ИО,	   АГ) 285 .	   Представление	   о	   жанре	   как	   форме	   видения	   в	   различных	  формулировках	  звучат	  как	  в	  самых	  ранних,	  так	  и	  в	  поздних	  его	  текстах.	  Впервые	  прямо	   оно	   будет	   заявлено	   Бахтиным	   под	   маской	   в	   ФМЛ	   и	   тот	   факт,	   что	   идея	  видения	   Бахтина	   прозвучит	   и	   в	   спорном	   тексте	   лишний	   раз	   убеждает,	   как	  минимум,	  в	  его	  активной	  роли	  соавтора	  П.	  Медведева.286	  	  Нельзя	  разрывать	  процесса	   видения	  и	  понимания	  действительности	  и	  процесса	   ее	  художественного	   воплощения	   в	   формах	   определенного	   жанра.	   <…>	   Художник	  должен	   научиться	   видеть	   действительность	   глазами	  жанра.	   Понять	   определенные	  стороны	   действительности	   можно	   только	   в	   связи	   с	   определенными	   способами	   ее	  выражения	  (ФМЛ);287	  <…>	   формы	   художественного	   видения	   и	   завершения	   мира	   определяют	  внешнелитературные	  приемы,	  а	  не	  наоборот	  (АГ,	  1:	  253);	  В	   жанрах	   на	   протяжении	   веков	   их	   жизни	   накопляются	   формы	   видения	   и	  осмысления	   определенных	   сторон	   мира	   (<Ответ	   на	   вопрос	   редакции	   «Нового	  
мира»>,	  1970,	  6:	  455).	  	  Идея	   видения	   ляжет	   в	   основу	   других	   спорных	   понятий	   из	   книги	   о	   Рабле:	  
карнавализации,	   карнавального	   мироощущения,	   карнавального	   смеха,	   которые	   в	  целом	   будут	   представлены	   как	   определенные	   формы	   видения,	   постижения	   и	  
                                                      285	  Бахтин	  использует	  понятия	  общей	  эстетики	  «зритель»,	  «созерцатель»,	  которые	  авторы	  комментария	   к	   первому	   тому	   Собрания	   сочинений	   сопоставляют	   с	   эквивалентами	   в	  немецкой	   эстетике:	   Betrachten	   –	   внимательно	   рассматривать,	   наблюдать	   и	   Beschauer	   –	  зритель,	   созерцатель	   (от	   beschauen	   –	   созерцать,	   осматривать,	   рассматривать),	   его	  использует	   Т.	   Липпс.	   Общий	   термин	   Zuschauer	   –	   зритель	   встречается	   у	   Ф.Т.	   Фишера	  (Ляпунов,	  Махлин,	  Николаев	  2003:	  538-­‐539).	  Большое	  значение	  на	  Бахтина	  оказали	  идеи	  Вяч.	   Иванова	   об	   обоюдной	   творческой	   активности	   поэта	   и	   слушателя	   как	   «соучастника	  
творения»	  (Борозды	  и	  межи:	  Опыты	  эстетические	  и	  критические,	  1916,	  цит.	  по:	  Ляпунов,	  Махлин,	  Николаев	  2003:	  540).	  Эстетико-­‐философский	  подход	  Бахтина	  к	  проблеме	  видения	  принциально	   	   отличается	   от	   подхода	   русских	   религиозных	   философов	   (Соловьева,	  Шестова,	   Флоренского),	   отождествляющих	   познание-­‐видение	   с	   откровением.	   Об	   этом	  подробнее	  см.	  статью	  Михаила	  Маяцкого	  «Некоторые	  подходы	  к	  проблеме	  визуальности	  в	  
русской	  философии»	  (Маяцкий	  1995).	  286	  Одной	  из	  последних	  «смелых»	  реплик	  в	  споре	  об	  авторстве	  «спорных	  текстов»	  можно	  назвать	   книгу	   Жан-­‐Поля	   Бронкара	   и	   Кристиана	   Бота	   Разоблаченный	   Бахтин.	   История	  
лжеца,	   мошенничества	   и	   коллективного	   бреда	   (Bota,	   Bronckart	   2011).	   См.	   также	   вполне	  справедливую	  разгромную	  на	  нее	  рецензию	  С.	  Зенкина:	  Зенкин	  2013.	  287	  Бахтин	  1998:	  254.	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отображения	  действительности.	  Так,	  карнавальное	  мироощущение	  –	   это	  «формы	  видения	  мира	  и	  человека	  и	  той	  поистине	  божественной	  свободы	  в	  подходе	  к	  ним»	  (ППД,	  6:	  178);	  карнавализация	  −	  «гибкая	  форма	  художественного	  видения,	  своего	  рода	   эвристический	   принцип,	   позволяющий	   открывать	   новое	   и	   до	   сих	   пор	  невиданное»	   (ППД,	   6:	   188);	   смех	   −	   «определенный	   способ	   <...>	   вúдения	   и	  постижения,	   а	   следовательно,	   и	   определенный	   способ	   построения	  художественного	   образа,	   сюжета,	   жанра»	   (ППД,	   6:	   185);	   в	   то	   время	   как	  характеристика	  карнавальности	  привнесет	  в	  эти	  формы	  дополнительный	  элемент	  «божественной	   свободы»,	   т.е.	   настоящей	   (карнавальной)	   свободы	   в	   постижении	  действительности.	  288	   	  	  	  *	  	  	  	  	  *	  	  	  	  	  *	  	  Рассмотрев	   философскую	   сущность	   категории	   жанра	   у	   Бахтина,	   мы	  возвращаемся	   к	   поставленному	   ранее	   вопросу	   о	   том,	   что	   должен	   помнить	  литературный	  жанр	   вообще	   и	   мениппея,	   в	   частности.	   Признанные	   классические	  жанры	   и	   непризнанные	   «гротескные	   формы»	   имеют	   различную	   память,	  исходящую	  из	  их	  разнящихся	  представлений	  о	  мире:	  для	  первых	  –	  мир	  завершен	  и	  в	  нем	  господствует	  монологическая	  истина,	  для	  вторых	  –	  мир	  открыт	  и	  находится	  в	   постоянном	   изменении.	   Эти	   два	   типа	   восприятия	   мира	   уходят	   вглубь	  человеческой	   истории	   и	   определяют	   две	   генеральные	   линии	   развития	  литературы:	   монологическую	   (риторическую)	   и	   карнавализованную.	   Жизнь	   и	  развитие	  жанра	  определяются	  востребованностью	  того	  или	  иного	  типа	  видения,	  а	  не	   автоматическим	  воспроизведением	  некоего	  жанрового	   эталона.	  Жанр	  помнит	  свою	  установку	  на	  определенный	  тип	  видения	  мира	  (на	  то,	  что	  в	  мифологической	  школе	   называется	   «ритуально-­‐мифологическим	   мировоззренческим	   типом»),	  поэтому	   полифонический	   роман	   помнит	   карнавальное	  мироощущение	   античной	  мениппеи,	   которое	   передаются	   при	   помощи	   некой	   комбинации	   из	   числа	  описанных	  Бахтиным	  признаков.	  	  Идея	   «памяти	   жанра»	   или	   «культурно-­‐исторической	   “телепатии”»	  представляет	   собой	   философское	   объяснение	   жанрового	   родства	   романа	  Достоевского	   с	   античными	   и	   средневековыми	   авторами,	   для	   которых	   было	  свойственно	   одно	   и	   то	   же	   видение	   мира	   в	   его	   незавершенности.	   Бахтин	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предпринимает	   попытки	   перевода	   своих	   идей	   с	   языка	   философии	   на	   язык	  литературоведения.289	  Это	   подразумевает	  не	   только	   смену	  жанровых	   логик,	   но	   и	  переход	  из	  одной	  вторичной	  моделирующей	  системы	  в	  другую.	  Это	  уже	  не	  просто	  перевод	  «одного	  вида	  знаков	  в	  другой,	  которым	  занимается	  каждый	  из	  нас»,	  –	  как	  говорит	   Вяч.	   Вс.	   Иванов,	   –	   каждый	   «homo	   symbolicus»	   290 ;	   Бахтин	   пытается	  осуществить	  более	  сложный	  перевод:	  созданному	  им	  знаку	  он	  ищет	  соответствие	  в	  другой	   системе	   символов.	  Возможно	  ли	   это?	  Возможен	  ли	  перевод	  карнавала	   с	  языка	  символических	  форм	  на	  язык	  литературы,	  –	  Бахтин	  называет	  этот	  процесс	  «транспонировкой	   карнавала	   на	   язык	   литературы»	   (ППД,	   6:	   138)?	   В	   наброске	  начала	   1960-­‐х	   годов	   Бахтин	   пишет:	   «Я	   перевожу	   на	   язык	   отвлеченного	  мировоззрения	   то,	   что	   было	   предметом	   конкретного	   и	   живого	   художественного	  видения	  и	  стало	  принципом	  формы.	  Такой	  перевод	  всегда	  неадекватен»	  (1961	  год.	  
Заметки,	   5:	   345);	   то	   же	   самое	   о	   смехе:	   «смех	   –	   это	   определенное,	   но	   не	  поддающееся	   переводу	   на	   логический	   язык	   эстетическое	   отношение	   к	  действительности»	   (ППД,	   6:	   185).	   Для	   Бахтина	   такой	   перевод	   становится	  возможным	  при	  условии	  создания	  собственного	  языка	  и	  своей	  системы	  знаков	  в	  жанровой	   теории.	   В	   результате	   этой	   «транспонировки»	   и	   появляется	   его	  мениппея;	   игнорирование	   этого	   факта	   превращает	   мениппею	   в	   бесполезный	  термин.	  И.	  Попова	  писала	  об	  этом	  в	  своей	  статье	  «О	  границах	  литературоведения	  и	  
философии	  в	  работах	  М.М.	  Бахтина»	   (2004):	  «В	  этом	  и	  заключается	  по-­‐видимому,	  главная	   загадка	   теоретической	   методологии	   Бахтина:	   освобожденная	   от	   своей	  диалогической	  основы,	  она	  перестает	  быть	  и	  собственно	  научным	  инструментом	  исследования».291	  Переосмысленная	   Бахтиным	   античная	   мениппея,	   как	   и	   другие	   жанры	  «области	   серьезно-­‐смехового»,	   заполняющая	   пробел	   поэтики	   Аристотеля	   и	  подготавливающая	  место	  для	  романа	  Достоевского,	  была	  избрана	  для	  отражения	  в	   жанровой	   теории	   типа	   видения	   мира.	   Oн	   спорит	   не	   только	   с	   Аристотелем,	   в	  определенном	   смысле	   еще	   одним	   его	   оппонентом	   была	   закостеневшая	   в	   догме	  наука.	   По	   всей	   видимости,	   переоткрытая	   отечественному	   литературоведению	  мениппея	  реализовалa	  его	  мечту,	  о	  которой	  он	  писал	  в	  своих	  черновиках	  в	  1960-­‐70-­‐х	   годов:	   «Создать	   жанр,	   который	   бы	   не	   предопределял,	   не	   ограничивал,	   не	  командовал,	  не	  стеснял	  бы	  «нелепого»	  (с	  точки	  зрения	  канонов)	  развития	  жизни»	  (РЗ,	  6:	  439).	  Представление	  о	  жанрологии	  как	  об	  «эстетической	  танатологии»292	  –	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  290	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воспользуемся	   очень	   точной	   формулировкой	   К.	   Исуповa	   –	   принципиально	   не	  устраивало	   философа-­‐«гуманитариста»	   Бахтина.	   Его	   философско-­‐литературоведческая	   мысль	   имеет	   отчетливый	   просветительский	   или	  воспитательный	   импульс.	   Учителями	   выступают	   и	   сами	   «эстетические	  философемы»:	   жанр	   романа	   должен	   перестроить	   теоретическое	   мышление	   о	  литературе,	   подобно	   тому	   как	   роман	   Рабле	   в	   прочтении	   Бахтина	   меняет	  художественное	   восприятие	   читателя,	   которому	   открывается	   глубинный	  архетипический	   смысл	   образного	   языка	   одного	   из	   труднейших,	   карнавальных	  авторов.	  В	   Главе	   II	   мы	   изложим	   свое	   понимание	   карнавала	   Бахтина,	   на	   основании	  которого	  был	  осуществлен	  проделанный	  нами	  анализ	  карнавально-­‐мениппейной	  теории	  Бахтина.	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Глава	  II.	  Теория	  карнавала	  Бахтина	  	  	  	  
II.1.	  Проблема	  интерпретации	  понятия	  карнавал	  Бахтина	  	  
	  
	   В	  предыдущей	  главе	  мы	  уже	  затрагивали	  некоторые	  аспекты	  карнавальной	  теории	  в	  том	  виде,	  в	  котором	  понятие	  карнавала	  было	  привлечено	  Бахтиным	  для	  описания	  жанра	  мениппеи	  и	  карнавализованной	  литературы	  в	  ППД.	  В	  этой	  главе	  мы	   рассмотрим	   его	   описание	   карнавала	   в	   философском	   и	   культурологическом	  значении,	   изложенное	   в	   ТФР	   с	   тем,	   чтобы	   составить	   представление	   об	  особенностях	  карнавала	  Бахтина	  и	  впоследствии	  сравнить	  его	  с	  представлением	  о	  
карнавале	   Булгакова.	   Мы	   согласны	   с	   Лесли	   Милн,	   по	   мнению	   которой	   для	  изучения	   романа	   ММ	   большую	   ценность	   представляет	   не	   столько	   книга	   о	  полифонии	   и	   Достоевском,	   сколько	   о	   карнавале	   и	   Рабле293,	   где	   карнавальная	  поэтика	  средневековья	  осмыслена	  в	  его	  причастности	  к	  «большому	  времени».	  	  	  Бахтинское	   видение	   средневекового	   праздника	   карнавала,	   включающее	  различные	  близкие	   ему	  праздничные	  фольклорные	  формы,	   уже	  давно	  называют	  не	   иначе	   как	   карнавалом	   Бахтина.	   Попытка	   исследователей	   трактовать	   это	  понятие	   онтологически-­‐исторически	   заводит	   в	   тупик,	   оно	   оказывается	  “невыводимым”	  из	  «“материально”	  понятого	  карнавала,	  −	  подытоживает	  Виталий	  Махлин,	   −	   (на	   этой	   ловушке	   попались	   почти	   все)».294 	  Не	   раз	   отмечалось,	   что	  концепция	   Бахтина	   описывает	   не	   конкретное	   историческое	   явление,	   а	   «дух	  карнавала,	  идею	  карнавала»295;	  вместо	  исторически	  существовавшего	  карнавала	  у	  Бахтина	   мы	   находим	   философскую	   концепцию,	   вместо	   истории	   карнавальных	  форм	   –	   мифологию296,	   а	   в	   целом,	   по	   словам	   Арона	   Гуревича,	   −	   «своего	   рода	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  Milne	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  Махлин	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  Манн	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научный	   миф». 297 	  Вполне	   понятно,	   почему	   книга	   ТФР	   была	   настороженно-­‐критически	   воспринята	   медиевистами. 298 	  «То,	   что	   автор,	   высоко	   ценимый	   в	  литературных	  кругах,	  имел	  сказать	  по	  поводу	  репрессивной	  “серьезной	  культуры”	  <…>	  и	  оппозиционной	  “смеховой”	  (народной)	  культуры,	  –	  пишет	  Хорст	  Хурманн,	  –	  <…>	   граничит	   с	   чистейшим	   абсурдом	   и	   не	   имеет	   –	   в	   том,	   что	   касается	   Средних	  веков,	  ни	  малейшего	  отношения	  к	  реальным	  фактам».299	  	  По	  свидетельству	  С.	  Аверинцева,	  о	  некоторых	  эпизодах	  своей	  книги	  о	  Рабле	  Бахтин	  вспоминал	  с	  сожалением	  и	  «в	  разговорах	  приводил	  их	  как	  доказательство	  того,	  что	  он,	  Бахтин,	  был	  не	  лучше	  своего	  времени»300,	  в	  частности,	  он	  сожалел	  об	  описании	   серьезности,	   противопоставленной	   смеху	   средневековья.	   Как	   отмечает	  Л.	  Геллер,	  Бахтин,	  как	  и	  многие	  его	  современники,	  не	  смог	  до	  конца	  не	  поддаться	  советской	   идеологической	   реальности.301	  В	   одних	   случаях	   бахтинская	   риторика	  восстает	   против	   риторики	   сталинизма,	   в	   других	   –	   пытается	   ей	   подыграть.	   Так,	  например,	   другую	   его	   уязвимую	   категорию	   –	   «народность»	   Н.	   Бонецкая	  рассматривает	   как	   пример	   «терминологический	   мимикрии»,	   в	   процессе	   которой	  он	   использует	   многозначные	   советские	   термины	   не	   вполне	   осознанно,	   ведомый	  желанием	   донести	   свою	   теорию	   до	   современного	   читателя;	   в	   то	   время	   как	   на	  самом	   деле	   «за	   бахтинским	   “народным”	   скрыты,	   закамуфлированы	   многие	  глубокие	   философские	   и	   духовные	   представления»,	   близкие	   к	   дионисийскому	  началу	  у	  Ницше».302	  	  Не	   менее	   острой	   критике	   подвергаются	   и	   другие	   концепты	   его	  карнавальной	   теории,	   в	   частности,	   смех,	   который,	   как	   и	   другие	   метапонятия	  философского	  языка	  Бахтина,	  o	  которых	  мы	  говорили	  в	  Главe	  II,	  определяется	  как	  способ	   видения.303 	  Вызывает	   неприятие	   и	   изображение	   Ренессанса	   как	   эпохи	  беззаботного	   веселья. 304 	  Обвинения	   в	   идеализировании	   карнавала,	   анти-­‐историзме,	  заигрывании	  с	  марксизмом	  и	  т.п.	  становятся	  общими	  местами	  критики	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  Гуревич	  1996:	  13.	  298	  Попова	  2009:	  15.	  299	  Хорст	  Фурманн,	  цит.	  По:	  Уолл	  2002:	  434.	  300	  Аверинцев	  2001:	  469.	  301	  См.:	  Геллер	  Л.	  1985.	  302	  Бонецкая	  1996:	  41.	  О	  бахтинской	  категории	  народности	  см.	  также:	  Геллер	  Л.	  2004:	  113-­‐114,	  его	  же	  статью	  «Ходынка,	  смерть	  Сталина,	  толпа»	  (Геллер	  Л.	  2014:	  137-­‐153);	  Camille	  1997:	  18.	  	  303	  О	  смехе	  у	  Бахтина	  см.,	  напр.:	  Аверинцев	  2001:	  468-­‐483.	  304	  См.	   напр.,	   обсуждение	   этого	   вопроса	   на	   защите	   диссертации	   Бахтина	   (Стенограмма…	  2001).	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книги	   о	   Рабле. 305 	  И	   несмотря	   на	   все	   это,	   подытоживает	   один	   из	   активных	  критиков	   теории	   карнавала	   Бахтина	   Арон	   Гуревич,	   и	   с	   этим	   нельзя	   не	  согласиться:	  концепция	  карнавальной	  народной	  культуры	  сыграла	  (и	  продолжает	  играть)	  роль	  «огромного	  интеллектуального	  стимула».306	  Присмотримся	   в	   свою	   очередь	   к	   понятию	   карнавала.	   У	   Бахтина	   оно	  включает	   в	   себя	   явления	   самого	   разного	   уровня	   и	   порядка,	   причем	   переход	   от	  одного	  уровня	  значения	  к	  другому	  в	  теории	  Бахтина	  не	  всегда	  маркирован.	  В	  силу	  этого,	   используя	   одно	   и	   то	   же	   понятие,	   можно	   как	   будто	   говорить	   на	   разных	  языках.	  Функционирование	  слова	  ‘карнавал’	  в	  узком	  и	  расширительных	  значениях	  само	  по	   себе	  не	  ново.	   Смешением	   узкого	  и	  широкого	   значений	  одного	  и	   того	  же	  понятия	  грешили	  многие	  теоретики,	  Ж.	  Женетт,	  находит	  его	  у	  Аристотеля.307	  Что	  касается	   понятия	   карнавала,	   в	   расширительном	   значении	   его	   использовал,	  например,	   Ф.Х.	   Ранг	   в	   своей	   работе	   Историческая	   психология	   карнавала	   (1909),	  называя	   карнавалом	   любой	   праздник	   на	   стыке	   времен	   года,	   в	   основе	   которого	  лежит	   смена	  ролей	   («Rollentausch-­‐Fest»).	  308	  В	   стремлении	  свести	  все	  праздники	  к	  одному	  карнавальному	  типу	  упрекали,	  в	  частности,	  и	  Роже	  Кайуа,	  речь	  о	  котором	  пойдет	  ниже.	  	  И.	   Попова	   устанавливает,	   что	   расширительное	   значение	   карнавала	   у	  Бахтина	   вырастает	   на	   базе	   представления	   о	   карнавале	   как	   «некой	   системе,	  обладающей	  своеобразной	  логикой,	  проникающей	  каждый	  участок	  его	  и	  каждый	  его	   образ.	   В	   основе	   лежит	   особое	   чувство	   жизни	   и	   истории	   (человеческого	  общения,	   слова,	  быта	  и	  др.)».309	  Новый	  виток	  его	  расширению	  дает	  влияние	  этой	  системы	   на	   язык	   и	   «стилистический	   облик»	   писателя	   −	   так	   называемый	  «лексический	  карнавал»	  (термин	  К.	  Фосслера).310	  Смешение	   различных	   значений	   понятия	   карнавала	   Бахтина	   приводит	   к	  дополнительным	   трудностям	   понимания	   его	   теории.	   Так,	   например,	   находя	  античные	   корни	   карнавала	   в	   сатурналиях	   и	   близких	   ему	   празднествах,	   Бахтин	  говорит	   о	   карнавале	   не	   в	   узком	   смысле	   как	   o	   «сценарии»	   конкретного	  
                                                      305	  Тиханов	   отмечает,	   что	   историзм	   Бахтина	   колеблется	   «между	   историчностью	   (иногда	  самой	   радикальной)	   и	   эссенциальной	   метаисторичностью»	   (1996:	   120),	   см.	   также	   в	   его	  книге	  The	  Master	  and	  the	  Slave:	  Lukács,	  Bakhtin,	  and	  the	  Ideas	  of	  Their	  Time	  (Tikhanov	  2000:	  60),	  Махлин	   рассматривает	   его	   как	   «абсолютную	   историчность»	   (Махлин	   2001:	   340).	   Об	  увлечении	  Бахтина	  марксизмом	  см.:	  Graham	  1983;	  Bernard-­‐Donals	  1994;	  Gardiner	  2002.	  См.	  также:	  Bernstein	  1983;	  Gardiner	  2002:	  182-­‐183.	  306	  Гуревич	  1996:	  13.	  307	  Женетт	  1998:	  442-­‐443.	  308	  Цит.	  по	  Попова	  2009:	  134-­‐139,	  сопоставление	  теории	  Бахтина	  и	  Ранга	  см.	  :	  Lewer	  2012.	  	  309	  Попова	  2010:	  554.	  310	  Там	  же,	  561.	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празднества,	   как	   предполагает	   А.	   Гуревич,311 	  а	   как	   об	   одном	   и	   том	   же	   типе	  восприятия	   действительности	   в	   ее	   незавершенности,	   т.е.	   о	   карнавальном	  мироощущении.	   Как	   мы	   уже	   говорили	   выше,	   это	   понятие	   также	   имеет	   узкое	   и	  широкое	   значение.	   Карнавальное	   мироощущение	   в	   расширенном	   понимании	   не	  делает	   различия	  между	   античными	   сатурналиями	  и	   средневековым	  карнавалом.	  По	  этой	  причине	  критики	  говорят	  о	  неисторичном	  («ahistorical»)312	  представлении	  о	  карнавале	  и	  о	  «временном	  панхронизме»313	  карнавального	  мироощущения.	  	  Карнавал	   –	   это	   великое	   всенародное	   мироощущение	   прошлых	   тысячелетий.	   Это	  мироощущение,	   освобождающее	   от	   страха,	   максимально	   приближающее	   мир	   к	  человеку	   и	   человека	   к	   человеку	   (все	   вовлекается	   в	   зону	   вольного	   фамильярного	  контакта),	   с	   его	  радостью	   смен	  и	   веселой	  относительностью,	  противостоит	  только	  односторонней	   и	   хмурой	   официальной	   серьезности,	   порожденной	   страхом,	  догматической,	   враждебной	   становлению	  и	   смене,	   стремящейся	   абсолютизировать	  данное	  состояние	  бытия	  и	  общественного	  строя	  (ППД,	  6:	  180).	  	  Нам	   кажется	   вполне	   адекватным	   определениe	   карнавала	   Бахтина	   как	  многослойного	   понятия,	   которое	   дает	  В.	  Махлин:	   карнавал	   –	   это,	   во-­‐первых,	   тип	  восприятия	   («карнавальное	   мироощущение»),	   во-­‐вторых,	   система	   поведения	   от	  всенародных	   карнавальных	   действ	   до	   отдельных	   жестов,	   в-­‐третьих,	   −	   и	   этот	  момент	  объединяет	  два	  предыдущих	  –	  «язык	  символических	  форм»,	  причем	  такой	  который	   не	   переводим	   на	   язык	   отвлеченных	   понятий.314	  Хотелось	   бы	   только	  уточнить,	   что	   восприятие	   и	   мироощущение	   не	   совсем	   синонимичны:	   первое	  делает	   нажим	   на	   себя	   воспринимающего,	   второе	   на	   мировое	   качество	  воспринимаемой	   реальности.	   Проблемой	   различения	   понятий	   ‘мироощущениe’,	  ‘миросозерцаниe’	   и	   ‘мировоззрениe’	   у	   Бахтина	   занимался,	   в	   частности,	   А.	  Панков.315	  Однако	   существует	   еще	   одно	   важное	   для	   нас	   философское	   значение	  карнавала	   как	   формы	   Другого:	   карнавал	   –	   как	   Другое	   жизни	   и	   соответственно	  
                                                      311	  «…едва	   ли	   есть	   основания	   возводить	   карнавальную	   культуру	   к	   архаике	   и	   древности,	  поскольку	   карнавал,	   протекающий	   в	   соответствии	   с	   разработанным	   сложным	  “сценарием”,	   зафиксирован	   в	   источниках	   лишь	   начиная	   с	   позднего	   средневековья,	   и	   до	  этого	  времени	  я	  бы	  решился	  говорить	  лишь	  об	  отдельных	  элементах	  будущего	  карнавала,	  о	  “карнавале	  до	  карнавала”»	  (Гуревич	  1996:	  12).	  На	  сколько	  мы	  можем	  судить,	  на	  данный	  момент	   в	   карнаваловедении	   не	   существует	   единой	   точки	   зрения	   на	   происхождение	  карнавала:	  произошел	  карнавал	  из	  литургии	  или	  из	  римских	  сатурналий	  и	  луперкалий	  –	  вопрос	  открытый,	  см.:	  Колязин	  2002.	  312	  Gardiner	  2002:	  182.	  313	  Зенкин	  2012:	  411.	  314	  Махлин	  2001:	  340.	  315	  Панков	  1995:	  154.	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карнавальное	   мироощущение	   как	   способность	   к	   видению	   иных	   возможностей	  жизни.	   В	   таком	   понимании	  Другое	  жизни	   отражает	   не	   только	   обратную	   сторону	  жизни	  (смена	  знака	  с	  «плюсa»	  на	  «минус»	  и	  наоборот:	  будни	  /	  карнавал,	  жизнь	  /	  смерть,	   поскольку	   смерть	   также	   является	  Другим	  жизни),	   но	   и	   отличные	   от	   нее	  другие	   способы	  жизнеустройства.	  Идею	  возможности	  иных	  линий	  жизни	  Бахтин	  развивает	   в	   одном	   из	   наиболее	   важных	   незаконченных	   текстов,	   озаглавленном	  составителями	  его	  Собрания	  сочинений,	  «<О	  Флобере>»	  (1944).	  И	  хотя	  этот	  текст	  не	  связан	   с	   темой	   карнавала,	   на	   наш	   взгляд,	   именно	   здесь	   проясняется	   его	  философское	  значение.	  Карнавал	  как	  Другое	  жизни	  означает:	  	  Не	   изменения	   в	   пределах	   данной	   жизни	   (прогресс,	   упадок),	   а	   возможность	  принципиально	   иной	   жизни,	   с	   иными	   масштабами	   и	   измерениями.	   Возможность	  совершенно	   иного	   мировоззрения.	   В	   свете	   этой	   возможности	   все	   настоящее	  общепризнанное	   мировоззрение	   (знающее	   только	   себя	   и	   потому	   бесконечно	  самоуверенное,	   тупо	   самоуверенное)	   представляется	   системою	   глупостей,	   ходячих	  истин,	   и	   не	   только	   самые	   истины,	   но	   и	   способы	   их	   приобретения,	   открытия,	  доказательства,	   самое	   понятие	   истинности,	   верности.	   Острое	   ощущение	  возможности	   совершенно	   иного	   взгляда	   на	   ту	   же	   жизнь.	   В	   иные	   эпохи	   точно	  пробуждается	  память	  о	  своих	  предсуществованиях,	  человек	  перестает	  укладываться	  в	  пределах	  своей	  жизни.	  В	  этом	  свете	  должна	  быть	  пересмотрена	  проблема	  мечты.	  (5:	  132).	  	  Карнавальная	   жизнь	   –	   это	   реализованная	   на	   время	   мечта	   о	   возвращении	  Золотого	   века.	   Карнавал	   дает	   возможность	   проявиться	   тому,	   что	   составляет	  неофициальную,	   несоциальную,	   духовную,	   мистическую,	   метафизическую,	  извечную,	   космическую,	   подспудную	   жизнь	   народа.	   Она	   существует,	   и	   когда	  карнавал	  не	  празднуется.	  	  
Другое	   жизни	   открывает	   иное	   понимание	   пространства	   и	   формы	   жизни	  («Эйнштейновская	   и	   вероятностная	   вселенная»,	   Доп.Д.,	   6:	   357);	   иным,	   а	   не	  примитивным	   по	   отношению	   к	   современному,	   оказывается	   первобытное	  мышление,	  возможны	  целые	  «параллельные	  ряды	  линий	  жизни	  во	  времени»	  (<О	  
Флобере>,	   5:	   136).	   Другая	   жизнь	   может	   и	   не	   быть	   карнавально	   опрoкинутой	   по	  отношению	  к	  существующей,	  но	  также	  координально	  от	  нее	  отличаться.	  	  В	   работах	   Леонида	   Геллера	   понятие	   Другого	   Бахтина	   сопрягается	   с	  различными	   дискурсивными	   традициями;	   в	   своей	   статье	   об	   экзотизмах	   автор	  замечает	  близость	  Другого	  с	  «altérité»	  («другость»)	  французских	  философов	  (Жан-­‐Мари	  Гюйо,	  Виктор	  Сегален),	  которое	  включает	  такие	  оттенки	  экзотического	  как	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«иное-­‐Autre,	   разное-­‐Divers,	   чужой-­‐Etranger».	  316	  Говоря	   о	   карнавале	   Бахтина	   как	   о	  
Другом	   жизни,	   мы	   имеем	   в	   виду	   эти	   дополнительные	   оттенки	   и	   прежде	   всего	  оттенок	  «разное-­‐Divers».	  В	  статье	  «Поиски	  в	  инаком.	  О	  литературной	  фантастике»	  (1994)	  Л.	  Геллер	  замечает,	  что	  иные-­‐Autres	  французских	  философов	  «уживаются	  в	  межсубъектности,	  в	  многоголосой,	  как	  в	  бахтинском	   	  полифоническом	  романном	  слове,	   многомирной	   реальности»317,	   т.е.	   разные	  Другие	  жизни	   звучат	   как	   разные	  голоса	  полифонической	  многотоновой	  реальности.	  Такими	   же	   многослойными	   оказываются	   и	   другие	   бахтинские	   понятия,	  производные	  от	  карнавала,	  поэтому	  следует	  более	  подробно	  остановиться	  на	  его	  идее	   «карнавализации	   мира,	   мысли	   и	   слова»	   (ТФР,	   4/2:	   407).	   В	   постбахтинское	  литературоведение	   прочно	   вошло	   понятие	   карнавализации	   как	   влияния	  карнавальных	  форм	  на	  литературу.	  318	  Напомним,	  что	  в	  расширительном	  значении	  карнавализация	   опять-­‐таки	   представляет	   собой	   эвристический	   принцип,	  позволяющий	   открывать	   новое.	   Таким	   образом,	   понятие	   карнавализации	  позволяет,	   с	   одной	   стороны,	   изучать	   влияние	   карнавальных	   форм	   на	   Рабле,	  Достоевского	   и	   др.,	   а	   с	   другой,	   −	   выстраивать	   более	   широкие	   и	   неожиданные	  аналогии:	  например,	  в	  осмыслении	  истории	  и	  науки	  сквозь	  призму	  карнавала.	  Механизм	   карнавализации	   подразумевает	   двоякую	   направленность.	  Карнавализованным	   может	   оказaться	   сознание	   /	   вúдение	   как	   людей,	  совершающих	  переворот,	  его	  участников,	  оформляющих	  насильственную	  смену	  в	  карнавальном	   духе,	   так	   и	   людей,	   наблюдающих	   переворот	   на	   различной	  временной	   дистанции.	   Мы	   можем	   говорить	   как	   о	   карнавальном	   вúдении	  Достоевского	  или	  Ивана	  Грозного,	  так	  и	  о	  карнавальном	  восприятии	  их	  Бахтиным.	  	  «Я	   в	   любом	   романе	   найду	   более	   глубокие	   следы	   исторической	   роли,	  которую	  в	  тысячелетиях	  сыграл	  и	  проводил	  смех»	  (РЛЖ,	  3:	  649),	  −	  говорит	  Бахтин	  на	  докладе	  о	  жанре	  романа.	  Возможно,	  в	  этом	  заключается	  еще	  одна	  причина	  его	  перехода	   в	   литературоведение,	   которое,	   по	   его	   словам,	   является	   «наиболее	  свободной	   (почти	   карнавальной)	   областью	   исследования»	   (РЗ,	   6:	   419).	   Действия	  литературоведа	  в	  определенном	  смысле	  тождественны	  карнавальному	  разъятию	  на	   части	   и	   свободному	   (гротескному)	   сопоставлению,	   фамильярному	  ощупыванию,	   верчению	   в	   руках,	   бесцеремонному	   всматриванию,	   неприличному	  подглядыванию	  и	  т.п.,	  не	  говоря	  уже	  о	  разоблачительском	  азарте.	  
                                                      316	  Jean-­‐Marie	  Guyau,	  L’Art	  au	  point	  de	  vue	  sociologique;	   Victor	   Segalen,	  Essai	  sur	   l’exotisme	  une	  
esthétique	   du	   divers;	   Textes	   sur	   Gauguin	   et	   l’Océanie,	   см.:	   «К	   описанию	   экзотизмов.	  
Предложения»,	  Геллер	  Л.	  2014:	  222-­‐224,	  230.	  	  317	  Геллер	  Л.	  1994:	  7.	  318	  О	  трудностях	  в	  обращении	  с	  понятием	  см.:	  Belleau	  1984:	  37-­‐38;	  Booker	  1991;	  Кристева	  2001:	  232.	  	  
	   103	  
Бахтин	   видит	   элемент	   насилия	   и	   в	   самом	   объектном	   познании,	   целью	  которого	   является	   умерщвление	   предмета	   и	   его	   поглощение.	  Во	   власти	   ученого	  «обойти	  предмет	  со	  стороны	  будущего,	  показать	  его	  в	  его	  исчерпанности	  и	  этим	  лишить	   его	   открытого	   будущего»	   («Риторика…»,	   5:	   65).	   Эта	   мысль,	  перекликающаяся	   с	   принципиальной	   установкой	   Бахтина	   на	   незавершенность,	  можно	  рассматривать	  как	  попытку	  преодоления	  акта	  насилия	  через	  утопическое	  упование	  на	  продолжение	  в	  диалоге,	  т.е.	  очередную	  «лазейку	  в	  будущее»	  (РЛЖ,	  3:	  620).	  И	  все	  же	  карнавализация	  действий	  ученого	  в	  большей	  степени	  связана	  не	  с	  развенчанием	  и	  карнавальным	  насилием,	  как	  об	  этом	  говорят	  M.	  Липовецкий	  и	  И.	  Сандомирская319,	  а	  с	  открытием	  нового.	  	  Для	   настоящего	   художника	   (да	   и	   мыслителя)	   все	   в	   мире	   и	   в	   мировоззрении	  перестает	   быть	   чем-­‐то	   само	   собой	   разумеющимся.	   И	   бытие	   и	   истина	   становятся	  ходячим	  бытием	  и	  ходячей	  истиной.	  За	  всем	  начинают	  сквозить	  иные	  возможности	  (<О	  Флобере>,	  5:	  133).	  	  «Глубоко	   карнавальный» 320 	  ученый	   тревожит	   мирный	   «сон	   науки»,	   –	  говорит	  Бахтин	  о	  Г.	  Райхе	  (Рабле,	  4/1:	  783),	  «карнавальный	  человек»	  осуществляет	  открытия,	  которые	  переворачивают	  существующие	  представления	  о	  реальности,	  будь	   то	   открытие	   новых	   измерений	   в	   физике	   (Эйнштейн)321,	   или	   в	   живописи	  (Малевич)322,	   или	   открытие	   новых	   областей	   человеческого	   сознания	   (Фрейд)323,	  или	  «коперниковские	  перевороты»	  в	  описании	  этого	  сознания	  в	  художественной	  литературе	   (Достоевский,	  ППД,	   6:	   58;	  Доп.	  Д,	   6:	   307),	  или,	  наконец,	  переоткрытие	  видения	   человека	   как	   части	   Вселенной	   (Маяковский,	   Хлебников)324.	   Однако	   и	  новый	   Рабле,	   и	   новый	   Достоевский	   приходят	   к	   читателю,	   благодаря	  коперниковским	   переворотам	   самого	   Бахтина;	   поэтому	   В.	   Библер	   говорит	   о	  переворотах	  Достоевского	  как	  об	  «открытиях	  Достоевского	  –	  Бахтина»325.	  	  Характеристики	   «карнавальный	   человек»	   (о	   Мейерхольде),	   «карнавальный	  писатель»	  (о	  Вагинове)	  –	  более	  поздние,	  они	  фигурируют	  в	  беседах	  с	  В.	  Дувакиным	  и	  черновых	  записях	  1960-­‐70-­‐х	  годов,	  но	  происходят	  из	  той	  же	  идеи	  карнавального	  мироощущения	   как	   способности	   к	   видению	   иных	   возможностей,	   совершению	  
                                                      319	  Липовецкий,	  Сандомирская	  2006.	  320	  Беседы…	  2002:	  140.	  321	  Бахтин	  об	  Эйнштейне	  см.:	  1961.	  Заметки,	  5:	  357,	  367;	  о	  теории	  относительности	  см.	  <О	  
Флобере>,	  5:	  135.	  322	  См.	  Беседы…	  2002:	  156-­‐157.	  323	  См.	  там	  же,	  230.	  	  324	  См.	  сноску	  13.	  	  325	  Библер	  1991:	  166-­‐168.	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открытий	   и	   переворотов	   в	   устоявшейся	   жизни.	   По	   мнению	   Вяч.	   Вс.	   Иванова,	  изучающего	   влияние	   научных	   открытий	   на	   авангардное	   искусство	   первых	   двух	  десятилетий	  ХХ-­‐го	  века:	  «Изменение	  хронотопа	  и	  осознание	  возможности	  многих	  (в	   определенном	   смысле	   равноправных)	   хронотопов	   было	   одним	   из	   основных	  знаков	   того	   переворота	   во	   взглядах	   на	   мир».326	  В	   статье	   «О	   синтетизме»	   (1922)	  Замятин	   пишет:	   «После	   произведенного	   Эйнштейном	   геометрически-­‐философского	   землетрясения	   −	   окончательно	   погибли	   прежнее	   пространство	   и	  время.	   Но	   еще	   до	   Эйнштейна	   землетрясение	   это	   было	   записано	   сейсмографом	  нового	   искусства». 327 	  В	   другой	   статье	   «Я	   боюсь»	   (1921)	   Замятин	   говорит	   о	  «еретиках»	  в	  науке	  и	  искусстве:	  	  <…>	   настоящая	   литература	   может	   быть	   только	   там,	   где	   ее	   делают	   не	  исполнительные	   и	   благонадежные	   чиновники,	   а	   безумцы,	   отшельники,	   еретики,	  мечтатели,	  бунтари,	  скептики.	  <…>	  Пытающиеся	  строить	  в	  наше	  необычайное	  время	  новую	  культуру	  часто	  обращают	  взоры	  далеко	  назад:	  к	  стадиону,	  к	  театру,	  к	  играм	  афинского	  демоса.	  Ретроспекция	  правильная.	  	  Я	  боюсь,	  что	  настоящей	  литературы	  у	  нас	  не	  будет,	  пока	  мы	  не	  излечимся	  от	  какого-­‐то	  нового	  католицизма,	  который	  не	  меньше	  старого	  опасается	  всякого	  еретического	  слова.328	  	  По	  Замятину,	  движение	  вперед,	  развитие,	  совершается	  с	  оглядкой	  назад;	  он	  приходит	  к	  той	  же	  проблеме	  памяти	  и	  приобщения	  к	  «большому»	  в	  строительствe	  нового	   и	   революционного,	   что	   и	   Бахтин.	   Писатель-­‐еретик	   связан	   сo	   смеховым	  
насилием,	  он	  должен	  «хлестать	  всех,	  как	  Свифт,	  улыбаться	  над	  всем,	  как	  Анатоль	  Франс».329	  Еретичество	  у	  Замятина	  противопоставлено	  официальной	  литературе	  и	  идеологической	   закостенелости	   и	   отражает	   право	   писателя	   на	   собственное	  видение	   и	   суждение	   о	   мире.330	  «…мир	   жив	   только	   еретиками:	   еретик	   Христос,	  еретик	  Коперник,	  еретик	  Толстой»331	  –	  такое	  мог	  написать	  только	  еретик,	  каким	  и	  является	  сам	  Замятин.	  	  Нам	   кажется,	   что	   Бахтин	   согласился	   бы	   с	   Замятиным,	   и	   перечисленные	  имена	   еретиков,	   или	   на	   его	   языке	   карнавальных	   людей,	   –	   не	   вызвали	   бы	   у	   него	  сомнений.	   О	   Копернике	   Бахтин	   и	   не	   раз	   писал	   сам;	   Толстого	   не	   писателя-­‐
                                                      326	  Ст.	  «Практика	  авангарда	  и	  теоретическое	  знание	  XX	  века»,	  Иванов	  Вяч.	  Вс.	  4:	  347.	  327	  Замятин	  1999:	  78.	  	  328	  Там	  же,	  52-­‐53.	  329	  Там	  же,	  52.	  330	  O	   «“еретикаx”	   в	   литературе»:	   Замятине,	   Пильняке,	   Булгакове,	   Андрееве	   см.:	   Крючков	  2003.	  	  331	  Статья	  «Завтра»	  (1919),	  Замятин	  1999:	  48.	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моралистa,	  а	  мыслителя,	  в	  своем	  учении	  отделяющего	  Христа	  от	  церкви,	  Толстого	  –	   саморазвенчанного,	   босоногого	   графа,	   он	   вполне	   мог	   назвать	   еретиком,	   кем	  собственно	  он	  и	  был	  объявлен,	  отлученный	  от	  церкви	  писатель;	  что	  же	  касается	  Христа,	  тут	  можно	  привести	  слова	  В.	  Турбина,	  в	  беседах	  с	  которым	  Бахтин	  говорил	  о	  жизнеописании	  Христа:	  «и	  Евангелие	  карнавал»332.	  Кем	   же	   был	   Бахтин?	   На	   защите	   своей	   диссертации	   Бахтин	   называет	   себя	  «одержимым	   новатором»333,	   для	   потомков	   он	   остался	   еще	   и	   мистификатором	   от	  науки,	   заставляющим	  гадать	  об	  истинном	  авторстве	  нескольких	   связанных	   с	   его	  именем	  работ.	  По	  всей	  видимости,	  он	  ощущал	  себя	  представителем	  той	  «веселой	  науки»,	  которая	  у	  Ницше	  понимается	  как	  «сатурналии	  духа»334;	  он	  был	  полон	  того	  «веселого	   знания»,	   которое	   объединяло	   Бахтина	   «с	   его	   будующими	   героями	   –	  обитателями	  Телемской	  обители	  в	  романе	  Рабле»	  335,	  –	  таким	  веселым	  «мудрецом»	  его	   видит	   Вяч.	   Вс.	   Иванов.	   И	   в	   то	   же	   время,	   по	   очень	   точному	   замечанию	   Л.	  Геллера,	  Бахтин	  смеялся	  исключительно	  чужим	  смехом.	  В	  его	  книге	  о	  Достоевском	  и	  вовсе	  нет	  веселья;	  что	  же	  касается	  его	  мистификаций	  с	  авторскими	  масками,	  то	  здесь	   так	   же	   до	   конца	   не	   понятно,	   насколько	   это	   было	   искреннее,	   а	   не	  вынужденное	  веселье;	  и	   если	  характеристика	  «еретик»	  по	  отношению	  к	  Бахтину	  не	   нуждается	   в	   комментарии,	   то	   его	  же	   определение	   «карнавальный	   человек»	   в	  собственный	   адрес	   требует	   уточненний.	   Определение	   «еретик»	   Замятина	  оказывается	   более	   точным	   и	   лаконичным,	   чем	   «карнавальный	   человек»,	   т.е.	  
человек	   с	   карнавальным	   мироощущением,	   для	   расшифровывания	   которого	  необходимо	   иметь	   в	   виду,	   что	   речь	   идет	   о	   философском	   значении	   карнавала	  
Бахтина,	   связанном	   не	   с	   народно-­‐смеховым,	   а	   с	   «трансгрессивно-­‐элитным»	  (термин	  Л.	  Геллера).	  	  Различение	  всех	  оттенков	  значений	  понятия	   ‘карнавал’	  представляется	  нам	  чрезвычайно	   важным,	   поскольку,	   повторим	   снова,	   их	   смешение	   приводит	   к	  неверным	  интерпретациям	  бахтинской	  теории	  в	  целом;	  далее	  мы	  будем	  говорить	  о	  наиболее	  распространённом	  заблуждении,	   основанном	  на	   смешении	  карнавала	  
Бахтина	  как	  утопической	  модели	  и	  анти-­‐карнавала	  истории.	  	  	  	  
                                                      332	  См.	   запись	   лекций	   Бахтина	   о	   Толстом,	   2:	   238-­‐265;	   см.	   также	   ст.	   «О	  Бахтине»,	   Турбин	  1994:	  464.	  333	  Стенограмма	  2001:	  378.	  334	  Ницше	  2010:	  6.	  335	  Ст.	  «О	  Бахтине	  и	  семиотике»,	  Иванов	  Вяч.	  Вс.	  6:	  103.	  
	   106	  
II.2.	   Карнавализация	   истории:	   тоталитарный	   карнавал	   как	   анти-­‐
карнавал	  Бахтина	  
	  
	   Особое	   внимание	   следует	   обратить	   на	   небольшой	   фрагмент	   о	  карнавализации	   истории,	   перенесенный	   Бахтиным	   в	   третью	   главу	   «Народно-­‐
праздничные	   формы	   и	   образы	   в	   романе	   Рабле»	   из	   Доп.,	   написанных	   в	   1940-­‐е,	  который	   не	   соответствуeт	   заявленной	   теме.	   Фрагмент,	   описывaющий	   манеру	  правления	   Ивана	   Грозного	   и	   Петра	   I,	   автор	   помещает	   за	   анализом	   эпизода	  растерзания	  одного	  из	  героев	  романа	  Де	  Баше.	  	  Оно	  <растерзание>	  было	  выражено	  в	  большом	  стиле	  и	  осмыслено	  во	  всех	  деталях.	  Пошеям	  был	  представителем	   старого	  мира,	   и	   его	   растерзание	   было	  положительно	  осмыслено.	   Свобода	   и	   безнаказанность	   и	   здесь	   не	   отделимы	   от	   положительного	  содержания	  всех	  образов	  и	  форм	  этого	  эпизода.	  	  Карнавальное	   оформление	   расправы	   со	   старым	   миром	   не	   должно	   было	   вызывать	  нашего	   изумления.	   Даже	   большие	   экономические	   и	   социально-­‐политические	  перевороты	   т	   е	   х	   	   э	   п	   о	   х	   (разрядка	   автора	   –	   М.Б.)	   не	   могли	   не	   подвергаться	  известному	   карнавальному	   осознанию	   и	   оформлению.	   Я	   коснусь	   двух	  общеизвестных	  явлений	  из	  русской	  истории	  (ТФР,	  4/2:	  290).	  	  Далее	   Бахтин	   кратко	   перечисляет	   карнавальные	   черты	   правления	   Ивана	  Грозного	   и	   Петра	   I:	   расправа	   над	   старым	   миром	   через	   осмеяние,	   маскарадные	  переодевания,	   выворачивание	   наизнанку,	   развенчание	   и	   снижение,	  нестабильность	   и	   незавершенность,	   обращение	   к	   конкретным	   карнавальным	  формам	   (например,	   праздник	   дурака	   в	   эпоху	   Петра)	   и	   т.д.	   Карнавализация	  петровской	   эпохи	   имела	   более	   «импортный	   характер»,	   oна	   определялась	  государственной	   политикой	   Петра	   I,	   направленной	   на	   создание	   новой,	  европеизированной	   России.	   Для	   карнавализации	  Петра	   в	   большей	   степени	   было	  присуще	   ощущение	   перемен,	   отказ	   от	   старого	   мира	   и	   разнообразие	  увеселительных	   форм,	   преимущественно	   западного	   образца.	   Новшества	  чувствовались	  во	  всем:	   	  в	  строительстве,	  в	  одежде,	  вo	  введении	  особой	  иерархии	  чинов	  (Табели	  о	  рангах),	  в	  этикете,	  в	  системе	  обращений,	  в	  еде.	  В	  целом	  удельный	  вес	   фольклорно-­‐народного	   в	   историческом	   процессе	   петровской	   эпохи	   по	  сравнению	  с	  эпохой	  Ивана	  Грозного	  значительно	  снижается.	  	  Единственный	  комментарий,	  которым	  Бахтин	  сопровождает	  эти	  описания,	  −	  рассуждение	   о	   свободе	   и	   безнаказанности	   власти	   Ивана	   Грозного	   и	   Петра,	  использующей	   народно-­‐празднечные	   формы	   и	   несущей	   в	   мир	   «новый	  положительный	   аспект»,	   т.е.	   создающей	   новую	   жизнь.	   Этот	   фрагмент	   можно	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интерпретировать	   двояко,	   делая	   акцент	   то	   на	   безнаказанности	   власти,	   то	   на	  всенародности	  карнавальных	  форм,	  выступающих	  гарантом	  народного	  одобрения	  в	  созидании	  нового	  мира.	  Еще	   одно	   упоминание	   о	   карнавализации	   русской	   истории	   содержалось	   в	  
Рабле,	   где	   четвертая	   глава	   начиналась	   с	   эпиграфа	   из	   Бориса	   Годунова:	   «Внизу	  народ	  на	  площади	  кипел	  //	  И	  на	  меня	  указывал	  со	  смехом...»	   (Рабле,	   4/1:	  185),	  в	  
ТФР	   он	   был	   заменен	   цитатой	   из	   Гераклита:	   «Время	   –	   это	   играющий	   мальчик,	  передвигающий	  шашки.	  Ребенку	  принадлежит	  господство»	  (4/2:	  213).	  	  На	   наш	   взгляд,	   этот	   неожиданный	   экскурс	   Бахтина	   в	   русскую	   историю	   в	  книге	   о	   французской	   средневековой	   культуре	   еще	   не	   был	   до	   конца	   осмыслен.	  Прежде	  всего,	  обращает	  на	  себя	  внимание	  несвойственная	  для	  Бахтина	  неловкая	  попытка	   закрыть	   только	   что	   начатую	   тему	   карнавального	   осмысления	   истории.	  Разрядка	  на	  словах	  «тех	  эпох»	  отмечает	  место,	  где	  Бахтин	  останавливается,	  чтобы	  красноречиво	   не	   говорить	   о	   карнавальном	   оформлении	   социалистического	  переворота	   1917-­‐го	   года	  и	   карнавальных	  формах	  правления	   советской	   власти.	  И	  нет	   никакого	   «эзопова	   языка»,	   на	   который,	   по	   мнению	   многих	   исследователей,	  Бахтин	   якобы	   переходит,	   чтобы	   говорить	   о	   современности. 336 	  Он	   не	  зашифровывает,	   а	   просто	   молчит	   −	   автор	   теории	   гетероглосии	   знал	   и	   разные	  типы	   молчания, 337 но	   в	   1930-­‐e	   годы	   фигура	   Грозного	   непосредственно	  ассоциировалась	  со	  Сталиным.	  338	  	  Однако	  сама	  тенденция	  карнавального	  осмысления	  фигуры	  Ивана	  Грозного,	  возникшая	  задолго	  до	  Бахтина	  (еще	  Курбский	  отождествлял	  политику	  Грозного	  с	  сатурналиями,	   а	   его	   времяпровождение	   называл	   не	   иначе	   как	   «Кроновы»	   и	  «Афродитовы	  дела»339),	  была	  в	  духе	  его	  времени,	  особенно	  чутко	  настроенного	  к	  различным	  проявлениям	  карнавальности.	  В	  1910-­‐ом	  году	  Владимир	  Боцяновский	  в	   своей	   статьe	   «О	   Сологубе,	   Недотыкомке,	   Гоголе,	   Грозном	   и	   пр.»	   представляет	  Иванa	   Грозного	   как	   устроителя	   театра,	   сиречь	   карнавала;	   об	   этом	   уже	   писал	   Л.	  Геллер	   в	   своей	   статье	   «Сологуб	   и	   Замятин»	   (1994).340 	  Рассматривая,	   по	   сути,	  
карнавал	  Сологуба,	  Боцяновский	  использует	  созданный	  историками	  и	  писателями	  (Ключевский,	   К.	   Аксаков)	   образ	   Ивана	   IV	   для	   объяснения	   историчности	   и	  
                                                      336	  Слоун	  2002;	  Clark,	  Holquist	  1984:	  273-­‐274;	  Coates	  1998:	  22-­‐24;	  Lacombe	  1993:	  517-­‐18;	  	  337	  См.:	  напр.:	  РЗ,	  6:	  376-­‐377,	  392-­‐393.	  338	  О	   сталинской	   действительности	   в	   пьесе	   Булгакова	  Иван	   Васильевич	   см.:	   Лурье	   1992:	  315-­‐321;	  Doyle	  1982:	  33-­‐42;	  Maureen	  2005:	  143-­‐156.	  339	  Из	  переписки	  Андрея	  Курбского	  с	  Иваном	  Грозным,	  цит.	  по:	  Лихачев,	  Лурье	  1993:	  110.	  340	  Статья	  была	  опубликова	  в	  1910-­‐ом	  году	  (№	  11)	  в	  журнале	  Новое	  слово	  и	  перепечатана	  в	  1911-­‐ом:	  О	  Федоре	  Сологубе.	  Критика.	  Статьи	  и	  заметки.	  Сост.	  Ан.	  Чеботаревской.	  СПб.;	  см.	  также:	  Геллер	  Л.	  1994:	  103-­‐113.	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жизненности	   таких	   карнавализованных	   персонажей	   как	   Передонов	   (Мелкий	   бес,	  1892-­‐1902)	   и	   Триродов	   (Творимая	   легенда,	   1906).	   Выстраивая	   «парадоксальную	  параллель	   Сологуба	   с	   Грозным»	   Боцяновский	   тем	   самым	   проводит	   аналогию	  между	  «старым	  XVI	  веком»	  и	  тридцатью	  годами	  между	  Гоголем	  и	  Сологубом,	   т.е.	  довоенным	   и	   дореволюционным	   (если	   не	   считать	   1905-­‐й	   год),	   достаточно	  спокойным	  временем,	  если	  сравнивать	  его	  с	  последующим	  кровавым	  карнавалом	  советской	   эпохи.	   На	   смену	   «великану	   Грозному»,	   «Бесу	   крупному»,	   по	   мнению	  Боцяновского,	   пришел	   мелкий	   бес	   Сологуба.	   Тревога	   автора	   в	   конце	   статьи	  является	   предвещанием	   появления	   нового	   Большого	   беса,	   одной	   из	   невинных	  жертв	  которого	  станет	  критик	  Владимир	  Боцяновский341.	  	  Бахтинская	   идея	   карнавализованного	   видения	   истории	   и	   попытки	  обнаружения	   русских	   эквивалентов	   карнавальной	   культуры	   находят	   горячий	  отклик	   у	   авторов	   монографии	   Смех	   в	   Древней	   Руси	   (1984),	   которые	   приводят	  многочисленные	   примеры	   карнавального	   поведения	   реформатора	   Московского	  царства.	  342 	  Карнавализация	   жизни	   при	   Иване	   Грозном	   и	   Петре	   I	   шла	   сверху:	  вместо	   народного	   смеха	   были	   слышны,	   по	   словам	   Дмитрия	   Лихачева,	   плач	  покалеченных	   и	   разоренных	   и	   «государственный	   смех» 343 	  (применительно	   к	  советской	   эпохе	   Евгений	   Добренко	   говорит	   о	   «госсмехе»344).	   Вяч.	   Вс.	   Иванов	   в	  своей	   статье	   «Из	   заметок	   о	   строении	   и	   функциях	   карнавального	   образа»	   (1973)	  также	   подддерживает	   бахтинскую	   идею	   карнавализации	   истории	   и	  рассматривает,	   как	   карнавализованное	   осмысление	   правления	   Ивана	   Грозного	  отразилось	   в	   теоретических	   записях	   и	   фильмах	   Сергея	   Эйзенштейна,345	  иными	  словами,	  повлияло	  на	  карнавал	  Эйзенштейна.	  С	  этим	  новым	  подходом	  к	  изучению	  средневековой	  истории	  Руси	  и,	  прежде	  всего,	   средневековой	   русской	   литературы	   не	   соглашаются	   семиотики	   Юрий	  Лотман	   и	   Борис	   Успенский.346	  Основное	   их	   возражение	   заключается	   в	   том,	   что	  карнавал	   как	   явление	   западноевропейской	   культуры	   с	   трудом	   переносится	   на	  русскую	   почву;	   Бахтин	   же,	   как	   мы	   знаем,	   настаивал	   на	   «экстерриториальном»	  
                                                      341 	  Официльная	   дата	   смерти	   Боцяновского	   −	   1943-­‐й	   год,	   подробности	   смерти	   не	  установлены,	  однако	  имя	  Владимира	  Феофиловича	  Боцяновского,	  1869-­‐го	  года	  рождения,	  содержится	  в	  списке	  жертв	  политических	  репрессий	  на	  сайте	  электронной	  книги	  памяти	  
Возвращенные	   имена,	   (дата	   последнего	   обращения:	   16.02.2015)	   электронный	   ресурс:	  http://visz.nlr.ru/searchname.php?lname=%E1&rpp=20&p=536&razdel=1	  342	  Лихачев,	  Панченко,	  Понырко	  1984.	  343	  Там	  же,	  57.	  344	  Там	  же.	  O	  государственном	  смехе	  сталинской	  эпохи	  см.:	  Добренко	  1994;	  Добренко	  2009;	  а	  также:	  Аверинцев	  2002;	  Паньков	  2005.	  	  345	  Иванов	  Вяч,	  Вс.	  6:	  124-­‐132.	  346	  Лотман,	  Успенский	  1977.	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характере	   карнавала	   (ТФР,	   4/2:	   290).	   Однако	   идея	   сближения	   русской	  масленичной	   культуры	   и	   западной	   карнавальной	   в	   русской	   фольклористике	  проводилась	   задолго	   до	   Бахтина,	   например,	   Всеволодом	   Миллером	   (Русская	  
масленица	   и	   западноевропейский	   карнавал,	   1884),	   а	   в	   советское	   время,	   т.е.	  одновременно	   с	   Бахтиным,	   Юрием	   Соколовым	   (Русский	   фольклор,	   1938), 347	  поэтому	   неправомерным,	   скорее	   всего,	   видится	   непосредственное	   наложение	  теории	   карнавала	   Бахтина	   на	   русскую	   ситуацию.	   По	   мнению	   Лотмана	   и	  Успенского,	   основной	   пафос	   жизни	   на	   Руси	   складывался	   не	   на	   оппозиции	  официального	  /	  карнавального,	  а	  божественного	  /	  сатанинского.348	  	  Карнавал	   как	   метафора	   оказывается	   чуждым	   Лотману,	   который	   свой	  образно-­‐символический	   способ	   видения	   исторической	   реальности	   связывает	   с	  театром	   и	   идеей	   театрализации,	   развиваемой	   им	   применительно	   к	   эпохе	  правления	  Александра	  I.	  Лотман	  говорит	  о	  «театральности»	  поведения	  царя	  и	  его	  окружения349,	  дворцовые	  ритуалы	  и	  церемониалы	  (парад	  и	  балет)	  которого	  прямо	  заимствовались	   из	   театра.	   Он	   обнаруживает	   совершенно	   иную	   эстетику	   власти,	  направленную	   на	   еще	   большее	   возвеличение	   высокого	   идеала,	   она	   не	   имеет	  ничего	   общего	   с	   толпой	   и	   карнавальными	   действиями.	   Метафора	   театра,	   у	  Лотмана	   связанная	   с	   возвышенным,	   героическим,	   регламентированным	  поведением	   и	   в	   целом	   с	   аполлоническим	   пафосом,	   оказывается	  противопоставленной	  дионисийству	  и	  карнавальному	  видению	  Бахтина.	  	  Eще	   один	   пример	   восприятия	   истории	   через	   образ-­‐символ	   театра	   мы	  находим	   у	   Николая	   Евреинова,	   автора	   теории	   терапевтического	   театра,	  основанной	  на	  инстинкте	  театральности	  (его	  расширительно	  трактуемое	  понятие	  театра	  включает	  в	  себя	  всевозможные	  «обряды-­‐пародии»,	  в	  том	  числе	  и	  карнавал).	  B	  его	  театрально-­‐исторической	  перспективе	  ключевой	  фигурой	  оказывается	  Петр	  I,	   Евреинов	   включает	   его	   в	   список	   «Режиссеров	   жизни»,	   исходя	   из	   его	  реформаторско-­‐просветительских	   задач. 350 	  Наравне	   с	   Периклом,	   Нероном,	  Наполеоном,	  Людовиком	  XIV,	  Петра	  I	  ждет	  «еще	  новая	  оценка	  в	  истории,	  –	  оценка	  театрально-­‐режиссерская».351	  	  <…>	   задача	   великой	   театрализации	   жизни,	   была	   разрешена	   Петром	   с	   успехом,	  неслыханным	  в	  истории	  венценосных	  реформаций.	  Но	  на	  этой	  задаче,	  по-­‐видимому,	  слишком	   истощился	   сценический	   гений	   Петра!	   На	   переряженье	   и	  
                                                      347	  Миллер	  1884;	  Соколов	  2008.	  348	  О	  разнице	  подходов	  к	  карнавалу	  Бахтина	  и	  Лотмана	  см.:	  Щукин	  2008:	  95-­‐129.	  349	  Лотман	  1992:	  269-­‐286.	  См.	  также:	  	  Дмитриевский	  1999:	  300.	  350	  Евреинов	  2011:	  90.	  351	  Евреинов	  2002:	  37.	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передекорирование	   азиатской	   Руси	   ушло	   так	   много	   энергии,	   затрачено	   было	   так	  много	  средств,	  обращено,	  наконец,	  столько	  внимания,	  что	  на	  театр,	  в	  узком	  смысле	  этого	   слова,	   гениальному	   Режиссеру	   жизни,	   выражаясь	   вульгарно,	   просто	   «не	  хватило	   пороху».	   Иначе	   трудно	   объяснить	   недолговечный	   и	   в	   высшей	   степени	  сомнительный	  успех	  петровской	  «комедиальной	  храмины».352	  	  У	   Евреинова	   театр	   становится	   Другим	   жизни,	   отчасти	   и	   в	   утопическом	  смысле:	   театр	   –	   это	   место,	   где	   становится	   возможными	   преображение	   и	  инсценирование	   неосуществимых	   в	   обыденной	   жизни	   фантазмов.	   Действия	  режиссера	   жизни	   эпохи	   «театрократии»	   будут	   направлены	   на	   тотальную	  театрализацию	   как	   необходимоe	   преображениe	   действительности:	   «Театр	   будет	  новым	   учителем.	   Отеатралить	   жизнь,	   –	   вот,	   что	   станет	   долгом	   всякого	  художника».353	  	  Для	  Евреинова	  театр	  –	  это	  способ	  не	  столько	  понимания,	  сколько	  изменения	  истории,	   театрaлизация	   представляет	   собой	   программу	   действий	   по	  преображению	  действительности.	  Увлечение	  театрализацией	  заводило	  его	   столь	  далеко,	  что	  он	  был	  готов	  оправдать	  любое	  насилие	  ради	  красивого	  театрального	  жеста	   или	   эффектной	   сцены,	   что	   во	  многом	   объясняется	   его	   представлением	   об	  эшафотном	   происхождении	   искусства,	   которое	   разделял	   и	   Эйзенштейн	   (о	  карнавализованном	  видении	  которого	  писал	  Вяч.Вс.	  Иванов354).	  В	  статье	  «Театр	  в	  
будущем»	  Евреинов	  пишет:	  	  Отчего	  не	  допустить,	  например,	  что	  та	  часть	  русского	  народа,	  которая	  не	  сопьется	  и	  не	   исподличается	   <…>	   в	   один	   поистине	   прекрасный	   день	   неожиданно	   для	   всех,	  врасплох,	   сюрпризом,	   заберет,	   объединенная	   своим	   сильнейшим	   представителем,	  мировую	  власть	  и…	  не	  убоявшись	  миллионов	  жертв,	  во	  имя	  сказочной,	  быть	  может,	  древней	   и	   варварской	   красоты,	   перестроит	   жизнь,	   с	   ребяческим	   хохотом	   и	  ребяческой	  правотою,	  на	  таких	  диковинных	  началах	  волшебной	  театральности,	  что	  все	  перед	  насильниками	  преклонятся…355	  	  Театрализованная	   жизнь,	   в	   своем	   апофеозе	   подразумевающая	   выход	   за	  пределы	  сценического	  пространства	  в	  жизнь,	  на	  улицу,	  на	  площадь,	   –	  напомним,	  что	   в	   постановке	   Евреинова	   Повторное	   Взятие	   Зимнего	   дворца	   (1920)	   приняло	  участие	  более	  десяти	  тысяч	  актеров	  и	  пятнадцати	  тысяч	  зрителей,	  –	  сближается	  с	  карнавальной	  утопией	  Бахтина.	  Последний	  в	  то	  же	  самое	  время	  также	  устраивает	  массовое	   театральное	   представление,	   о	   котором	   в	   мае	   1919-­‐го	   года	   писала	  
                                                      352	  Евреинов	  2011:	  90.	  353	  Там	  же.	  354	  Ст.	  «Проблема	  искусства	  по	  Эйзенштейну	  и	  Бахтинский	  карнавал»,	  Иванов	  Вяч.	  Вс.	  1999.	  355	  «Театр	  в	  будущем»,	  Евреинов	  2002:	  296.	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Невельская	  газета	  Молот:	  «Постановкa	  под	  открытым	  небом	  греческой	  трагедии	  Софокла:	   “Эдип	   в	   Колонне”	   (так!).	   К	   участию	   привлекались	   учащиеся	   трудовых	  школ	  города	  и	  уезда,	  числом	  выше	  500.	  Постановкой	  руководят	  знатоки	  Эллады	  и	  Греции	  гр.	  Бахтин	  и	  Пумпянский».356	  Вопрос	  соотношения	  различных	  теорий	  театрализации	  и	  карнавализации	  –	  интересная	  и	  сложная	  тема,	  заслуживающая	  отдельного	  внимания;	  на	  подступах	  к	  ее	   развитию	   мы	   смогли	   остановиться	   лишь	   на	   некоторых	   важных	   для	   нас	  моментах.	   357 	  Для	   карнавализации	   (как	   и	   театрализации)	   истории	   характерно	  появление	   роли	   автора,	   создающего	   свою	   историческую	   реальность	   по	   законам	  искусства.	   Для	   русской	   истории	   ХХ-­‐го	   века,	   безусловно,	   больше	   подходит	  метафора	   карнавала.	   Дописывая	   намеченную	   Бахтиным	   страницу	   карнавала	  истории,	  С.	  Аверинцев	  пишет	  о	  «монументальной	  фигуре	  “карнавализатора”»:	  	  Иван	  Грозный	  был,	  как	  известно,	  образцом	  для	  Сталина;	  и	  сталинский	  режим	  просто	  не	  мог	  бы	  функционировать	  без	  своего	  «карнавала»	  –	  без	  игры	  с	  амбивалентными	  фигурами	   народного	   воображения,	   без	   гробианистского	   «задора»	   прессы,	   без	  психологически	   точно	   рассчитанного	   эффекта	   нескончаемых	   и	   непредсказуемых	  поворотов	   колеса	   фортуны,	   увенчаний-­‐развенчаний,	   вознесений-­‐низвержений,	   так	  что	   каждому	   грозит	   расправа,	   но	   для	   каждого	   прибережен	   и	   шальной	   азартный	  шанс,	  словно	  в	  «Вавилонской	  лотерее»	  Хорхе	  Борхеса.	  Да	  и	  раньше,	  в	  20-­‐е	  годы,	  чем	  не	  карнавал	  –	  суд	  над	  Богом	  на	  комсомольских	  собраниях?358	  	  Укажем	   также	   нa	   такие	   характерные	   черты	   «сталинского	   “карнавалa”»	   у	  Аверинцева	   как	   мистификации,	   розыгрыши	   и	   чертовщина;	   так,	   он	   приводит	  пример	  с	  телефонными	  звонками	  Сталина	  писателям,	  «когда,	  например,	  ничего	  не	  ожидавшему	  и	  еще	  подозревавшему	  какую-­‐то	  мистификацию	  М.А.	  Булгакову	  голос	  вождя	  с	  первых	  же	   слов	  задает	  вопрос:	   “Что	  –	  мы	  вам	  очень	  надоели?”.	  Куда	  там	  Воланду!».359	  Основным	  упреком	  Аверинцева	  в	  адрес	  теории	  Бахтина	  является	  выявление	  тех	   эпизодов	   из	   истории	   народно-­‐смеховой	   культуры,	   которые	   подтверждают	  безосновательность	   бахтинских	   заявлений	   о	   карнавальных	   смеховых	   действиях	  как	  исключительно	  положительных	  и	  веселых.	  Однако	  сам	  факт,	  что	  власть	  может	  прибегать	   к	   карнавальнo-­‐смеховым	   действиям	   недостаточен	   ни	   для	   того,	   чтобы	  умалить	   философскую	   и	   культурологическую	   ценность	   теории	   Бахтина,	   ни	   для	  
                                                      356	  Молот.	  1919,	  27	  мая,	  цит.	  по:	  Бочаров	  1999:	  494.	  	  357	  Об	  эффектах	  театрализации	  и	  карнавализации	  см.:	  Гусев	  2003:	  22-­‐26;	  Мазаев	  1978:	  365;	  соотнесение	  взглядов	  Лотмана	  и	  Бахтина	  см.:	  Щукин	  2008.	  	  358	  Аверинцев	  2001:	  478	  359	  Аверинцев	  2001:	  479.	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того,	   чтобы	   заподозрить	   в	  ТФР	   создание	   аллюзии	   сталинской	   действительности	  или	   изложение	   теоретического	   оправдания	   сталинского	   террора,	   как	   это	   делает	  Борис	  Гройс	  в	  статье	  «Тоталитаризм	  карнавала»	  (1997)360.	  Обнаружение	  того,	  что	  смех	   может	   быть	   связан	   с	   авторитарностью	   и	   насилием,	   должно	   было	   бы	  подтолкнуть	   к	   рассмотрению	   вопроса	   о	   том,	   как	   насилие,	   смерть	   и	  индивидуальное	  начало	   входят	   в	  философию	  карнавала	  Бахтина	   –	   об	   этом	  мы	  и	  будем	  говорить	  чуть	  позже.	  Можно	   было	   бы	   ожидать,	   что	   С.	   Аверинцев,	   закавычивающий	   «сталинский	  “карнавал”»	  видит	  разницу	  между	  тоталитарным	  карнавалом	  и	  карнавалом	  эпохи	  Рабле	   в	   описании	   Бахтина.	   Однако	   последующие	   его	   рассуждения	   о	   жестокости	  «государственного	   смеха»	   сталинской	   эпохи	   свидетельствуют	   о	   том,	   что	   в	  действительности	   происходит	   неразличение	   таких	   концептов	   теории	   карнавала	  как	   утопическая	   модель	   и	   осмысление	   исторической	   действительности	   через	  метафору	  карнавала.	  Карнавалы	  Грозного,	  Петра	  I,	  Сталина,	  на	  наш	  взгляд,	  далеки	  от	  карнавальной	  утопии	  Бахтина	  и	  являются	  его	  вывернутым	  изображением,	  так	  как	  реализатором	  карнавальных	  действий	  оказывается	  не	  народ	  на	  праздничной	  площади,	  а	  государственная	  власть,	  заседающая	  во	  дворцах.	  Казалось	  бы,	  здесь	  мы	  наблюдаем	   отмену	   той	   самой	   оппозиции	   официального-­‐серьезного	   /	   народного-­‐смехового,	  которую	  многие	  критиковали	  за	  искусственность	  и	  надуманность.361	  В	  действительности	   бахтинское	   построение	   выдерживает	   эту	   перекомпоновку,	  превращаясь	  в	  таком	  виде	  в	  карнавал	  со	  знаком	  “минус”	  или	  анти-­‐карнавал.	  В	   беседах	   с	   Владимиром	   Турбиным,	   считавшим	   себя	   учеником	   Бахтина,	   в	  начале	   1960-­‐х	   последний	   говорил	   о	   настоящем	   времени	   как	   «непраздничном»,	  «некарнавальном»:	   «мы	   вступаем	   в	  некарнавальную	   эру». 362 	  Привязка	   этого	  разговора	   к	   1960-­‐м	   несущественна,	   «некарнавальная	   эра»	   началась	   значительно	  раньше,	   она	   символизирует	   окончательное	   удаление	   от	   идеализируемого	   им	  всенародного	  карнавала	   средневековья.	  Сталинский	  «карнавал»	  по	  отношению	  к	  
карнавалу	   Бахтина,	   как	   справедливо	   отмечает	   Турбин,	   является	  «антикарнавалом»363:	   «Жизнь	  сделала	  Бахтина	  свидетелем	  планомерного,	   словно	  бы	   всесторонне	   продуманного	   разрушения	   карнавала…	   Этот	   антикарнавал	  протекал	   на	   обломках	   церквей,	   а	  без	   церкви	   карнавал	   невозможен:	   человек	   на	  карнавале	  –	  человек,	  который	  заново	  переживает	  рождение».364	  	  
                                                      360	  Гройс	  1997:	  79.	  361	  Гуревич	  1996;	  Геллер	  Л.	  2004;	  Аверинцев	  2001.	  362	  Турбин	  1994:	  459.	  	  363	  Авторская	  орфография.	  364	  Турбин	  1994:	  461.	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Однако	   будет	   неправильно	   отождествлять	   время	   конца	   1910-­‐40-­‐х	   годов	  только	   с	   анти-­‐карнавалом;	   культурно-­‐политическая	   ситуация	   на	   этом	   отрезке	  времени	  не	  былa	  однородной.	  Владимир	  Паперный,	  как	  мы	  помним,	  в	  своей	  книге	  
Культура	  два	   (1975-­‐79),	  рассматривая	  период	  с	  1920-­‐го	  по	  1954-­‐й	  год,	  отмечает,	  что	  в	  двадцатые	  годы	  доминирoвала	  Культурa	  Один,	  а	  в	  тридцатые-­‐пятидесятые	  –	   Культурa	   Два.365	  Вслед	   за	   автором	   с	   определенной	   долей	   условности	   можно	  было	   бы	   говорить	   о	   революционном,	   исторически	   стихийном	   народном	  карнавале,	   для	   которого	   были	   характерны	   ощущения	   хаоса,	   агонии,	   пира	   во	  время	   чумы	   как	   o	   Карнавале-­‐1	   и	   o	   сталинском	   карнавале	   как	   продуманном	  сценарии,	   по	   которому	   живет	   вся	   страна	   после	   осуществленного	   им	   эстетико-­‐политического	  переворота	  как	  o	  Карнавалe-­‐2.	  Славой	  Жижек	  в	  качестве	  одного	  из	  отличий	  ленинизма	  от	  сталинизма	  приводит	  в	  пример	  Повтoрное	  взятие	  Зимнего	  
дворца,	   и	   противопоставляя	   его	   сталинским	   парадам,	   рассматривает	   его	   как	  порождение	   Октябрьской	   революции;	   эта	   постановка	   Евреинова	   выпускает	  наружу	  огромный	  освободительный	  потенциал.366	  По	  сути,	  Жижек	  говорит	  o	  том	  же	   противопоставлении	   Карнавала-­‐1,	   к	   которому	   он	   относит	  Повтoрное	   взятие	  
Зимнего	  дворца,	  и	  Карнавала-­‐2.	  	  «Советский	   человек,	   –	   пишет	   Гройс,	   –	   жил	   <…>	   не	   внутри	   реальности,	   а	  внутри	   искусства.	   Авторство	   этого	   тотального	   произведения	   искусства	  приписывалось,	   как	   известно,	   Сталину	   <…>	   художник[у]	   вагнеровского	   типа».367	  Гройс	  отмечает	  амбивалентнoсть	  отношений	  творения	  Сталина,	  с	  одной	  стороны,	  и	   теории	   Бахтина	   и	   идеологии	   авангардной	   культуры	   в	   целом,	   с	   другой;	   они	  питаются	   одними	   и	   теми	   же	   идеями	   марксистской	   и	   ницшеанской	   философии	  («воля	  к	  власти»,	  подавление	  субъективного	  «Я»	  в	  пользу	  дионисийской	  стихии),	  a	  оказавшись	   вытесненными	   из	   культурно-­‐политического	   процесса	  альтернативные	  проекты	  авангардистов	  и	  Бахтина	  не	  переходят	  в	  оппозицию	  по	  отношению	  к	  тоталитарному	  Gesamtkunstwerk	  Сталина,	  считает	  Гройс.	  Oднако	  это	  еще	  не	  делает	  Бахтина	  сталинистом.	  	  В	   заключительной	   статье	   своего	   сборника	   Слово	  мера	  мира	   (1994)	   Леонид	  Геллер,	   споря	   с	   Борисом	   Гройсом,	   обращает	   внимание	   на	   его	  непоследовательность,	  когда	  тот	  обвиняет	  во	  всех	  грехах	  авангард,	  в	  то	  время	  как	  «свой	  проект	  авангард	  прямым	  путем	  взял	  и	  у	  символистов»368,	  взросших	  на	  тех	  же	  идеях	   Ницше;	   с	   известием	   о	   смерти	   Бога,	   «они	   объявили	   художника	   демиуром	  
                                                      365	  Паперный	  1996:	  18-­‐19.	  366	  Жижек	  2003.	  367	  Гройс	  2003:	  326.	  368	  «В	   виде	   заключения:	   о	   постмодернизме,	   соцреализме,	  мелких	   и	   больших	   бесах»	   (Геллер	  Л.:	  1994а:	  244.)	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(или	   теургом	   по	   терминологии	   Соловьева	   и	   Вяч.	   Иванова)	   и	   задались	   целью	  обновить	   мир	   и	   человечество»;	   если	   от	   символизма	   копать	   глубже,	   то	   можно	  дойти	   и	   до	   Толстого	   как	   «предвестника	   русского	   авангарда».	  369	  Кроме	   того,	   Л.	  Геллер	   отмечает	   поспешность	   выводов	   Б.	   Гройса	   из	   факта	   родства	   утопий	  политических	  и	  художественных.	  	  <…>	   констатировать	   это	   родство	   не	   означает	   ставить	   знак	   равенства	   ни	   между	  утопиями,	  ни	  между	  проектами,	  направленными	  на	  их	  реализацию.	  Здесь	  уязвимое	  место	   теории	   Бориса	   Гройса,	   который	   слишком	   быстро	   переходит	   от	   одного	   к	  другому	  и	  смешивает	  утопии	  и	  проекты	  разного	  порядка.370	  	  	  Небольшой	  фрагмент	  о	  карнавальном	  оформлении	  русской	  истории,	  на	  наш	  взгляд,	   фиксирует	   момент	   расхождения	   художественно-­‐теоретического	   проекта	  Бахтина	   и	   политического	   прoекта	   Сталинa	   и	   является	   попыткой	   философа	  дистанцироваться	   от	   авторитарного	   карнавала	   Сталина	   как	   анти-­‐карнавала.	  Бахтину	   ближе	   Карнавал-­‐1,	   такой	   же	   тотальный,	   жестокий	   и	   кровавый,	   но	  стихийный	   и	   народный.	   Бахтин	   не	   разоблачает	   и	   не	   оправдывает	   Сталина	   –	   его	  книга	  о	  Рабле	  не	  об	  этом.	  Бахтин	  описал	  нам	  свой	  вариант	  идеального	  карнавала	  средневековой	  Европы	  и	  анти-­‐карнавал	  в	  русской	  истории,	  при	  котором	  карнавал-­‐утопия	  невозможен.	  	  Несколько	  иное	  осмысление	  антитезы	  карнавал	  /	  анти-­‐карнавал	  содержится	  в	  другой	  статье	  Л.	  Геллерa	  «Ходынка,	  смерть	  Сталина,	  толпа»,	   где	  празднующий	  народ	  Бахтина	  противопоставлен	  озверевшей	  толпе	  Ф.	  Сологуба;	  в	  его	  рассказе	  В	  
толпе	  (1908)	  описывается	  ходынская	  катастрофа	  и	  поражение	  революции	  1905-­‐го	  года.	   «Анти-­‐карнавал	   Сологуба»,	   погруженный	   в	   «сферу	   охлографии»371,	   так	   же	  отстоит	   от	   карнавала	   Бахтина,	   как	   и	   от	   тоталитaрного	   карнавала	   Сталина.	  Несколько	   переакцентировав	   вопрос	   Л.	   Геллера,	   спросим:	   «Не	   разрабатывал	   ли	  Бахтин	   свою	   концепцию	   для	   того,	   чтобы	   <…>	   “выправить”,	   очеловечить,	  одухотворить	  <…>	  анти-­‐карнавал»372,	   т.е.	   анти-­‐карнавал	  русской	  истории?	  Ответ:	  утвердительный.	  	  Нам	  кажется,	  что	  правильное	  понимание	  позиции	  Бахтина	  отражено	  у	  Кэрол	  Эмерсон	  и	  Чарльза	  Локка:	  	  
                                                      369	  Там	  же.	  370	  Там	  же,	  245.	  371	  Геллер	  Л.	  2014:	  144.	  372	  Там	  же.	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Карнавал	  не	  есть	  природная	  данность	  и	  не	  может	  быть	  достигнут	  волевым	  усилием:	  он	   должен	   быть	   официально	   санкционирован	  –	   произведён	   и	   допущен	   тем,	   что	  не	  
есть	  карнавал	  –	  и	  иметь	  временные	  рамки.	  Жалобы	  Бахтина	  заключаются	  в	  том,	  что	  эти	   условия	   перестают	   быть	   доступными	   и,	   что	   особенно	   прискорбно,	   они	  становятся	   недоступны	   в	   Советском	   Союзе.	   Там	   диктатура	   пролетариата	  предполагает,	   что	   народная	   культура	   утверждается	   и	   декретируется	   сверху,	   в	  качестве	  единственно	  возможной	  культуры.	  Когда	  народная	  культура	  гегемонична,	  не	   может	   быть	   ни	   карнавала,	   ни	   восстания	   снизу,	   ни	   празднования	   нижнего	  телесного	  слоя…373	  	  Однако	  вернемся	  к	  поднятому	  нами	  ранее	  вопросу	  об	  отношении	  Бахтина	  к	  карнавальному	   насилию,	   для	   того	   чтобы	   проверить	   правомерность	   выводов	  Гройса	   о	   бахтинском	   оправдании	   сталинского	   террора,	   сделанных	   после	  прочтения	  ТФР.	  	  	  	  
II.	  3.	  Смерть,	  насилие	  и	  жертва	  в	  философии	  карнавала	  Бахтина	  
	   	  Исследованию	   философского	   обоснования	   карнавала	   Бахтина	   в	   контексте	  темы	   «Рабле	   и	   Гете»	   было	   посвящено	   несколько	   последних	   работ	  И.	   Поповой.374	  Здесь	   же	   мы	   остановимся	   на	   выявлении	   роли	   насилия,	   смерти	   и	   жертвы	   в	   его	  карнавальной	  теории.	  Бахтин	  так	  явно	  этот	  вопрос	  не	  формулирует,	  поэтому	  мы	  попытаемся	  его	  экстрагировать	  в	  его	  различных	  текстах.	  	  Начнем	   с	   комментария	   Бахтина	   гетевского	   описания	   римского	   карнавала	  1787-­‐го	   годa	   (Из	   “Итальянского	   путешествия”)	   в	   книге	   Рабле.	   Этот	   текст	   Гете	  является	   примером	   того,	   что	   Бахтин	   называет	   «эстетическими	   философемами»,	  которые	   в	   своем	   философском	   устремлении	   могут	   посостязаться	   с	   собственно	  научными	   исследованиями.	   Он	   признает	   эти	   дневниковые	   записи	   Гете	   более	  ценными,	   чем	   многие	   теоретические	   работы	   о	   карнавале,	   поскольку	   их	   автору	  «удалось	  с	  большой	  простотою	  и	  глубиною	  уловить	  и	  сформулировать	  почти	  все	  самое	   существенное	   в	   этом	   явлении»	   (Рабле,	   4	   /1:	   241).	   Комментарий	   к	   этому	  описанию,	  процитированному	  в	  начальной	  версии	  книги	  о	  Рабле	  в	  подлиннике	  и	  целиком,	   позволяет	   отследить,	   какие	  идеи	   у	   Гете	   он	   отбирает	  для	   своей	   теории.	  
                                                      373	  Локк	  1991:	  75.	  См.:	  Карнавал	  и	  инкорнация:	  Бахтин	  и	  ортодоксальная	  теология	  (Carnival	  
and	   Incarnation:	   Bakhtin	   and	   Orthodox	   Theology),	   русский	   перевод	   К.	   Эмерсон,	   которая	  соглашаясь	  с	  автором,	  цитирует	  его	  в	  своей	  статье:	  Эмерсон	  1997:	  32-­‐33.	  374	  Попова	  2009;	  Попова	  2010.	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Он	   подробно	   останавливается	   на	   эпизодах,	   в	   которых	   звучат	   близкие	   ему	   идеи	  борьбы	   старости	   и	   молодости,	   смены	   жизни	   и	   смерти,	   и	   обходит,	   например,	  гетевское	   описание	   жестокостей	   и	   ненависти	   на	   карнавале	   или	   присутствие	  итальянской	  полиции,	  не	  участвующей	  в	  празднике,	  но	  регулирующей	  порядок.	  На	  этот	   аспект	   же	   обращал	   внимание	   Юрий	   Манн	   в	   статье	   «Карнавал	   и	   его	  
окрестности:	   теория	   комического	   в	   литературоведении»	   (1978),	   отмечая,	   что	  «благонадежная»,	  «не	  агрессивная	  и	  не	  опасная	  веселость»	  карнавала	  –	  результат	  достижения	   цивилизующей	   деятельности	   властей	   на	   празднике,	   о	   действиях	  которой	  Бахтин	  ничего	  не	  говорит.375	  В	  главe	  «Конфетти»	  Гете	  пишет:	  	  Рaзумеется,	   тaкие	   стычки	   чaстенько	   кончaлись	   бы	   поножовщиной,	   если	   бы	   нa	  некоторых	  углaх	  не	  были	  зaготовлены	  "корды",	  небезызвестные	  орудия	  нaкaзaния	  в	  итaльянской	   полиции,	   которые	   в	   рaзгaре	   веселья	   нaпоминaют	   кaждому,	   что	  прибегaть	  к	  опaсному	  оружию	  не	  рекомендуется.376	  	  	  Данный	  пример	  карнавального	  насилия	  связан	  с	  характером	  средневековой	  реализации	   сатурналиевского	   принципа	   праздничной	   вседозволенности,	   т.е.	  вопросом	   второго	   порядка	   по	   отношению	   к	   вопросу	   ритуального	   насилия	   и	  трагической	  жертвы,	  поэтому	  не	  удивительно,	  что	  Бахтин	  обходит	  вниманием	  это	  хулиганское	   насилие.	   Ближе	   к	   интересующей	   нас	   проблеме	   оказываются	   два	  фрагмента	   из	   разговоров	   Гете	   с	   Эккерманом,	   которые	   он	   также	   цитирует,	  свидетельствующие	   о	   почти	   карнавальном	   понимании	   Гете	   идеи	   гибели	   и	  обновления	   как	   отдельных	  людей,	   так	  и	   всего	   человечества.377	  Они	   оказываются	  созвучными	  бахтинскому	  пониманию	  индивидуальной	  смерти,	  подразумевающей	  возможность	  и	  правомерность	  таких	   ситуаций,	  в	  которых	  «человек	  должен	  быть	  снова	  разрушен».378	  	  	  <…>	  в	   середине	  человеческой	  жизни	  часто	  наступает	  поворот,	  и	   если	  в	  юности	  все	  благоприятствовало	  человеку	  и	  все	  ему	  удавалось,	  то	  теперь	  сразу	  все	  изменяется,	  неудачи	  и	  несчастье	  следуют	  одна	  за	  другими.	  Знаете,	  как	  я	  об	  этом	  думаю?	  Человек	  должен	   быть	   снова	   разрушен!	   Каждый	   выдающийся	   человек	   призван	   выполнить	  
                                                      375	  Манн	  1996:	  444.	  376	  Цит.	  по:	  Бахтин	  4/1:	  250.	  377	  «Я	  вижу	  наступление	  времени,	  когда	  человечество	  не	  будет	  уже	  более	  радовать	  творца	  и	  он	  должен	  будет	  снова	  все	  разрушить,	  чтобы	  обновить	  творение.	  Я	  твердо	  уверен,	  что	  все	   идет	   к	   этому	   и	   что	   в	   отдаленном	   будущем	   уже	   назначены	   времена	   и	   сроки,	   когда	  наступит	  эта	  эпоха	  обновления.	  Но	  до	  этого,	  конечно,	  пройдет	  еще	  достаточно	  времени,	  и	  мы	  можем	  еще	  тысячи	  и	  тысячи	  лет	  забавляться	  на	  этой	  старой	  милой	  земле	  (23	  октября	  1828	  г.)»	  (Гете,	  цит.	  по:	  Бахтин	  4/1:	  250).	  	  378	  Там	  же.	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известную	   миссию.	   Раз	   он	   ее	   выполнил,	   то	   в	   этом	   виде	   он	   на	   земле	   уже	   более	   не	  нужен,	  и	  провидение	  предназначает	  его	  для	  чего-­‐нибудь	  другого.379	  	  Однако	   разрушает	   и	   пересоздает	   у	   Гете	   нe	   ход	   времени	   и	   не	   космическое	  обновление,	  а	  Бог	  создатель,	  разочаровывающийся	  в	  своих	  творениях:	  если	  у	  Гете	  возрождение,	   возможно,	   и	   не	   последующее	   за	   разрушением,	   является	   развитием	  идеи	   апокалипсиса,	   то	   у	   Бахтина	   оно	   связано	   с	   космической	   религией.	   Это	   их	  различное	   видение	   правомерности	   обновления	   остается	   до	   некоторого	   времени	  как	   будто	   незамеченным	   Бахтиным,	   и	   проявится	   как	   их	   принципиальное	  расхождение	   в	   его	   критике	   неожиданно	   некарнавальных	   рассуждений	   Гете	   в	  пепельную	   среду,	   где	   Бахтин	   говорит	   о	   смерти	   «как	   символе	   индивидуальной	  судьбы».	  Здесь	  он	  находит	  у	  Гете	  «индивидуально-­‐субъективное	  мироощущение,	  свойственное	   романтизму»	   (4/1:	   250),	   осуждаемое	   с	   точки	   зрения	   народного	  карнавального	  мироощущения.	  	  Смерть	  частного	  человека	  в	  карнавальном	  аспекте	  Бахтин	  рассмaтривал	  на	  примере	   романов	   Достоевского;	   он	   находит	   элементы	   карнавального	  мироощущения	  писателя	  там,	  где	  его	  персонаж	  оказывается	  участником	  большого	  диалога.	  	   	  Органически	   умирают	   только	   объектные	   персонажи,	   в	   большом	   диалоге	   не	  участвующие	   <…>.	   Смерти	   как	   органического	   процесса,	   совершающегося	   с	  человеком	   без	   участия	   его	   ответственного	   сознания,	   Достоевский	   не	   знает.	  Личность	  не	   умирает.	   Смерть	   есть	   уход.	   Человек	   сам	   уходит.	   Только	   такая	   смерть-­‐уход	   может	   стать	   предметом	   (фактом)	   существенного	   художественного	   видения	   в	  мире	   Достоевского.	   Человек	   ушел,	   сказав	   свое	   слово,	   но	   само	   слово	   остается	   в	  незавершимом	  диалоге	  («1961.	  Заметки»,	  5:	  359-­‐360).	  	  Идея	  смерти	  лежит	  в	  самой	  основе	  карнавального	  образа,	  однако	  ее	  трагизм	  и	  пафос	  конца	  снимается	  последующим	  возрождением:	  «В	  каждом	  карнавальном	  образе	   присутствует	   смерть.	   –	   Отвечает	   Бахтин	   своим	   оппонентам	   на	   защите	  диссертации.	   –	   Говоря	   вашим	   термином,	   –	   это	   трагедия.	   Но	   только	   не	   трагедия	  является	   последним	   словом».380	  Можно	   сказать,	   что	   карнавальный	   гротеск,	   как	  средневековый	   король	   в	   теории	   Эрнста	   Канторовичa	   (Два	   тела	   Короля:	  
исследования	   политической	   теологии	   средневековья,	   1957)	   имеет	   два	   тела:	  умирает	   только	   естественное,	   биологическое	   тело,	   в	   то	   время	   как	   его	  
                                                      379	  Там	  же.	  380	  Стенограмма…	  2001:	  387.	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политическое	  тело	  не	  умирает	  никогда:	  «Король	  умер	  –	  да	  здравствует	  король!».381	  Это	   ритуальное	   поздравление,	   заканчивающее	   объявление	   о	   смерти	   монарха,	  использует	   Ф.Х.	   Ранг	   в	   работе	   Историческая	   психология	   карнавала	   (1909)	   для	  описания	   момента	   смены	   в	   карнавале	   как	   паузы	   между	   отречением	   и	  интронизацией.382	  По	  всей	  видимости,	  снятие	  трагической	  завершающей	  смерти	  в	  карнавальном	   гротеске,	   уход	   от	   показа	   органической	   смерти,	   является	   одной	   из	  причин	   нивелирования	   в	   книге	   о	   Рабле	   образа	   жертвы,	   трагического	   по	   своему	  происхождению.	  	  Действительно,	   понятие	  жертвы	  и	  ритуал	  жертвоприношения	  практически	  не	   фигурируют	   в	   текстах	   Бахтина,	   подготовленных	   для	   печати.	  383	  В	   более	   чем	  пятисот	  страничной	  книге	  ТФР	  слово	  ‘жертвоприношение’	  встречается	  всего	  один	  раз,	   слово	   ‘жертва’	   −	   менее	   десяти,	   но	   неизменно	   в	   связи	   с	   комментируемыми	  эпизодами	  из	  Рабле.	  Так,	  например,	  «карнавальная	  жертва»	  (4/2:	  219),	  «осмеяние	  избитой	   жертвы»	   (220),	   «смеховая	   жертва»	   (224)	   появляются	   в	   связи	   с	  упоминанием	   об	   игрe	   в	   «boeuf	   viollé»384,	   где	   жертвенное	  животное	   должно	   было	  пройти	  все	  стадии	  ритуала	  от	  «карнавальной	  жертвы»	  до	  «жертвенного	  мяса».	  	  К	   сожалению,	   мы	   не	   знаем,	   в	   чем	   заключалась	   самая	   игра	   в	   этого	   карнавального	  быка.	  Но	  дело	  в	  ней,	  вероятно,	  не	  обходилось	  без	  тумаков.	  Ведь	  этот	  «boeuf	  viollé»	  предназначался	   для	   убоя,	   ведь	   это	   –	   карнавальная	   жертва.	   Этот	   бык	   –	   король,	  производитель	   (воплощающий	  плодородие	   года),	  но	  он	  же	  –	  и	   «жертвенное	  мясо»,	  которое	  будет	  изрублено	  (haché)	  и	  «анатомизировано»	  для	  колбас	  и	  паштетов	  (4/2:	  219).	  	  Представление	   о	   ритуалах	   с	   принесением	   в	  жертву	  животных,	   в	   том	   числе	  быков,	  можно	  было	  бы	  составить	  уже	  хотя	  бы	  по	  трудам	  Джорджа	  Фрезера	  и	  Вяч.	  Иванова,	   однако	   Бахтинa	   не	   интересовало	   жертвоприношение	   как	   формa	  религиозного	  культа,	  следы	  которого	  с	  античных	  времен	  сохранились	  в	  карнавале	  средневековой	   Европы.	   Как	   мы	   уже	   говорили	   в	   предыдущей	   главе,	   Бахтин	  ориентируется	   не	   на	   ритуал,	   а	   на	   «обрядово-­‐зрелищные	   “мысли”»	   (ППД,	   6:	   139),	  т.е.	   философски	   осмысленное	   им	   мироощущением	   толпы	   на	   площади,	  
                                                      381	  The	  King's	  two	  bodies:	  a	  study	  in	  mediaeval	  political	  theology,	  Kantorowicz	  1957.	  382	  Historische	  Psychologie	  des	  Karnevals,	  Rang	  1990.	  	  383	  О	   жертве	   у	   Бахтина	   в	   контексте	   жертвенного	   мотива	   в	   религиозной	   философии	   см.:	  Исупов	   2001:	   7-­‐44.	   Подробнее	   о	   жертвенном	   животном	   в	   карнавале	   Бахтина	   см.	   мою	  статью:	  Боярская	  2007;	   o	   темe	  o	  животныx	  у	  Бахтина	   см.:	   Зенкин	  2012:	  440-­‐452;	   о	   связи	  животного	   и	   представлений	   о	   рае	   см.	   статью	   Л.	   Геллера	   «О	   зверях	   и	   о	   раях»	   (Геллер	   Л.	  2014).	  384	  Орфография	   Бахтина,	   в	   современном	   варианте:	   «bœuf	   viellé»	   или	   «bœuf	   violé».	   Ср.	   с	  описанием	  буфоний	  у	  Вальтера	  Буркертa	  (Burkert	  1983:	  136-­‐160).	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празднующей	  рождение	  новой	  жизни;	  это	  главная	  причина,	  по	  которой	  карнавал	  
Бахтина	  выстраивается	  в	  отрыве	  от	  ритуала	  жертвоприношения.	  Многократные	   перечисления	   карнавальных	   насильственных	   действий:	  побоев,	   драк,	   избиений,	   растерзаний,	   тумаков,	   увечий,	   разъятий,	   расчленений,	  наконец,	   смерти,	   у	   Рабле	   /	   Бахтина	   преподносятся	   исключительно	   в	  положительном,	  возрождающем	  аспекте.	  Избиваемое	  карнавальное	  человеческое	  тело,	   как	   и	   разъятое	   божбой	   божественное	   тело	   («чрево	   господне»	   и	   п.т.),	   не	  показаны	   страдающими.	   Вообще	   индивидуальное,	   частное	   тело	   как	   таковое	   в	  карнавале	   Рабле	   /	   Бахтина	   найти	   невозможно;	   как	   и	   нет	   страдающей	   или	  умирающей	  жертвы,	  а	  только	  «двутелое	  тело».	  Сцены	  ритуального	  убийства	  или	  насилия	  у	  Рабле	  получает	  символическую	  интерпретацию	  у	  Бахтина.	  Например,	  в	  эпизоде	  с	  братом	  Жаном,	  где	  Бахтин	  поясняет	  связь	  Жана	  с	  дионисийством;	  ради	  спасения	  вина	  нового	  урожая	  он	  жесточайшим	  образом	  убивает	  13	  622	  человека.	  	  И	  весь	  этот	  кровавый	  эпизод	  проникнут	  не	  только	  веселыми,	  но	  прямо	  ликующими	  тонами.	   Это	   –	   «виноградник	   Диониса»,	   это	   –	   vendange,	   то	   есть	   праздник	   сбора	  винограда.	   Ведь	   как	   раз	   в	   это	   время	   и	   происходит	   действие	   эпизода.	   Детские	  резачки	   молодых	   послушников	   заставляют	   нас	   увидеть	   за	   кровавым	   месивом	  разъятых	   человеческих	   тел	   чаны,	   наполненные	   тем	   «purée	   septembrale»	  («сентябрьское	   пюре»),	   о	   котором	   упоминает	   Рабле	   неоднократно.	   Совершается	  превращение	  крови	  в	  вино	  (ТФР,	  4/2:	  225-­‐226).	  	   Этот	  эпизод	  является	  пародией	  Рабле	  на	  дионисийский	  ритуал,	  и	  поэтому	  не	  прочитывается	   Бахтиным	   непосредственно	   как	   таковой,	   а	   лишь	   как	  просвечивающее	  событие.	  В	  действительности,	  эта	  сцена	  содержит	  описание	  того	  ритуала	  жертвоприношения,	  на	  котором	  основаны	  все	  праздники	  карнавального	  типа,	  религиознo-­‐обрядовая	  сторона	  которого	  у	  Бахтина	  не	  рассматривается.	  	  В	   других	   случаях	   из	   плана	   описания	   физических	   действий	   у	   Рабле	   Бахтин	  переходит	  в	  план	  топографических	  обобщений;	  так,	  например,	  разбирая	  эпизод	  с	  рождением	  Гаргантюа	  в	  праздник	  убоя	  скота,	  Бахтин	  показыет	  не	  просто	  роды,	  но	  целый	   семантический	   комплекс,	   отражающий	   связь	   внутренностей	   животного	  (требуха,	   которой	   объелась	   мать	   Гаргантюа)	   с	   производительными	   силами	  (рождение	  Гаргантюа):	  	  	  Создается	  подлинно	  гротескный	  образ	  единой	  над-­‐индивидуальной	  телесной	  жизни	  −	   большой	   утробы,	   пожирающей	   −	   пожираемой	   −	   рожающей	   −	   рожаемой.	   Но	   это,	  конечно,	   не	   “животная”	   и	   не	   “биологическая”	   в	   нашем	   понимании,	   над-­‐индивидуальная	   телесная	   жизнь.	   Сквозь	   пожирающую	   и	   рожающую	   утробу	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Гаргамеллы	  просвечивает	  поглощающее	  и	  рождающее	  лоно	   земли,	  просвечивает	  и	  вечно	  возрождающееся	  народное	  тело	  (ТФР,	  4/2:	  243).	  385	  	   Отклоняясь	   немного	   в	   сторону,	   заметим,	   что	   этот	   фрагмент	   является	  опровержением	  утверждения	  А.А.	  Хансена-­‐Леве	  о	  том,	  что	  «тело	  у	  Бахтина	  теряет	  женские	   (половые)	   признаки	   и	   <…>	   соответствующие	   функции»,	   на	   основании	  которого	   исследователь	   делал	   вывод	   об	   анти-­‐софиологии	   Бахтина,	   похожей	   на	  «“мачизм”	  Малевича,	  Хлебникова	  или	  Маяковского».386	  На	  базе	  разъятого	  тела	  животного	  возникает	  ключевой	  гротескный	  образ	  карнавальной	   концепции	   Бахтина	   −	   «гротескный	   узел»	   (4/2:	   242),	   в	   котором	   во	  время	   пира	   в	   праздник	   убоя	   скота	   сплетаются	   внутренние	   органы	   человека	   и	  животного.	   Биокосмическая	   гармония	   мира,	   по	   Бахтину,	   достигающаяся	   в	  процессе	   этого	   утробного	   сплетения	   внутренностей	   животного	   и	   человеческого	  тела,	   знаменует	   возникновение	   новой	   единицы	   универсума	   –	   «народного»	   или	  «всенародного	   тела».	   Оно	   оказывается	   более	   успешной	   формой,	   чем	   космос,	  созданный	  природой,	  поскольку	  в	  народном	  теле	  все	  подчинено	  единым	  целям	  и	  воле.	   Здесь	  по-­‐настоящему	  объединяется	   все	  живое:	   в	   процессе	   веселой	   трапезы	  люди	  объединяются	  в	  народ,	  а	  народ,	  поедая	  ритуальное	  мясо	  и	  плоды	  урожая,	  –	  с	  природными	   силами.	   Хотя,	   на	   самом	   деле,	   трудно	   назвать	   поедание	   человеком	  внутренностей	   животного	   –	   сплетением.	   Сплетение	   подразумевает	  равноправность	   сплетаемых	   частей,	   в	   то	   время	   как	   здесь	   один	   из	   участников	  оказывается	   явно	   в	   более	   привилегированном	   положении:	   человек	   поедает	  животное,	  а	  не	  наоборот.	  Более	  того,	  процесс	  поедания	  меньше	  всего	  напоминает	  сплетение	  –	  плетение,	  орнамент.	  Поедание	  –	  это	  поглощение,	  уничтожение	  одного	  в	   другом.	   Метафора	   сплетения	   у	   Бахтина	   возникает,	   по	   всей	   видимости,	   ввиду	  того,	   что	   в	   основе	   взаимоотношений	   человека	   с	   животным	   не	   должно	   быть	  конфликта.	  Животное	  может	  и	  должно	  быть	  съеденным,	  но	  без	  насилия.	  Насилие	  относится	   только	   к	   самому	   акту	   еды,	   а	   не	   к	   факту	   убиения.	   Здесь	   также	   нет	  преступления,	   поскольку	  животное	   предназначено	   быть	   съеденным	   a	   priori.	   Как	  справедливо	  отмечает	  K.	  Исупов,	  Бахтин	  воспринимает	  «мифологему	  жертвы	  как	  идеальную	  норму».387	  	  Трудно	   не	   согласиться	   с	   M.	   Липовецким	   и	   И.	   Сандомирской	   в	   том,	   что	  «oбраз	   насилующего	   и	   насилуемого	   гротескного	   тела»	   у	   Бахтина	   «выдается	   за	  
                                                      385	  Об	  аналогии	  «карнавал»	  −	  «женщина»	  см.:	  Ginsburg	  1993:	  165-­‐177.	  386	  Хансен-­‐Леве	  2004:	  132.	  387	  Исупов	  1991:	  65.	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однозначное	   торжество	   жизни».388	  Основное	   мировоззренческое	   ядро	   карнавала	  
Бахтина,	   идея	   карнавальной	   смены,	   не	   осмысливается	   в	   связи	   с	   насилием	  (преступлением)	   и	   с	   трагедией.	   Это	   видение	   Бахтина,	   или	   точнее	   его	  невидение	  частного	   тела,	   и	   отсутствие	   самого	   права	   человека	   на	   индивидуальное	   бытие	   в	  бахтинских	   описаниях	   Рабле	   и	   народной	   культуры	   средневековья	   заставляет	  воскликнуть	  Гройса:	  «бахтинский	  карнавал	  ужасен	  –	  не	  дай	  Бог	  попасть	  в	  него»389.	  	  Однако	   в	   какой	   степени	   описываемое	   в	   ТФР	   народное	   представление	   о	  единстве	   жизни	   и	   смерти	   отражает	   личную	   позицию	   Бахтина?	   Результаты	  наблюдений	  за	  отношением	  к	  смерти	  у	  героев	  Пильняка,	  изложенные	  в	  статье	  Анн	  Кольдефи-­‐Фокар	   «Страх	   в	   творчестве	   Бориса	   Пильняка.	   Причины	   и	  
противодействие»	   (2005),	   подтверждает	   наше	   убеждение	   в	   том,	   что	   смещение	  дискурса	   смерти	   в	   топографический	   и	   символический	   план	   является	  закономерным	  для	  «эстетических	  философем»	  Пильняка	  и	  Бахтина,	  описывающих	  народное	  представление	  о	  смерти.	  	  Говоря	  о	  смерти,	  писатель	  сдвигает	  смысловые	  акценты,	  отводя	  основное	  внимание	  рождению	   /	   возрождению,	   в	   старении	   и	   умирании	   он	   видит	   проявление	  естественного	  процесса	  жизни	  .	  <…>	  нет	  ни	  страха,	  ни	  ужаса.	  Смерть	  как	  факт	  жизни	  не	  существует	  ни	  для	  животных	  («Целая	  жизнь»,	  1915),	  ни	  для	  людей,	  живущих	  по	  законам	  природы390	  	  Эти	   выводы	   А.	   Кольдефи-­‐Фокар	   об	   отношении	   к	   смерти	   Пильняка	   в	  дореволюционный	   период	   написаны	   как	   будто	   о	   Бахтине.	   Однако	   у	   более	  позднего	   Пильняка,	   как	   отмечает	   автор,	   превозобладают	   уже	   откровенно	  танатологические	   мотивы:	   страх	   и	   зачарованность	   смертью,	   например,	   в	  натурализмe	  описаний	  романa	  Волга	  впадает	  в	  Каспийское	  море	  (1929).391	  В	   свою	   очередь	   Бахтин	   одновременно	   с	   риторическими	   торжествующими	  пассажами	  книги	  о	  Рабле	  в	  своих	  черновиках	  и	  набросках	  конца	  1930-­‐40-­‐х	  годов	  разрабатывает	   сразу	   несколько	   возможных	   линий	   развития	   темы	   смерти	   и	  насилия.	   Он	   пишет	   о	   насильственной	   смене	   поколений	   как	   «надъюридическом	  преступлении»	   (Доп.,	   4/1:	   687)	   и	   «предельном	   протесте	   индивидуальности	  (телесной	   и	   духовной)»	   в	   связи	   с	   «неофициальной	   серьезностью	   страдания,	  страха,	   напуганности,	   слабости,	   серьезностью	   раба	   и	   серьезностью	   жертвы	  
                                                      388	  Липовецкий,	  Сандомирская	  2006:	  14.	  389	  Гройс	  1997:	  78.	  390	  Кольдефи-­‐Фокар	  2005:	  274.	  391	  Там	  же,	  277.	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(отделившейся	   от	   жреца)»	   у	   Достоевского	   (там	   же,	   682).	   Рассматривая	   идею	  насильственной	   смены,	   не	   вошедшую	  ни	   в	   окончательный	   текст	   книги	   о	   Рабле,	  ни	   во	   вторую	   редакцию	   ППД,	   И.	   Попова	   находит	   ее	   экспликацию	   в	   мотиве	  убийства	  отца	  /	  убийства	  сына	  и	  его	  истории	  в	  мировой	  литературе:	  от	  Софокла	  (Царь	   Эдип)	   к	   Шекспиру	   (Макбет,	   Гамлет)	   и	   далее	   –	   к	   Достоевскому	   (Братья	  
Карамазовы);	   эта	  линия	  выстроена	  «с	  точки	  зрения	  эволюции	  преступления,	  а	  в	  жанровом	   отношении	   с	   точки	   зрения	   эволюции	   трагедии	   и	   перехода	  трагического	  в	  романное».	  392	  Идея	  существования	  «надъюридического	  преступления»	  космической	  смены	  и	  юридического	  преступления	  самоутверждающейся	  индивидуальности	  у	  Бахтина	  перекликается	   с	   идеей	   чистого,	   останавливающего	   насилия	   и	   нечистого,	   его	  преумножающего,	   в	   теории	   Рене	   Жирара,	   изложенной	   в	   его	   книге	   Насилие	   и	  
священное	   (1972).	  393	  Один	  из	  вопросов,	  рассматриваемых	  Жираром:	  как	  отличить	  чистое	   насилие	   от	   нечистого,	   –	   у	   Бахтина	   не	   рассматривается,	   но,	   по	   сути,	   с	  проблемой	   их	   смешения	   сталкивается	   его	   читатель,	   когда	   обнаруживает,	   что	  Бахтин	  говорит	  о	  преступлениях	  отце-­‐	  и	  детоубийствa,	   узурпации	  власти	  и	  т.п.	   с	  разных	  сторон:	  то	  как	  надъюридическом,	  то	  как	  юридическом	  преступлении.	  	  <…>	   все	   поступки	   Макбета	   определяются	   железной	   логикой	   всякого	   увенчания	   и	  всякой	   власти	   (враждебной	   смене),	   конститутивный	   момент	   ее	   –	   насилие,	  угнетение,	   ложь,	   трепет	   и	   страх	   властителя	   перед	   подвластным.	   Это	   –	  надъюридическое	   преступление	   всякой	   власти.	   Это	   –	   первый	   глубинный	   план	  образов	  (ядро	  их);	  трагедия	  индивидуальности	  и	  потенцирующей	  ее	  власти	  вложена	  в	   трагедию	   узурпатора,	   т.е.	   властителя-­‐преступника	   (это	   уже	   юридическое	  преступление)	  (Доп.,	  4/1:	  687).	  	  В	  этом	  свете	  и	  все	  карнавальные	  действия,	  рассматриваемые	  с	  точки	  зрения	  космической	   смены,	   оказываются	   узаконенными,	   легитимными	   преступлениями	  или	   чистым	   насилием,	   но	   в	   то	   же	   время	   они	   могут	   быть	   представлены	   и	   как	  частные	  преступления,	  –	  последнее	  не	  входило	  в	  задачу	  Бахтина	  в	  книге	  о	  Рабле.	  В	   уже	   упоминавшемся	   наброске	   <О	   Флобере>	   также	   очень	   важном	   и	   для	  понимания	   роли	   насилия	   в	   теории	   карнавала	   Бахтина,	   развивается	   новая	   тема	  исследований:	   «Флобер	   и	   животные»,	   позволяющая	   проследить,	   как	   меняются	  отношения	   человека	   и	   животного	   в	   новейшее	   время.	   Раблезианский	   контекст	  этого	   фрагмента	   совершенно	   очевиден.	   К	   образу	   зверя	   сходятся	   две	   глубоко	  волнующие	  Бахтина	  темы:	  гротескные	  формы	  в	  истории	  литературы	  и	  морально-­‐
                                                      392	  Попова	  2009:	  14.	  393	  Жирар	  2010б.	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этическая	   сторона	   животного	   начала	   в	   человеке.394	  По	   мнению	   комментаторов	  пятого	   тома	   Собрания	   сочинений,	   Бахтин	   собирался	   написать	   развернутое	  исследование	   творчества	   Флобера	   и,	   как	   можно	   судить	   по	   этому	   наброску,	   в	  совершенно	  иной,	  пост-­‐карнавальной	  тональности.	  395	  Он	  выделяет	  целый	  спектр	  идей,	   связанных	   с	   животными:	   «возрождение	   обожествления	   зверей»,	   убийство	  животных	   как	   первородный	   грех,	   стремление	   проникнуть	   в	   жизнь	   животного,	  «создание	   монумента	   животного»,	   сострадание	   к	   тварному	   началу	   в	   человеке,	  «древняя	   проблема	   жалости»,	   «потеря	   стыда	   перед	   убоем	   животных»,	   идея	  «элементарного	  единства	  жизни»,	  образ	  животного	  в	  восточной	  культуре	  и	  др.	  (5:	  130-­‐137).	  Гротескный	   мир	   нового	   времени	   распадается	   на	   частного	   человека	  буржуазно-­‐потребительского	   общества	   и	   всю	   остальную	   живую	   природу,	  которую	  эгоистический	  человек	  безжалостно	  уничтожает.	  Утрата	  карнавального	  космического	  равновесия	  приводит	  к	   ситуации,	  о	  которой	  Бахтин	  говорит	  как	  о	  «проблеме	   зверя»:	   «Человечество	   обнаглело,	   совершенно	   перестало	   стыдиться	  убоя,	  утратило	  древний	  стыд	  перед	  убоем	  и	  кровью	  животных	  <...>	  Куда	  девались	  космический	  страх	  и	  космическая	  память»	  (5:	  131).	  Неслучайно	  Флобер	  называет	  картину	   Брейгеля	   Младшего	   Искушение	   св.	   Антония,	   изображающую	   охоту-­‐бойню,	   −	   «печальным	   гротеском».396	  Другой	   «печальный	   гротеск»	   −	  на	   витражах	  Руанского	   собора,	   –	   изображающий	   охоту	   св.	   Юлиана,	   дал	   Флоберу	   импульс	   к	  написанию	   очередной	   легенды.	   Охота,	   описанная	   в	   его	   Легенде	   о	   св.	   Юлиане	  
Милостивом,	   не	   имеет	   ничего	   общего	   с	   первобытной	   охотой 397 	  и	  пиршественными	  образами	  средневековья.	  	  Развивая	  идеи	  Бахтина,	  можно	  было	  бы	  сказать,	  что	  «печальный	  гротеск»	  –	   это	  выродившийся	   гротеск;	  подлинный	  гротеск	  –	   это	   смеющееся	  пожираемоe-­‐пожирающее	  тело:	  «не	  может	  быть	  грустной	  еды.	  Грусть	  и	  еда	  несовместимы	  (но	  смерть	   и	   еда	   совмещаются	   отлично)»	   (ТФР,	   4/2:	   304).	   Из	   «печального	   гротеска»	  ушла	  еда	  и	  весь	  комплекс	  празднично-­‐пиршественного	  мироощущения	  −	  осталась	  лишь	  смерть.	  	  В	   противоположность	  животному	   –	   карнавальной	  жертве,	   неотделимой	   от	  праздничного	   действия	   в	   ТФР,	   животное	   в	   наброске	   <О	   Флоберe>	   если	   не	  индивидуализируется,	   то	   становится	   определенной	   позицией,	   с	   которой	  оценивается	   современный	  человек.	  Память	  о	  животном	   становится	  для	  Бахтина	  
                                                      394	  Подробнее	  о	  Флобере-­‐анималисте	  у	  Бахтина	  см.:	  Боярская	  2010а.	  395	  Бочаров,	  Гоготишвили	  1996:	  497-­‐498.	  396	  Там	  же.	  397	  Об	   охотничьем	  инстинкте	   в	   ритуале	  жетвоприношения	   у	   древних	   греков	   см.:	   Burkert	  1983:	  138.	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мерилом	  писательского	   дара:	   без	   памяти	   о	  животном,	   о	   связи	   всего	  живого,	   без	  этого	   ощущения	   «специфического	   единства	   жизни,	   которую	   нельзя	   понять	   в	  узко-­‐человеческих	   рамках	   ближайшей	   эпохи»	   (5:	   133)	   писатель	   не	   может	   стать	  великим,	   гением	   (Флобера	   Бахтин	   считал	   «почти	   гениальным»).	   С	   триадой:	  «зверь,	   ребенок	   и	   простое	   сердце» 398 	  у	   Флобера	   Бахтин	   связывает	   идею	  освобождения	  всей	  твари	  от	  «бытия-­‐страдания».	  В	   финале	   Искушений	   св.	   Антония 399 	  в	   кошмарном	   видении	   показано	  крушение	   старых	   миров;	   перед	   глазами	   Антония	   проходит	   целый	   парад	  обветшалых	   религий	   с	   их	   лживыми,	   «скотским	   богам,	   занятым	   убийствами	   и	  кровосмешением»	  400,	  преисполняется	  отвращением	  герой	  и	  читатель.	  И	  несмотря	  на	  это	  гротеск	  –	  порождениe	  дионисийского	  культа	  –	  лучше	  всего	  соответствует	  «внутренним	   потребностям»	   его	   собственной	   «желчно-­‐шутовской	   натуры»,	   –	   об	  этом	  Флобер	  писал	  в	  письме	  Луизе	  Коле401.	  	  Бахтин	   находит,	   что	   единство	   жизни,	   описанное	   в	   этой	   легенде,	  заключается	   не	   в	   карнавальном	   гротеске,	   т.е.	   физическом	   соединении	  расчлененных	   частей	   родового	   тела,	   а	   в	   метаморфозе	   как	   ненасильственном	  перетекании	  живой	  материи	  из	  состояния	  в	  состояние;	  это	  связано	  с	  «угасанием	  двутелости	   и	   двутонности	   романно-­‐прозаических	   образов»	   новейшего	   времени	  (<О	  Флобере>,	   5:	  130).	  Здесь,	  нам	  кажется,	  кроется	  важное	  расхождение	  взглядов	  Бахтина	   и	   Флобера	   на	   реализацию	   идеи	   круговорота	   жизни	   /	   смерти.	  Метаморфоза	   живой	   материи	   у	   Флобера	   происходит	   без	   крови	   и	   насилия,	   без	  жертв	   и	   убийств,	   разъятия	   и	   приобщения,	   через	  магическое	   перетекание	   одной	  формы	  в	  другую,	  переход	  из	  одного	  состояния	  в	  другое,	  превращение	  гусеницы	  в	  бабочку.	  	  О	   счастье!	   счастье!	   я	   видел	   зарождение	  жизни,	   я	   видел	   начало	   движения!	   Кровь	   в	  моих	   жилах	   бьется	   так	   сильно,	   что	   она	   сейчас	   прорвет	   их.	   Мне	   хочется	   летать,	  плавать,	   лаять,	   мычать,	   выть.	   Я	   желал	   бы	   обладать	   крыльями,	   чешуею,	   корой,	  выдыхать	  пар,	  иметь	  хобот,	  извиваться	  всем	  телом,	  распространиться	  повсюду,	  быть	  во	  всем,	  выделяться	  с	  запахами,	  разрастаться	  как	  растения,	  течь	  как	  вода,	  трепетать	  как	   звук,	   сиять	   как	   свет,	   укрыться	   в	   каждую	   форму,	   проникнуть	   в	   каждый	   атом,	  погрузиться	  до	  дна	  материи,	  –	  быть	  самой	  материей!402	  	  
                                                      398	  Напр.,	  Фелисите	  –	  героиня	  новеллы	  Флобера	  Простая	  душа.	  399	  В	  планах	  исследования	  о	  Флобере	  значилось	  рассмотрение	  Искушения	  св.Антония	   как	  менипповой	  сатиры.	  400	  Флобер	  1971:	  489.	  401	  Цит.	  по:	  Бочаров,	  Гоготошвили	  1996:	  497-­‐498.	  402	  Флобер	  1971:	  525.	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Способ	   реализации	   идеи	   круговорота	   жизни	   –	   является	   одним	   из	  	  параметров,	   по	   которым	  мы	   будем	   сравнивать	   карнавалы	   Бахтина	   и	   Булгакова.	  Забегая	   несколько	   вперед,	   отметим,	   что	   Булгаков	   здесь	   окажется	   ближе	   к	  флоберовской	  метаморфозе,	   чем	  к	  карнавальному	  гротеску.	  Однако	  и	  у	  Бахтина,	  согласно	  И.	  Фридману,	  все	  несколько	  сложнее;	  в	  своей	  статье	  «По	  направлению	  к	  
рампе:	   Бахтинский	   ‘хронотоп’»	   (2004)	   он	   различает	   внутреннее	   (жреческое,	  центростремительное)	   преображение	   и	   внешнее	   (магическое,	   центробежное)	   и	  говорит	  о	  том,	  что	  идея	  карнавального	  возрождения	  оказывается	  ближе	  к	  первой	  модели,	   но	   в	   то	   же	   время	   он	   замечает,	   что	   Бахтин	   избегает	   развития	   идеи	  преобразовательно-­‐катартического	   воздействия	   на	   индивид,	   характерного	   для	  жертвоприношения.403	  И	  таким	  образом,	  способ	  преображения	  у	  Бахтина	  является	  одновременно	  магическим	  и	  жреческим,	  но	  не	  катартическим.	  О	  том,	  что	  Бахтин	  старается	  избегать	  в	  Хрон.	  хронотопов,	  чреватых	  катартикой,	  автор	  пишет:	  	  <…>	   анализируя	   «Золотого	   осла»	   Апулея	   и	   признавая	   влияние	   на	   него	   «прямой	  фольклорной	   традиции»,	   где	   идея	   метаморфозы	   преобразуется	   «циклическим	  рядом	   метаморфозы	   зерна»,	   а	   также	   влиянием	   на	   роман	   очистительных	  (катартических)	   мистерий	   элевсинского	   типа,	   Бахтин	   сперва	   заявляет,	   что	  углубляться	   в	   анализ	   формы	   метаморфозы,	   предполагающей	   «мистериальное	  очищение»	   Люция	   «по	   существу	   здесь	   не	   место»,	   а	   затем	   делает	   следующий	  «снижающий»	  вывод:	   «Вина,	   возмездие,	   очищение	  и	  блаженство	  носят…	  приватно-­‐индивидуальный	  характер:	  это	  частное	  дело	  отдельного	  человека».404	  	  Следует	  уточнить,	  как	  Бахтин	  понимает	  катарсис.	  Е.	  Волкова	  и	  С.	  Оруджева,	  занимавшиеся	  изучением	  этого	  вопроса,	   отмечают,	   что	   термин	   ‘катарсис’	   у	  него	  встречается	   всего	   пять-­‐шесть	   раз,	   в	   то	   же	   время	   он	   широко	   использует	   его	  понятийно-­‐терминологические	   вариации:	   «освобождение»,	   «изгнание»,	  «милование»,	  «разрешение»,	  «веселое	  бесстрашие»,	  «эстетическое	  самоутешение»	  и	   т.п. 405 	  Авторы	   обращают	   внимание	   на	   тот	   факт,	   что	   Бахтин	   отказывался	  применять	  аристотелевский	  катарсис	  к	  романам	  Достоевского.	  Знаменитые	  слова	  Бахтина	  о	  том,	  что	  «ничего	  окончательного	  в	  мире	  еще	  не	  произошло,	  последнее	  слово	   мира	   и	   о	   мире	   еще	   не	   сказано»	   описывают	   новый	   тип	   катарсисa	   –	  
диалогический,	   которым	   завершаются	   романы	   Достоевского. 406 	  Катарсис	  
                                                      403	  Фридман	  2004:	  404	  Там	  же,	  381-­‐382.	  405	  Волкова,	  Оруджева	  2000:	  108.	  406	  «Тот	  катарсис,	  который	  завешает	  романы	  Достоевского,	  можно	  было	  бы	  –	  конечно,	  не	  адекватно	  и	  несколько	  рационалистично	  –	  выразить	  так:	  ничего	  окончательного	  в	  мире	  и	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отдельного	   человека	   оказывается	   частным	   делом	   и	   потому	   не	   входит	   в	   поле	  видения	  Бахтина	  в	  ТФР.	  Катарсис	  карнавала,	  где	  доминирует	  идея	  праздничного	  освобождения	   от	   страха	   и	   всего	   устаревшего	   через	   смех,	   пишут	   Волкова	   и	  Оруджева407,	  оказывается	  ближе	  к	  катарсису	  Аристотеля.	  От	  себя	  добавим	  лишь,	  что	   карнавальный	   катарсис	   –	   это	   коллективный	   смеховый	   катарсис	   (или	  
смеховой)408	  зрителя	   и	   участника,	   а	   не	   индивидуальный	   катарсис	   карнавальной	  жертвы.	  	  Еще	  один	  важный	  текст	  из	  архива	  Бахтина,	  на	  который	  обращает	  внимание	  И.Л.	   Попова,	   также	   свидетельствующий	   о	   наличии	   иного	   подхода	   к	   проблеме	  страдания	   и	   насилия,	   −	   небольшой	   набросок,	   начинающийся	   словами:	  «Добрейший	  мэтр	  Рабле»	  (АБ,	  4/2:	  609),	  −	  относится	  ко	  времени	  написания	  книги	  о	   Рабле.	   Здесь	   звучат	   идеи	   в	   духе	   Франциска	   Ассизского	   о	   ненасильственной	  исторической	  смене.	  	  	  1.	   <…>	   Добрая	   человечность,	   смеющаяся	   над	   собой	   и	   потому	   неспособная	   на	  жестокость	   ради	   человечности	   (ощетинивший<ся>	   кровавый	   гуманизм).	  Человечность,	  не	  считающая	  себя	  последним	  словом.	  	  2.	   Францисканское	   освещение	   материально-­‐телесного	   низа	   <…>	   Относительность	  малого	   и	   большого	   в	   процессах	   материально-­‐телесной	   жизни,	   равенство	  космического	  и	  внутрителесного.	  Божественность	  всего.	  	  3.	  Веселая	  доброта	  как	  высшее	  определение	  божественного	  <…>	  (там	  же).	  	  	  В	   замысле	   Бахтина	   францисканская	   «веселая	   доброта»	  противопоставляется	   кровавому	   насилию	   самоутверждающейся	   власти.	   В	  опубликованном	   тексте	   ТФР	   эпитет	   «добрейший	   мэтр	   Рабле»	   остается,	   но	   идея	  ненасильственной	  смены	  оказывается	  с	  трудом	  различимой.	  	  Вот	   с	   этими	   чучелами	   и	   расправляется	   беспощадно	  жестоко	   и	   в	   е	   с	   е	   л	   о	   <здесь	   и	  далее	   разбивка	   автора	   –	   М.Б.>	   добрейший	   мэтр	   Рабле.	   С	   ними	   расправляется,	   в	  сущности,	   то	   в	   е	   с	   е	   л	   о	   е	   время,	   от	   лица	  и	   в	   тоне	   которого	  Рабле	   говорит.	  Живых	  людей	  Рабле	  не	  терзает	  –	  пусть	  себе	  уходят,	  −	  но	  сначала	  пусть	  снимут	  с	  себя	  свою	  королевскую	   одежду	   или	   свой	   по-­‐маскарадному	   пышный	   плащ	   сорбоннского	  магистра,	  глашатая	  божественной	  правды	  (ТФР,	  4/2:	  230).	  
                                                                                                                                                            о	  мире	  еще	  не	  сказано,	  мир	  открыт	  и	  свободен,	  еще	  все	  впереди	  и	  всегда	  будет	  впереди»	  (ППД,	  6:	  187).	  407	  Волкова,	  Оруджева	  2000:	  128-­‐129.	  408	  В.	   Махлин	   использует	   вариант	   ‘смеховой	   катарсис’:	   «веселый,	   бахтинский	   “смеховой”	  катарсис»	  (Махлин	  2006:	  219),	  о	  смеховом	  катарсисе	  Бахтина	  см.:	  Попова	  2009:	  153,	  181-­‐182.	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  Таким	   образом,	   по	   Бахтину,	   карнавальная	   жертва	   –	   это	   не	   индивид	   или	  частный	   представитель	   общества,	   а	   чучело,	   маска,	   олицетворяющая	   различные	  социальные	  пороки	  и	  зло,	   уходящего	  в	  прошлое	  настоящего;	  расправа	  над	  ними	  является	   «жестокой»	   и	   «веселой»	   одновременно,	   однако	   не	   бросает	   тени	  сомнения	   на	   добродетель	   «мэтра	   Рабле».	   Развенчивающие	   карнавальные	  действия	   направлены	   против	   надеваемых	   масок:	   короля,	   магистра	   и	   др.,	  абсолютизирующих	   свою	   правду,	   но	   не	   против	   «живых»,	   частных	   людей.	   В	  отличие	  от	  тоталитарного	  карнавала	  в	  карнавале	  Рабле	  /	  Бахтина	  «живых	  людей»	  «не	  терзают»,	  не	  преследуют.	  Как	   отмечает	   И.	   Попова,	   влияние	   францисканства	   на	   более	   позднюю	  европейскую	   культуру	   сказалось	   в	   становлении	   Ренессанса	   с	   его	   идеей	  поклонения	   Христу	   в	   его	   детской	   слабости	   и	   страдании.	   Францисканская	  подоплёка	  бахтинского	  карнавала	  перекликается	  с	  образом	  булгаковского	  Иешуа	  с	  его	  учением	  о	  добрых	  людях	  и	  грядущем	  царстве	  истины	  (об	  интересе	  Бахтина	  к	  Христу	  Булгакова	  в	  традиции	  спиритуалов	  мы	  говорили	  в	  Главе	  I).	  Эти	  и	  другие	  францисканские	   мотивы	   Достоевского	   (например,	   связанные	   с	   образом	  страдающего	  ребенка)	  также	  отчетливо	  различимые	  в	  ММ,	  прослежены	  во	  многих	  работах	  о	  Булгакове.409	  	  	  	  	   *	  	  	  	  	  *	  	  	  	  	  *	  	  Таким	  образом,	  черновики	  и	  наброски	  Бахтина	  проливают	  совершенно	  иной	  свет	  на	  его	  отношение	  к	  смерти	  и	  страданию	  по	  сравнению	  с	  тем,	  что	  мы	  находим	  в	  ТФР.	  Сталинский	  террор	  было	  бы	  правильнее	  отождествить	  не	  с	  карнавальным	  гротеском,	   а	   с	  флоберовским	  «печальным	  гротеском»	  и	  массовым	  истреблением	  твари.	  В	  бахтинских	  официальных	  построениях	  жертва	  и	  индивид,	  переживающий	  индивидуальную	   смерть,	   становятся	   своего	   рода	   фигурой	   умолчания,	   но	   не	   по	  причине	   приверженности	   главенствующей	   идеологии,	   с	   которой,	   как	   уже	  отмечалось,	   у	   Бахтина	   не	   было	   однозначных	   отношений.	   Знакомство	   с	   его	  рабочими	  записями,	  на	  наш	  взгляд,	  позволяет	  сделать	  вывод	  о	  том,	  что	  Бахтин	  не	  столько	   оправдывает	   насилие	   тоталитарного	   карнавала,	   сколько	   признает	   его	  как	   данность:	  «Бывают	   эпохи,	   когда	   дети	   угнетают	  и	   убивают	   отцов	   (ренессанс,	  
                                                      409	  Ребель	  2001;	  Зеркалов	  2004;	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наша),	   и	   эпохи,	   когда	   наоборот,	   отцы	   угнетают	   и	   умерщвляют	   детей	   (все	  авторитарные	   эпохи)»,	   –	   опять	   же	   в	   черновиках	   пишет	   Бахтин	   (Доп.,	   5:	   93).	  Мужество	   Бахтина,	   которое	   ни	   у	   кого	   не	   вызывает	   сомнения, 410 	  и	   его	  последовательность	   как	   философа	   заключается	   в	   том,	   что	   oн	   и	   сам	   готов	  погибнуть:	   «Испытание	   мудреца	   есть	   испытание	   его	   философской	   позиции	   в	  мире,	  а	  не	  тех	  или	  иных,	  независимых	  от	  этой	  позиции,	  черт	  его	  характера»	  (ППД,	  6:	  130);	  это	  описание	  героя	  –	  носителя	  идеи	  в	  мениппее	  вполне	  можно	  отнести	  и	  к	  автору	   карнавально-­‐мениппейной	   теории.	   Ирина	   Сандомирская	   в	   этом	   видит	  «сознательное	   теоретическое	   действие	   философа,	   который	   скорее	   поверит	   в	  танатологические	   начала	   культуры,	   чем	   в	   ее	   начало	   (или	   конец)	   в	   Эдемском	  саду».411	  С	   этим	  мнением	  мы	   согласны	  лишь	   отчасти.	  На	   наш	   взгляд,	   Бахтин	   верил	   в	  миф	   о	   Золотом	   веке,	   т.е.	   связывал	   началa	   культуры	   с	   мифологическими	  временами,	   что	   впрочем	   сочеталось	   с	   танатологической	   направленностью	   его	  философии,	   которая	   в	   равной	   степени	   была	   свойственна	   и	   его	   брату	   Николаю	  Бахтину412.	  Михаил	  Бахтин	  в	  отличие	  от	  брата	  не	  покидает	  Россию,	  что,	  конечно,	  можно	   рассматривать	   как	   определенный	   шаг	   к	   самоубийству;	   Бахтин	   чудом	   не	  погиб	  и,	  по	  всей	  видимости,	  себя	  считал	  одним	  из	  «непогибших»413;	  однако	  и	  его	  брат	  бежит	  из	  России	  не	  из	   страха	   смерти.414	  В	   эмиграции	  Николай	   (также	  как	  и	  Михаил)	   большой	   поклонник	   Бодлера,	   напишет	   несколько	   статей	   о	   «радостном	  приятии	  Рока»415,	  одну	  из	  них	  –	  философскoe	  эссе	  «Похвалa	  смерти»	   (1926)	  было	  бы	   интересно	   сравнить	   со	   статьей	  Жоржа	   Батая	   «Радость	   перед	   лицом	   смерти»	  (1939).	   Осознание	   неизбежности	   и	   необходимости	   обновления,	   приводящее	   к	  приятию	   собственной	   смерти,	   у	   братьев	   Бахтиных	   созвучно	   с	   готовностью	   к	  смерти	   как	   «внутренним	   согласием	   жизни	   с	   ее	   жестоким	   разрушением» 416 ,	  которую	   мы	   находим	   у	   добровольных	   потенциальных	   жертв	   тайного	   общества	  
Ацефал	   (калька	   греч.	   ἀκέφαλος	   –	   обезглавленный) 417 ,	   одним	   из	   основателей	  которого	  был	  Батай.	  К	  этой	  параллели	  мы	  вернемся	  позже.	  
                                                      410	  «Мужество,	  с	  которым	  Бахтин	  отнесся	  к	  собственной	  судьбе,	  не	  только	  лежит	  в	  основе	  его	  построений;	  оно	  куда	  несомненнее,	  чем	  они»	  (Аверинцев	  2001:	  483).	  411	  Липовецкий,	  Сандомирская	  2006:	  15.	  412	  О	   таналогической	   направленности	   философии	   Михаила	   Бахтина	   см.	   также:	   Исупов	  2001.	  413	  О	   замысле	  написания	  ненаучной	   статьи	  «О	  непогибших»	   Бахтин	   сообщал	   в	   беседе	   с	   С.	  Бочаровым	  (Бочаров	  1999:	  492).	  	  414	  См.	  его	  биографию,	  напр.:	  Федякин	  2008.	  	  415	  Статья	  «Ф.Ф.	  Зелинский»,	  Бахтин	  Н.	  2008:	  180.	  416	  Батай	  «Радость	  перед	  лицом	  смерти»	  (1939)	  //	  Батай	  2004:	  483.	  417	  Зенкин	  2006:	  118.	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Оптимистическое	   переживание	   надвигающихся	   перемен	   Бахтин	   находит	   у	  Рабле,	   борящегося	   «с	   эсхатологизмом	   и	   с	   пессимистическим	   восприятием	  катастрофы»	   (Теория	   романа.	   Теория	   смеха.	   О	   Маяковском,	   5:	   58).	   Об	   этом	   он	  пишет	  в	  набросках	  1920-­‐40-­‐х	  годов	  в	  связи	  с	  эсхатологическими	  настроениями	  в	  России	  накануне	  Первой	  мировой	  войны	  и	  позицией	  футуристов,	  подобно	  Рабле,	  сражающихся	  с	  пессимизмом.	  	  Предчувствия	   надвигающегося	   большого	   –	   событий,	   переворотов,	   катастроф,	  космических,	   мировых	   и	   иных,	   –	   охватившие	   русское	   общество	   до	   войны.	  Мистическое	   и	   революционное	   кликушество	   символистов,	   декадентов,	  Мережковского	   и	   иных.	   Позиция	   футуристов,	   Хлебникова	   и	   Маяковского	   (борьба	  Рабле	   с	   эсхатологизмом	   и	   с	   пессимистическим	   восприятием	   катастрофы	   –	  катастрофа	  веселая	  и	  обновляющая	  мир)	  (там	  же).	  	  Эсхатология	  и	  народно-­‐карнавальная	  утопия	  –	  два	  взаимосвязанных	  способа	  восприятия	  исторических	  изменений:	  с	  «расцветом	  эсхатологизма	  <...>	  происходит	  параллельное	   усиление	   народно-­‐смеховых	   форм,	   как	   реактива»	   (Доп.,	   5:	   113).	   В	  этом	  свете	  утопические	  построения	  Бахтина	  могут	  быть	  рассмотрены	  как	  попытка	  борьбы	  с	  собственным	  пессимизмом,	  требующая	  от	  него	  «перестройки	  авторской	  “души”». 418 	  Ведь	   «в	   “грубой”	   истории,	   где	   старое	   борется	   с	   новым,	   такая	  лирическая	   душа	   может	   быть	   только	   на	   стороне	   завершенного	   и	   обжитого	  старого»	   («Теория	   романа.	   Теория	   смеха.	   О	  Маяковском»,	  5:	   62),	   –	   признается	   сам	  себе	  Бахтин.	  Здесь	  «старое»	  соотносится	  не	  с	  официальным,	  догматическим,	  а	  с	  его	  личным,	  «обжитым»	  миром419,	  который	  также	  не	  минует	  катастрофы	  обновления.	  По	   всей	   видимости,	   еще	   и	   по	   причине	   согласия	   с	   собственной	   смертью	   в	  обновляющей	  катастрофе	  индивидуальная	  смерть	  не	  находит	  места	  в	  бахтинской	  философии	  карнавала.	  	  	  	  Однако	  для	  проверки	  распространенного	  представления	  о	  тождественности	  представлений	   о	   карнавалах	   Бахтина	   и	   Булгакова	   мы	   будем	   опираться	   на	   наши	  выводы,	   основанные	   на	   анализе	   печатных	   текстов	   Бахтина.	   Подытоживая,	  отметим,	  что	  в	  ТФР	  мы	  находим	  два	  основных	  типа	  карнавальной	  жертвы:	  чучело	  –	   олицетворение	   человеческих	   пороков	   и	   бед,	   и	   жертвенное	   мясо	   животного,	  которое	  становится	  частью	  празднующего	  космического	  всенародного	  тела.	  Факт	  отсутствия	   показа	   карнавальной	   жертвы	   как	   страдающей	   плоти	   и	   частного	  
                                                      418	  О	  карнавале	  Бахтина	  как	  «критической	  утопии»	  см.:	  Gardiner	  1993:	  30.	  419	  Бахтин	  1997:	  93.	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человека	   у	   Бахтина,	   представляется	   нам	   неожиданным	   на	   фоне	  карнавализованного	   романа	   Булгакова,	   где	   две	   главные	   ритуальные	   жертвы	  осмыслены	  иначе:	  барон	  Майгель	  –	  козел	  отпущения,	  приносимый	  в	  жертву	  как	  на	  древнейших	   таинствах,	   скрытых	   от	   глаз	   непосвященных,	   и	   Иешуа	   –	   публично	  казненная	  пасхальная	  жертва.	  Здесь	  со	  всей	  очевидностью,	  ритуальные	  жертвы	  у	  Бахтина	   и	   у	   Булгакова	   оказываются	   противопоставлены	   как	   не	   трагическая	   и	  трагическая	   соответственно.	  Несколько	   упрощая,	  можно	   сказать,	   что	   для	  первой	  нет	  частного:	  страданий	  и	  смерти,	  для	  второй	  −	  есть.	  Таким	  образом,	  несмотря	  на	  карнавальный	   пафос	  ММ	   в	   целом,	   отдельные	   сцены	   романа	   не	   так	   однозначно	  согласуются	   с	   карнавальной	   теорией	   Бахтина.	   Детальное	   сопоставление	  карнавалов	   Бахтина	   и	   Булгакова	   еще	   впереди,	   однако	   уже	   из	   этого	  предварительного	   наблюдения	   можно	   сделать	   вывод	   о	   необходимости	   более	  четкого	  различения	  сатурналистической	  и	  карнавальной	  жертвы,	  которые	  все	  же	  не	   до	   конца	   тождественны,	   как	   мог	   бы	   предположить	   читатель	   ТФР,	  познакомившись	   с	   рассуждениями	   Бахтина	   о	   карнавальном	   фольклоре	  
античности.	   Для	   этой	   цели	   мы	   рассмотрим	   ритуальные	   основы	   праздников	  карнавального	   типа	   у	   Бахтина	   и	   Булгакова	   (см.	   Главу	   IV)	   и	   в	   современной	   им	  науке.	  	  	  	  
II.4.	   Карнавал,	   праздник,	  жертвоприношение	   как	  научная	   тема	   1930-­‐
40-­‐ых	  	  
годов	  
	   Карнавал	   у	   Бахтина	   представлен	   как	   форма,	   наиболее	   ярко	   выражающая	  «специфическую	  праздничность	  праздника»	  (ТФР,	  4/2:	  17),	  т.е.	  связь	  с	  кризисным	  состоянием,	   с	   моментами	   смерти	   и	   возрождения,	   смены	   и	   обновления.	   Как	   уже	  многократно	   отмечалось,	   несмотря	   на	   то,	   что	   идеей	   сверхпраздничности	  карнавала	   пронизано	   все	   его	   исследование	   народной	   культуры	   средневековья,	  Бахтин	   не	   рассматривает	   природу	   праздника	   как	   такового. 420 	  Понятие	  «праздничной	   культуры»	   у	   Бахтина	   заменено	   понятием	   «смеховой	   культуры»	   и	  его	   многочисленными	   вариантами.	   Термин	   «смеховая	   культура»	   (Lachenkultur)	  
                                                      420	  Ср.	  с	  тем,	  как	  Ноулс	  рассмативает	  изучение	  праздничности	  у	  Н.	  Фрая	  и	  Ц.Л.	  Барбера	  (C.L.	  Barber,	  Shakespeare's	  Festive	  Comedy),	  см.:	  Knowles	  1998:	  6-­‐7.	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использовал	   Герман	   Рaйх	   в	   своем	   исследовании	   Мим	   (1903)421,	   помимо	   этого	  основными	   источниками	   сведений	   о	   празднествах	   карнавального	   типа	   для	  Бахтина	   были	   работы:	   История	   смеховой	   литературы,	   составленная	   К.-­‐Фр.	  Флегелем,	   История	   гротескно-­‐комического	   К.-­‐Фр.	   Флегеля	   и	   Ю.	   Мезера	   и	  исследования	   раблезистики	   1910-­‐20-­‐х	   годов,	   новый	   этап	   развития	   которой	  ознаменовался	   изучением	   праздничной	   культуры	   средневековья. 422 Об	  актуальности	  «проблемы»	  карнавала	  в	  1930-­‐е	  годы	  и	  развитии	  теории	  карнавала	  в	   направлении,	   заложенном	  Ф.Х.	   Рангом,	   в	   частности,	   в	   работе	   сына	   его	   учителя	  Фаддея	   Зелинского	   Адр.	   Пиотровского	   Комедийный	   театр	   Аристофана	   (1934),	  уже	  писала	  И.	  Попова.423	  	  	  Мы	  в	  свою	  очередь	  сочли	  необходимым	  также	  упомянуть	  о	  деятельности	  A.	  Луначарского,	  по	  инициативе	  которого	  была	  организована	  комиссия	  по	  изучению	  сатирических	   жанров	   при	   группе	   языков	   и	  литератур	   Отделения	   общественных	  наук	   Академии	   наук.	   В	   Отчете	   o	   деятельности	   Академии	   наук	   СССР	   в	   1931	   году	  перечислены	   представленные	   комиссии	   работы	   «И.М.	  Нусиновa	   “Социальные	  корни	   сатиры	   и	  юмора”,	   К.Н.	  Державинa	   “Испанский	   плутовской	   роман,	   как	  сатирический	  жанр”	  и	  “Сатирический	  памфлет	  Великой	  французской	  революции”,	  П.Н.	  Берковa	   “Козьма	   Прутков”,	   О.М.	  Фрейденберг	   “Генетическая	   семантика	  сатиры”,	   В.П.	  Адриановой	   «Кабацкий	   праздник»	   (Социальная	   сатира	   XVII	   в.),	  И.П.	  Еремина	   “Народная	   драма”,	   А.И.	  Малеина	   “Ювенал	   в	  европейской	   сатире”»	   и	  др.424	  Статьи	  Луначарского	  о	  народных	  празднествах,	  современном	  театре,	  сатире	  и	   смехе 425 	  свидетельствуют	   не	   только	   об	   общности	   интересов	   Бахтина	   	   и	  Луначарского,	  но	  и	  определенной	  близости	  их	  подходов	  в	  1920-­‐30-­‐е	  годы.	   	  После	  1929-­‐го	  года	  статьи	  Луначарского	  (если	  бы	  они	  попадали	  в	  поле	  зрения	  Бахтина),	  должны	   были	   бы	   представлять	   интерес	   и	   в	   силу	   того,	   что	   нарком	   просвещения	  был	  одним	  из	  немногих,	  кто	  не	  только	  заметил	  появление	  ПТД,	  но	  и	  написал	  о	  ней	  положительную	   рецензию 426 ,	   которую	   Бахтин	   будет	   использовать	   для	  продвижения	   своей	   диссертации.	   Он	   ответит	   на	   отзыв	   Луначарского	   во	   второй	  
                                                      421	  H.	  Reich	  Der	  Mimus.	  422	  Подробнее	  см.:	  Попова	  2009:	  135-­‐139;	  150-­‐153;	  Попова	  2006.	  423	  Пиотровский	  1934,	  подробнее	  см:	  Попова	  2009:	  139.	  424	  Отчет	  o	  деятельности	  Академии	  наук	  СССР	  в	  1931	  году,	  1932,	  Л.,	  АН	  СССР,	  с.	  370,	  Цит.	  по:	  Луначарский	  8:	  621-­‐622.	  	  425	  «Юмор	  ирландский	  и	  юмор	  французский»	   (1914),	   «О	  массовых	  празднествах,	   эстраде	  и	  
цирке»,	  «О	  народных	  празднествах»	   (1920);	  «Будем	  смеяться»	   (1920),	  «Что	  такое	  юмор?»	  (1930),	  «О	  сатире»	  (1930)	  и	  др.	  426	  Рецензия	  «О	  “многоголосности”	  Достоевского:	  По	  поводу	  книги	  М.М.	  Бахтина	  “Проблемы	  
поэтики	  Достоевского”»	  (1929)	  была	  опубликована	  в	  журнале	  Новый	  мир,	  №	  10.	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редакции	   своей	   книги,	   одобрив	   некоторые	   развитые	   им	   собственные	   идеи	   о	  многоголосии,	   и	   отвергнув	   его	   выводы	   идеологического	   характера	   o	   поэтике	  (ППД,	   6:	   40-­‐46).	   И	   хотя	   реакция	   Бахтина	   в	   1960-­‐e	   годы	   обнаруживает	   его	  несогласие	   с	   политически	   ангажированным	   подходом	   Луначарского,	   нам	   важно	  отметить	  и	  эту	  традицию	  изучения	  сатиры	  и	  смеха.	  	  Штудируя	  работы	  А.	  Бергсона,	  Х.	  Геффдинга,	  Т.	  Липпса,	  И.	  Фолькельта	  и	  др.,	  Луначарский	  планировал	  написать	  книгу	  Социальная	  роль	  смеха;	  замысел	  так	  и	  не	  осуществился.427	  В	  1935-­‐м	  году	  посмертно	  был	  опубликован	  его	  доклад	  «О	  смехе»	  (1931),	   где	   Луначарский	   говорил	   о	   карнавале	   как	   об	   одной	   из	   страниц	   истории	  смеха.	  Перечисляя	  общеизвестные	  факты	  о	  карнавале,	  Луначарский	  не	  упускает	  из	  виду	   связь	   карнавала	   с	   жертвоприношением	   и	   делает	   интересное	   замечание	   о	  замене	  аристократической	  жертвы	  жертвой	  плебса.	  	  	  Карнавал	   –	   это	   обычай,	   который	   идет	   из	  глубины	   истории	   Вавилона	   и	  доходит	  до	  наших	   дней.	   Карнавал	   играл	   огромную	   роль	   в	  римской	   и	  доримской	   культуре	  <…>.	  В	  нем	  есть	  и	  магическое	  переодевание,	  есть	  и	  замена	  более	  древнего	  обычая	  –	  человеческого	   жертвоприношения,	   –	   которая	   представляет	   собой	   культурное	  явление	   громадной	   важности.	   Речь	   идет	   не	  только	   о	  замене	   ценной	  жертвы	  менее	  ценной,	  но	  и	  о	  замене	  жертвы,	  которую	  раньше	  приносил	  аристократический	  класс,	  жертвой	   которую	   приносит	   плебс.	   Кроме	   того,	   карнавал	   служил	   для	  господствующих	   классов	   некоторым	   предохранительным	   клапаном,	   так	   как	  во	  время	   карнавала	   давалась	   некоторая	   общественная	   вольность	   классам	  угнетенным.	  В	  обычное	  время	  низшие	  классы	  могли	  смеяться	  над	  высшими	  только	  втихомолку,	  во	  время	  же	  карнавала	  открывалась	  возможность	  свободной	  насмешки.	  Организаторы	   карнавала	   чувствовали,	   что	   это,	   с	  одной	   стороны,	   дает	   выход	  накопившемуся	   классовому	   недовольству,	   а	  с	   другой	   стороны,	   что	   этот	   выход	   –	  несерьезный.	  Противопоставление	   насмешки	   и	  серьезности	   очень	   важно	   для	   понимания	  социальной	  функции	  смеха.428	  	  В	   отличие	   от	   Бахтина	   у	   Луначарского	   «серьезность»	   связана	   не	   с	  официальным	  миром,	  а	  со	  способом	  выражения	  недовольства	  плебса;	  «насмешка»	  или	   карнавальный	   смех	   оказываются	   противопоставленными	   несмеховому	  выпусканию	   паров,	   т.е.	   бунту	   или	   революции.	   Еще	   одно	   очевидное	   отличие	   –	   у	  Луначарского	  карнавал	  не	  стихиен,	  так	  как	  есть	  «организаторы	  карнавала»,	  целью	  которых	   является	   регулирование	   негативных	   эмоций	   в	   обществе.	   Несмотря	   на,	  казалось	   бы,	   сугубо	   научный	   характер	   изучения	   смеха	   у	   Луначарского,	   его	  наблюдения	   имеют	   непосредственное	   практическое	   значение	   для	   выработки	  стратегии	  управления	  настроением	  победившего	  класса.	  	  
                                                      427	  Луначарский	  8:	  621-­‐623.	  428	  Там	  же,	  536-­‐537.	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Можно	   было	   бы	   отметить	   и	   еще	   одно	   направление	   изучения	   карнавала:	  1930−40-­‐е	   годы	   становятся	   тем	   временем,	   когда,	   по	   всей	   видимости,	   на	   фоне	  подъема	  фашизма	  начинается	  целенаправленное	  изучение	  феномена	  праздника	  в	  Европе.	   И	   фашизм	   в	   Италии,	   в	   Германии,	   и	   сталинизм	   возрождают	   традицию	  революционных	   праздников,	   которые	   возвращают	   толпу	   к	   ее	   античным	   и	  архаичным	   ритуалам.	   Голландец	   Йохан	   Хейзинга,	   заключенный	   в	   концлагерь	   за	  осуждение	  нацизма	  и	  антисемитизма,	  в	  своей	  книге	  Homo	  ludens	   (1938)	  приводит	  выдержку	  из	  опубликованной	  в	  то	  же	  самое	  время	  статьи	  о	  празднике	  еще	  одной	  жертвы	  фашизма,	  венгра	  Карла	  Кереньи.	  429	  По	  утверждению	  Хейзинги,	  эта	  статья	  имеет	   непосредственное	   отношение	   к	   его	   исследованию	   понятия	   игры.	   Он	  соглашается	   с	   автором	   в	   том,	   что	   «история	   культуры	   не	   проявила	   должного	  внимания	   к	   феномену	   праздника». 430 	  «Феномен	   “праздничного”,	   кажется,	  совершенно	   ускользнул	   от	   этнологов»,	   −	   пишет	   Кереньи.	   431 	  «По	   реальности	  праздничности	   “скользят	   мимо	   <...>	   в	   науке	   так,	   словно	   ее	   и	   вовсе	   не	  существовало”».432	  Накануне	   наступления	   фашистского	   режима	   во	   Франции	   проблема	  соотношения	   праздника	   и	   жертвоприношения	   регулярно	   выносится	   на	  обсуждение	   парижского	   Коллежа	   Социологии	   (Le	   Collège	   de	   Sociologie),	   где	  праздник	  рассматривается	  как	  стихия,	  в	  которой	  рождается	  сакральное,	  –	  та	  сила,	  которой	   не	   хватает	   современному	   обществу.433	  Существуют	   работы,	   в	   которых	  сравниваются	  позиции	  Бахтина	  и	  членов	  Коллежа;434	  и	  для	  нас	  это	  сопоставление	  интересно,	  оно	  позволяет	  уточнить	  специфику	  бахтинской	  концепции.	  	  Член	  Коллежа	  Роже	  Кайуа	  в	  своей	  «теории	  праздника»	  (Человек	  и	  сакральное,	  1939)	  435,	   подчеркивая	   органическую	   связь	   праздника	   и	   жертвоприношения,	   как	  будто	  не	  может	  до	  конца	  нащупать	  нерв,	  их	  соединяющий.	  	  
                                                      429	  К.	  Кереньи	  под	  давлением	  фашистского	  режима	  эмигрировал	  из	  Венгрии	  в	  Швейцарию.	  См.	  его	  статью:	  «Vom	  Wesen	  des	  Festes»	  (Kerenyi	  1938).	  430	  Хейзинга	  1997:	  39.	  431	  Kerényi	  1938:	  65,	  Цит.	  по:	  Хейзинга	  1997:	  39.	  432	  Kerényi	  1938:	  63,	  Цит.	  по:	  Хейзинга	  1997:	  39.	  433	  O	  Collège	  Sociology	  см.:	  Олье	  2004,	  Зенкин	  2012.	  434	  Надежда	   Григорьева	   в	   своей	   книге	   Эволюция	   антропологических	   идей	   в	   европейской	  
культуре	   второй	   половины	   1920-­‐1940-­‐x	   гг.	   (Россия,	   Германия,	   Франция)	   сравнивает	  различные	   манеры	   аллегорического	   описания	   повседневной	   реальности	   тоталитарных	  систем	   и	   параллельные	   поиски	   возможностей	   ресакрализации	  мира.	   Она	   рассматривает	  подходы	  M.	  Бахтина,	  Э.	  Юнгерa,	  Х.	  Плесснера	  и	  членов	  Le	  Collège	  de	  Sociologie	  (Ж.	  Батая,	  Р.	  Кайуа	  и	  М.	  Лейриса)	  (Григорьева	  2004).	  	  435	  Зимой	   1939-­‐го	   –	   1940-­‐го	   года	   Кайуа	   публикует	   отдельно	   главу	   «Теория	  праздника»435	  (Caillois	  1939-­‐1940)	  из	  книги	  L’Homme	  et	  le	  sacré.	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Данная	  теория	  празднества	  отнюдь	  не	  исчерпывает	  всех	  его	  аспектов.	  В	  частности,	  она	  должна	  быть	  согласована	  с	  теорией	  жертвоприношения.	  Последнее,	  вероятно,	  в	  самом	  деле	  является	  особым	  содержанием	  праздника.	  Это	  его	  внутреннее	  движение,	  которое	   подводит	   празднику	   итог	   и	   сообщает	   ему	   смысл.	   Праздник	   и	  жертвоприношение,	   как	   представляется,	   находятся	   между	   собой	   в	   том	   же	  соотношении,	   что	   душа	   и	   тело.	   Не	   имея	   возможности	   останавливаться	   на	   этой	  внутренней	  связи,	  я	  вынужден	  был	  сделать	  выбор.	  Я	  постарался	  придать	  важность	  
жертвенной	   атмосфере,	  которая	   свойственна	   празднику,	   в	   надежде,	   что	   читатель	  ощутит	   двойственность	   диалектики	   праздника,	   воспроизводящей	   диалектику	  жертвоприношения.436	  	  По	  мнению	  Кайуа,	  сатурналии	  соотносятся	  с	  карнавалом	  так	  же,	  как	  ритуал	  жертвоприношения	  бога	  /	  царя	  с	  его	  пародийным	  воспроизведением.	  	  	  Этот	   ритуал	   больше	   не	   имеет	   религиозного	   смысла,	   но	   идея	   его	   очевидна:	   как	  только	  человеческую	  жертву	  заменяют	  изображением,	  обряд	  утрачивает	  свой	  смысл	  искупления	   и	   оплодотворения,	   свой	   двойной	   облик	   устранения	   скверны	   и	  созидания	   нового	   мира	   и	   принимает	   вид	   пародии,	   заметной	   уже	   в	   средневековых	  праздниках	  Дураков	  или	  Невинных	  младенцев.437	  	  В	  этом	  пародийном	  замещении	  ритуального	  убийства	  Жорж	  Батай,	  один	  из	  теоретиков	   жертвоприношения,	   обвиняет	   христианство	   с	   его	   лицемерной	  литургией.	   Христианский	   священник,	   совершая	   службу,	   смысл	   которой	  символизирует	   жестокое	   убийство	   Бога,	   не	   осознает	   содеянное	   как	   грех,	   в	   то	  время	   как	   само	   по	   себе	   жертвоприношение	   не	   может	   быть	   «чистым»:	  «жертвоприношение	  еще	  не	  в	  полной	  мере	  осознано	  <…>	  поскольку	  глубочайшей	  истиной,	   скрытой	   в	   жертвоприношении,	   является	   томительная	   жестокость	  (подчеркивание	   автора	   –	   Н.Б.),	   то	   его	   интерпретации	   приобретали	   характер	  уловки».438	  	  Лицемерие	   христианства	   с	   конца	   XIX-­‐го	   века	   обсуждается	   в	   различных	  контекстах	   как	   смерть	   Бога,	   кризис	   церкви,	   богоискательство	   и	   т.п.	   и	   отражает	  поиск	  новых	  способов	  ресакрализации	  жизни.	  Эти	  дискуссии	  проходят	  в	  то	  самое	  время,	   когда	   Бахтин	   работает	   над	   Рабле.	   Доступа	   к	   современным	   зарубежным	  исследованиям,	  по	  крайней	  мере	  в	  1940-­‐е	  годы,	  у	  него	  не	  было439,	  следовательно,	  
                                                      436	  Кайуа	  2004:	  241.	  437	  Кайуа	  2004:	  445.	  438	  «Радость	  перед	  лицом	  смерти»	  (1939),	  Батай	  2004:	  477-­‐478.	  439	  Об	  интересе	  Бахтина	  к	  недоступной	  ему	  книге	  Хейзинги	  см.:	  Попова	  2009:	  222.	  О	  том,	  что	   Бахтин	   пытается	   следить	   за	   тем,	   как	   изучается	   праздник	   в	   западной	   философии,	  свидетельствует	   его	   ссылка	   на	   более	   позднюю	   работу	   Отто	  Фридриха	   Больнова	   «Новая	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возможность	   влияния	   исключается;	   и	   тем	   важнee	   становится	   отметить,	   во-­‐первых,	   одновременность	   всеобщего	   интереса	   к	   празднично-­‐игровой	  проблематике	   и	   жертвенным	   ритуалам	   на	   фоне	   тоталитарных	   режимов,	   а	   во-­‐вторых,	   отсутствие	   у	   Бахтина	   постановки	   вопроса	   о	   жертвоприношении	   как	  конститутивной	  части	  праздника	  вообще	  и	  карнавала,	  в	  частности.	  На	  наш	  взгляд,	  обход	   трагедии	   и	   жертвы	   у	   Бахтина	   можно	   рассматривать	   как	   попытку	  противостояния	   сталинскому	   карнавалу,	   который	   требует	   жертв;	   в	   этом	   может	  заключаться	   его	   антисталинская	   утопия.	   Факт	   отсутствия	   развития	   связи	  праздника	   вообще	   с	   ритуальным	   жертвоприношением	   в	   теории	   карнавала	  Бахтина	   становится	   еще	   более	   очевидным	   при	   рассмотрении	   мифологических	  основ	  праздника	  карнавала.	  	  	  	  
II.5.	  Ритуально-­‐мифологические	  корни	  карнавала	  
	  	  
II.5.1.	  Миф	  о	  Золотом	  веке	  	  	   Основным	   содержанием	   сатурналий	   и	   карнавала,	   по	   Бахтину,	   является	  разыгрывание	  ситуации	  возвращения	  в	  Золотой	  век	  –	  время	  изобилия	  и	  свободы,	  счастливое	  беззаботное	  детство	  человечества.	  Топос	  Золотого	  века	  присутствует	  в	  мифологии	   практически	   всех	   народов	   и	   в	   разные	   времена	   осмысливается	   как	  Аркадия,	  Острова	  блаженных	  (Элизиум),	  остров	  Буян,	  Рай	  (Эдем),	  Царствие	  божие,	  Вечный	   мир	   или	   Светлое	   будущее.	   Хрестоматийным	   oписанием	   Золотого	   века	  считается	  рассказ	  Гесиода	  о	  четырех	  поколениях	  в	  поэме	  Труды	  и	  дни.	   С	  древних	  времен	  Золотой	  век	  является	  устойчивым	  топосом	  утопических	  построений,	   так,	  М.	   Элиаде	   в	   работе	  Миф	  о	   вечном	   возвращении	   (1949)	   говорит	   о	   Золотом	   веке	   у	  Маркса	   как	   награде	   за	   историческое	   зло	   и	   насилие.	   Вариантов	   этого	   мифа	  существует	   столько,	   сколько	   мифотворцев;	   бытующие	   представления	   либо	  смешивают	   Хаос	   с	   Золотым	   веком,	   либо	   разделяют	   их	   как	   последовательно	  чередующиеся,	   одни	   склонны	   идеализировать,	   другие	   –	   демонизировать,	  помещать	   в	   прошлое	   или	   будущее,	   связывать	   с	   концом,	   началом	   или	   вечным	  возвращением.	  	  
                                                                                                                                                            
убереженность.	  Проблема	  преодоления	  экзистенциализма»	  (1955),	  которую	  он	  оценил	  как	  слабую	  (ТФР,	  4/2:	  297).	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Исследование	   мифологемы	   Золотого	   века	   с	   конца	   ХХ-­‐го	   столетия	   идет	   по	  стопам	   Джорджа	   Фрезера,	   автора	   многотомного	   труда	   Золотая	   ветвь:	  
Исследование	   магии	   и	   религии	   (1890-­‐1915)440,	   на	   которого	   Бахтин	   ссылается	   во	  введении	  издания	  1965-­‐го	   года.	  Однако	  в	  отличие	  от	  Бахтина,	  Фрезер	   связывает	  главную	   идею	   карнавала	   и	   сатурналий	   –	   возврат	   Золотого	   века	   −	   не	   только	   с	  идеей	   пиршественного	   изобилия,	   веселья	   и	   свободы,	   но	   и	   с	   платой	   за	   них	   богу	  Сатурну.	   	  <…>	   на	   светлое	   предание	   о	   правлении	   Сатурна	   легла	   черная	   тень:	   по	   имеющимся	  сведениям,	   алтари	   этого	   бога	   были	   запятнаны	   кровью	   человеческих	  жертвоприношений,	   на	   смену	   которым	   в	   более	   гуманную	   эпоху	   пришли	   их	  изображения.	  Эта	  темная	  сторона	  культа	  Сатурна	  не	  оставила	  никакого,	  или	  почти	  никакого,	   следа	   в	   описаниях	   Сатурналий,	   дошедших	   до	   нас	   в	   сочинениях	   древних	  авторов.441	  	  Идею	   платы	   за	   Золотой	   век	   развивают	   многочисленные	   последователи	  Фрезера,	   в	   частности,	  и	  Р.	  Кайуа;	   для	  него	  Золотой	  век	   –	   это	   счастливое	  царство	  Сатурна,	  или	  Кроноса,	  но	  вместе	  с	  тем,	  время,	  когда	  «Кронос	  пожирал	  своих	  детей»	  442.	   Самопроизвольное	   плодородие	   земли	   невозможно	   без	   оборотной	   стороны.	  Первобытная	   эпоха	   −	   время	   буйных	   и	   беспорядочных	   творений,	   ужасных,	  чудовищных	   исчадий,	   a	   Xаос	   и	   Золотой	   век	   −	   это	   «два	   лика	   одной	   и	   той	   же	  воображаемой	  реальности,	  <...>	  мира	  без	  правил»443.	  	  Этому	   мифологическому	   миру,	   противостоит	   мир	   порядка,	   нынешний,	  исторический,	   реальный	   мир.	   Праздник,	   проистекающий	   в	   «пространстве-­‐времени	   мифа» 444 ,	   должен	   «актуализировать	   и	   осовременить	   мифическое	  прошлое,	  чтобы	  мир	  вышел	  из	  него	  обновленным»:	  «Праздник	  –	  это	  обретенный	  и	  заново	   перестроенный	   Хаос». 445 	  Характерные	   для	   праздничного	   времени	  сексуальные	  излишества	  и	   злоупотребления	   в	   еде,	   разгул	  и	   буйство	   −	   не	   просто	  разгрузочные	   действия,	   а	   действия	   ритуального	   характера.	   За	   каждым	  нарушением	   правил	   обыденной	   жизни	   стоит	   логика	   гармонизации	   отношений	  общества	  и	  обновляющейся	  природы.	  «…праздники,	   на	   которых	   стремятся	   снова	   пережить	   первобытный	   век,	   –	  греческие	   кронии	   или	   римские	   сатурналии,	   имеющие	   характерные	   названия,	  
                                                      440	  The	  Golden	  Bough:	  A	  Study	  in	  Magic	  and	  Religion.	  	  441	  Фрезер	  2006:	  611.	  442	  Kайуа	  2004:	  429.	  443	  Там	  же.	  444	  Caillois	  1950:	  142.	  445	  Кайуа	  2004:	  434-­‐435.	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включают	   в	   себя	   переворачивание	   социального	   строя»	  446,	   −	   пишет	   Кайуа,	   oни	  оформляются	   по	   принципу	   действий	   наоборот.	   К	   числу	   таких	   праздников	   он	  относит	   и	   современный	   карнавал,	   где	   механизм	   переворачивания	   работает	   уже	  автоматически,	   так	   как	   с	   заменой	   человеческой	   жертвы,	   «царя	   Хаоса»	   римских	  сатурналий,	   на	   ее	   изображение,	   обряд	   утрачивает	   «свой	   двойной	   облик	  устранения	  скверны	  и	  созидания	  нового	  мира»447	  и	  превращается	  в	  его	  пародию.	  Кризис,	   пережитый	   Кайуа	   во	   время	   Второй	   мировой	   войны,	   заставляет	   его	  раскаяться	   в	   своих	   ранних	   убеждениях	   в	   духе	   деятельности	  Collège	   de	   Sociologie.	  Оказалось,	   что	  те	   силы	  сакрального,	   которые	  его	  деятели	  пытались	  пробудить	  в	  обществе	   для	   его	   интеллектуального	   обновления	   при	   помощи	   реанимирования	  праздника,	   не	   работают	   в	   демократическом	   режиме,	   но	   хорошо	   применимы	   в	  гитлеровском,	   невольным	   сторонником	   которого	   Кайуа	   ненадолго	   становится	   в	  конце	  1930-­‐х	  годов.	  Отказавшись	  от	  своего	  утопического	  проекта	  изменения	  мира,	  он	   должен	   был	   пересмотреть	   свое	   представление	   о	   сакральном	  и	   о	   породившем	  его	   Хаосе	   Золотого	   века.	   В	   книге	   Люди	   и	   игры	   (1957)	   он	   говорит	   о	   «чарующем	  хаосе»	   праздника	   как	   о	   ловушке	   для	   человечества	   на	   пути	   к	   цивилизации	   и	   о	  первозданном	   хаосе	   как	   «беспамятном	   и	   безбудущном	   времени»,	   несущем	  «циклический,	  леденящий	  страх	  возвращения	  Масок-­‐Творцов».448	  	  Здесь	  будет	  интересно	  привести	  критику,	  которой	  Рене	  Генон	  подверг	  теорию	  праздника	  Кайуа	   в	   своей	   статье	  «О	  значении	  карнавальных	  праздников»	   (1940).449	  Философско-­‐эзотерический	   подход	   Генона	   демонстрирует	   представление,	   во	  многом	   перекликающееся	   с	   представлениями	   мистического	   писателя	   Булгакова.	  По	   мнению	   Генона,	   основная	   проблема	   Кайуа	   заключается	   в	   том,	   что	   он	   (мы	  добавим:	   как	   и	   Бахтин)	   отождествляет	   карнавальное	   возвращение	   к	   Хаосу	   с	  Золотым	   веком.	   Признавая	   тот	   факт,	   что	   современный	   карнавал	   восходит	   к	  древнеримским	   сатурналиям,	   хотя	   и	   является	   их	   жалкой	   тенью,	   Генон	   спорит	   с	  расхожим	  утверждением	  о	  том,	  что	  в	  этих	  празднествах	  отражается	  воспоминание	  о	   Золотом	   веке	   и	   его	   идея	   равенства.	   На	   самом	   деле	   это	   равенство	   сатурналий	  подразумевает	   не	   «первозданное	   неразличение	   социальных	   функций»,	   а	  «ниспровержение	   иерархических	   отношений». 450 	  Такое	   опрокидывание	   в	  христианском	  мировоззрении	  является	  характeрной	  чертой	  «сатанизма».	  Бог	  Сатурн	  разделяет	  общую	  судьбу	  всех	  языческих	  божеств,	  в	  христианские	  времена	   превращаясь	   в	   падшее	   божество.	   Однако	   подобное	   представление	   «не	  
                                                      446	  Там	  же,	  444.	  447	  Tам	  же,	  445.	  448	  Les	  Jeux	  et	  les	  Hommes.	  Подробнее	  см.:	  Зенкин	  2007:	  7-­‐32.	  (Кайуа	  2007:	  146).	  449	  Генон	  1991.	  450	  Tам	  же,	  46.	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затрагивает	  и	  не	  изменяет	  основного	  характера	  этих	  божеств	  в	  той	  мере,	  в	  какой	  они	   вневременным	   образом	   олицетворяют	   принципы	   надчеловеческого	  порядка».451	  Наличие	  такой	  скрытой	  от	  посторонних	  людей	  ипoстаси	  Бога	  Сатурна	  как	   олицетворения	   надчеловеческого	   порядка	   эзотерист	   Генон	   был	   готов	  подтвердить	   «астрологическими	   интерпретациями	   Сатурна».452	  Содержащиеся	   в	  карнавале	   «сатанинские»	   элементы	   объясняются	   не	   «зловещим»	   аспектом	  Сатурна,	   а	   порочными	   наклонностями	   «падшего	   человека»,	   который	   получает	  возможность	   их	   канализировать	   в	   праздничные	   дни.	   Предвиденность	   карнавала	  позволяют	  огородить	  его	  разгул	  и	  вписать	  его	  во	  всеобщий	  порядок.	  С	  угасанием	  традиции	   карнавала	   утрачивается	   механизм	   регулирования	   беспорядка.	   В	  современном	  обществе	  беспорядок	  из	  карнавального	  превращается	  в	  тотальный,	  проникая	   во	   все	   сферы	   жизнедеятельности	   человека.	   Так	   что,	   по	   Генону,	   мы	  живем	   во	   времена	   «непрерывного	   и	   зловещего	   карнавала»453,	   который	   является	  следствием	   порочности	   материального	   мира	   в	   целом,	   а	   не	   порождением	  	  определеннoго	  типa	  власти.	  В	   свою	   очередь	   Бахтин,	   как	   мы	   уже	   отмечали,	   основывая	   свою	   теорию	  карнавала	   на	   древнейшем	   мифе	   о	   райском	   состоянии	   человечества	   начала	  истории	   (идеи	   равенства,	   образов	   изобилия	   и	   т.п.),	   использует	   лишь	   одну	   часть	  мифа	   о	   Золотом	   веке,	   опуская	   идею	  жертвоприношения	   как	   платы	   за	   изобилие.	  «Гротеск,	  порожденный	  народной	  смеховой	  культурой,	  в	  сущности,	  всегда	  –	  в	  той	  или	   иной	   форме,	   теми	   или	   иными	   средствами	   –	   разыгрывает	   возврат	   на	   землю	  сатурнова	  золотого	  века,	  живую	  возможность	  его	  возврата»	  (ТФР,	  4/2:	  59),	  в	  этом	  заключается	  утопический	  момент	  домодернистского	  гротеска.	  Его	  причастность	  к	  Золотому	  веку,	  как	  совершенно	  другому	  миру,	  как	  возможности	  совершенно	  иной	  жизни	   оформляется	   через	   телесное	   смешение	   («Как	   и	   античная	   сатирова	   драма,	  смеховая	  культура	  средневековья	  была	  в	  значительной	  степени	  драмой	  телесной	  жизни	  <...>	  большого	  родового	  народного	  тела,	  для	  которого	  рождение	  и	  смерть	  не	  абсолютные	  начало	  и	  конец»,	  там	  же,	  101).	  «Мир	   золотого	   века»	   и	   мир	   карнавальной	   правды	   оказывается	   «подлинно	  родным	  миром»	  человека,	  куда	  он	  возвращается,	  когда	  разрушается,	  возрождается	  и	   обновляется	   существующий	   мир.	   Из	   такого	   «двутелого,	   двутонового	   хаоса»	  Золотого	   века	   рождается	   «новая	   монументальность»	   бытия	   («Теория	   романа.	  
Теория	   смеха.	   О	   Маяковском»,	   5:	   61).	   В	   описаниях	   Бахтина	   гротеск	   маркирует	  пространство	  Золотого	  века,	  а	  идея	  карнавального	  обновления	  выстраивается	  не	  
                                                      451	  Tам	  же.	  452	  Tам	  же.	  453	  Tам	  же,	  48.	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на	  антитезе	  Xаос	  /	  Золотой	  век,	  а	  на	  амбивалентном	  образе	  веселой	  смерти.	  Эпоха	  правления	   Кроноса	   (Сатурна),	   в	   честь	   которого	   устраивались	   первые	  карнавальные	   празднества	   –	   кронии	   (сатурналии),	   у	   него	   представлена	   в	  однозначно	   положительном	   аспекте:	   вместо	   ужасного	   хаоса	   –	   веселый,	  «катастрофа	   веселая	   и	   обновляющая»	   (там	   же,	   5:	   58).	   Семантика	   хаоса	  просвечивает	  за	  моментами	  кризиса	  и	  катастрофами	  (революциями	  и	  войнами).	  	  В	   целом	   можно	   сказать,	   что	   Бахтин	   мало	   обращается	   к	   мифологическим	  понятиям,	   явно	   предпочитая	   им	   понятия	   экзистенциальные	   и	   утопические.	  Мифологическое	  время	  −	   это	  «вечное	  настоящее,	  настоящее	  кризиса	  и	  решения»	  (Доп.Д.,	   6:	   327),	   в	   котором	   происходит	   слияние	   идеально-­‐утопического	   и	  реального.	  Концепция	  этого	  времени	  была	  изложена	  в	  Хрон.,	  она	  основана	  на	  так	  называемой	   «исторической	   инверсии»	   (3:	   399-­‐404),	   сущность	   которой,	   с	   одной	  стороны,	  сводится	  к	  изображению	  как	  уже	  бывшего	  в	  прошлом	  того,	  что	  на	  самом	  деле	   может	   быть	   или	   должно	   быть	   осуществлено	   только	   в	   будущем,	   a	   с	   другой,	  подразумевает	   надстраивание	   мифологической	   реальности	   вверх	   и	   вниз	   по	  вертикали	  времени.	  	  Пусть	   эти	   вертикальные	   надстройки	   и	   объявляются	   потусторонне-­‐идеальными,	  вечными,	   вневременными,	   –	   это	   вневременное	   и	   вечное	   мыслится	   как	  одновременное	  с	  данным	  моментом,	  с	  настоящим,	  то	  есть	  как	  современное,	  как	  то,	  что	  уже	  есть,	  это	  лучше,	  чем	  будущее,	  которого	  еще	  нет	  и	  которого	  еще	  никогда	  не	  было	  (Хрон.,	  3:	  401).	  	  Такая	   инверсия	   свойственна	   мифам	   о	   рае,	   о	   Золотом	   веке,	   о	   героическом	  веке	  и	  т.д.	  Иначе	  историческая	  инверсия	  работает	  в	  эсхатологических	  мифах,	  где	  разрушение	  будущего,	  переживается	  как	  конец	  времени	  в	  настоящем	  (новый	  хаос,	  сумерки	  богов,	  наступление	  царствия	  Божия).	  Символом	  идеального	  состояния	  в	  утопической	  концепции	  Бахтина	  является	  образ	   большой	   материнской	   утробы,	   еe	   прообразом	   является	   плодородное	   лоно	  земли	   века	   Сатурна,	   которое	   обеспечивает	   бесконфликтность,	   беззаботность	   и	  безгрешность	  благородного	  дикаря.	  В	  Доп.	  Бахтин	  выразит	  эту	  мысль	  более	  точно:	  «Всякая	   активность	   преступна	   (в	   пределе	   это	   всегда	   убийство).	   Идеал	   –	  внутриутробное	   состояние»	   (6:	   93).	   Психоаналитические	   рассуждения	   о	   Золотом	  веке	  содержатся	  и	  в	  лекции	  Бахтина	  о	  Сологубе.454	  	  	  
                                                      454 	  Об	   использовании	   Бахтиным	   психоаналитического	   подхода	   в	   изучении	   Сологуба	  писала	  Л.	  Силард	  (Силард	  1993:	  169-­‐170).	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Миф	  и	  легенду	  выдумать	  нельзя.	  В	  опыте	  каждого	  человека	  было	  райское	  состояние:	  это	   –	   жизнь	   в	   утробе	   матери;	   изгнание	   из	   рая	   –	   рождение.	   Сознание	   забыло	   эти	  моменты,	   но	   бессознательно	   они	   живут	   в	   нашей	   душе	   (Запись	   курса	   лекций	   по	  
истории	  русской	  литeрaтуры,	  2:	  312).	  	  <…>	  В	  утробе	  матери	  между	  желанием	  и	  воплощением	  желания	  разницы	  нет.	  Отсутствие	  разрыва	   между	   желанием	   и	   удовлетворением	   желания	   сохраняется	   в	   памяти	   и	  находит	   свое	   выражение	   в	   интуитивном	   творчестве,	   где	   древние	   душевные	  настроения	  сплошь	  на	  стороне	  души	  (там	  же,	  313-­‐314).	  	  Для	   Бахтина	   Золотой	   век	   −	   это	   возращение	   человека	   «к	   себе»,	   в	   «большую	  утробу»	   человечества,	   единственное	   гармоническое	   состояние	   человека.	   Этo	  фрейдистское	  толкование	  карнавала,	  дающее	  исследователям	  повод	  заподозрить	  у	   Бахтина	   «комплекса	   Золотого	   века» 455 ,	   заслоняет	   мистериально-­‐аграрную	  основу	   пракарнавальных	   праздников.	   Далее	   мы	   остановимся	   подробнее	   на	   той	  мифологической	   базе	   сатурналий	   и	   карнавала,	   которая	   не	   нашла	   отражения	   в	  теории	  Бахтина.	  	  	  	  	  
II.5.2.	  Миф	  об	  умирающем	  и	  воскресающем	  Боге	  	  
	  
	   Описываемые	   Бахтиным	   карнавальные	   формы	   (масленичные	   шествия,	  пасхальные	  празднества	  и	  т.п.)	  в	  этнографии	  и	  религиоведении	  рассматриваются	  как	  ритуалы	  религии	  умирающего	  и	  воскресающего	  бога.	  Их	  следы	  с	  древнейших	  времен	  и	  по	  сей	  день	  исследователи	  находят	  на	  всей	  территории	  Европы	  и	  за	  ее	  пределами	   (Египет,	  Мексика	   и	   т.д.).	   Впервые	   этот	   мифологический	   архетип	   был	  описан	  Д.	  Фрезером.	  По	  его	  теории	  целый	  ряд	  явлений	  праздничной	  культуры,	  в	  частности,	   западноевропейский	   карнавал	   и	   славянские	   весенние	   праздники	  восходят	   к	   древневосточной	   и	   греко-­‐римской	   религии	   умирающего	   и	  воскресающего	   бога.	   Он	   отмечает	   поразительное	   сходство	   весенних	   языческих	  обрядов,	   связанных	   с	   духами	  растительности,	   и	   пасхальных	   торжеств,	   которыми	  отмечали	   смерть	   и	   воскрешение	   Христа. 456 	  K	   духам	   растительности	   Фрезер	  относит	   и	   самого	   Христа,	   по	   крайней	  мере,	   в	   первой	   части	  мифа	   –	   принесения	   в	  жертву.	   Если	   в	   русском	   сокращенном	   издании	   Золотой	   ветви	   на	   описание	  
                                                      455	  Елистратов	  1995.	  	  456	  Фрезер	  2006:	  363.	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сатурналиевских	   жертвоприношений	   отводилось	   чуть	   более	   пяти	   страниц,	   то	   в	  оригинале	   в	   английском	   двенадцатитомном	   издании	   1913-­‐го	   года	   теории	   и	  практике	  умирающего	  и	  воскресающего	  бога	  был	  посвящен	  отдельный	  том	  Козел	  
отпущения,	   где	   глава	   о	   сатурналиях	   заканчивалась	   пространным	   замечанием,	  развивающим	  карнавальную	  интерпретацию	  распятия.	  Такой	  подход	  к	  праздникам	  славянской	  весенней	  обрядности	  с	  конца	  ХIХ-­‐го	  века	   развивался	   и	   в	   русской	   фольклористикe	   (А.	   Афанасьев,	   В.	   Миллер,	   А.	  Веселовский,	   В.	   Пропп,	   Д.	   Кедрин,	   Н.	   Гринкова).	   В	   русской	   дофрезеровской	  традиции	  растительные	  существа	  также	  связывались	  с	  культом	  древневосточных	  и	  античных457	  богов	  растительности,	  но	  на	  основании	  солярной	  теории.	  	  	  Купало	   –	   «солнечное	   божество,	   а	   праздник	   К.	   –	   праздник	   солнца,	   приуроченный	   к	  поре	   высшего	   солнцестояния,	   когда	   жизненные	   силы	   природы	   достигли	   своего	  апогея	   и	   должны	  идти	   на	   убыль.	   Отсюда	   и	   двойственность	   в	   характере	   обрядов,	   с	  одной	   стороны	  веселых	  и	  разгульных,	   с	  другой	  –	  оплакивающих	  потопляемые	  или	  погребаемые	  олицетворения	  празднества,	  некогда	  языческие	  божества.458	  	   Mиф	   об	   умирающем	   и	   воскресающем	   боге	   в	   сценарии	   сатурналий	   может	  быть	   представлен	   как	   вторая,	   более	   поздняя,	   часть	   мифa	   o	   Золотом	   веке,	  отражающая,	   с	   одной	   стороны,	   утрату	   рая,	   а	   с	   другой,	   как	   отмечает	   Вальтер	  Буркерт,	   –	   переход	   к	   земледелию.459	  Фрезер	   также	   говорит	   о	   благополучии	   и	  изобилии	   Золотого	   века	   как	   воскрешении	   умерщвленного	   бога	   в	   виде	   нового	  урожая	   в	   различных	   культах:	   Озириса,	   Диониса	   и	   отчасти	   Христа;	   как	   в	  сатурналиях,	  так	  и	  в	  карнавале	  отчетливо	  различимы	  эти	  мистериальные	  мотивы.	  Карнавал	   становится	   христианским	   продуктом	   религиозных	   игр,	   основанных	   на	  литургических	   обрядах 460 ,	   подобно	   тому	   как	   кронии	   и	   сатурналии	   были	  продуктом	  античных	  мистерий.	  	  В	  карнавальных	  построениях	  Бахтинa,	  основанных	  на	  древнейшем	  мифе	  о	  райском	   состоянии	   человечества	   начала	   истории	   (идея	   равенства,	   образы	  изобилия	  и	  т.п.),	  как	  мы	  говорили,	  образ	  жертвы	  и	  сам	  ритуал	  жертвоприношения	  
                                                      457	  Афанасьев	  находит	  аналогии	  в	  культе	  Озириса	  (бог	  света)	  и	  Адониса	  (солнце),	  см.	  его	  статью	   «По	   поводу	   статьи	   С.М.	   Соловьева	   “Очерк	   нравов,	   обычаев	   и	   религии	   славян,	  
преимущественно	  восточных,	  во	  времена	  языческие”»	   (1850)	  (Афанасьев	  1996:	  264-­‐279);	  а	  также:	  Пропп	  1995:	  104.	  	  458	  «Купало»	  //	  Брокгауз,	  Ефрон:	  ЭР	  459	  См.,	  напр.:	  Burkert	  1983.	  460	  Этой	  версии	  о	  происхождении	  карнавала	  придерживаются	  Рюдигер	  Мозер	  (R.	  Moser)	  и	  Юрген	   Кюстер	   (Ü.Küster),	   подробнее	   о	   немецком	   карнаваловедении	   см.:	   Колязин	   2002;	  Реутин	  1996.	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опускается.	  Однако	  жертва	  возвращается	  в	  его	  концепцию	  путем	  включения	  в	  нее	  философии	   религии	   умирающего	   и	   воскресaющего	   богa,	   когда	   в	   ТФР	   Бахтин	  говорит	   о	   воспроизведении	   мистериальной	   “идеи-­‐образа	   возрождения”,	  зародившейся	  в	  «древнейшем	  мифологическом	  мышлении	  восточных	  и	  античных	  народов»	   (4/2:	   67). 461 	  Карнавальной	   реализацией	   этой	   идеи-­‐образа	   является	  гротеск	  («гротескный	  узел»).	  После	  Ницше,	  которым	  увлекалась	  вся	  прогрессивная	  молодежь	  начала	  ХХ-­‐го	  века	  (и	  Булгаков	  в	  том	  числе462),	  в	  России	  большую	  популярность	  завоевывает	  бог	  умирающей	   и	   возрождающейся	   растительности,	   бог	   вина 463 	  и	   подземного	  царства 464 ,	   Дионис.	   Интерпретация	   Христа	   как	   «распятого	   Диониса»	   (образ	  позднего	   Ницше)	   и	   как	   «обновленного	   Диониса» 465 	  была	   традиционной	   для	  русского	   дионисийства	   начала	   ХХ-­‐го	   века	   и,	   прежде	   всего,	   в	   трудах	   его	  популяризатора	   Вяч.	   Иванова.	   В	   своих	   лекциях	   о	   русской	   литературе	   Бахтин	  комментирует	  образ	  распятого	  Диониса	  в	   связи	   со	   стихотворением	  Вяч.	  Иванова	  
«Крест	   зла»	   (первая	   книга	   лирики	   Прозрачность,	   1904),	   в	   котором,	   однако,	   ни	  лоза,	  ни	  Дионис	  не	   упоминаются.	  Бахтин	  понимает	  опьянение	  как	  метафору	   зла,	  совершающегося	  с	  благословления	  бога,	  частью	  мира	  которого	  оно	  (зло)	  является.	  	  	  Все,	  что	  становится,	  а	  все	  живое	  становится,	  приобщается	  к	  кресту.	  И	  приобщается	  не	   только	   добро,	   но	   и	   зло,	   скорее	   зло.	   Поэтому	   крест	   связан	   с	   лозой.	   Этот	   символ	  взят	   Вяч.	   Ивановым	   из	   Евангелия,	   но	   там	   он	   отступает	   на	   задний	   план,	   здесь	   <в	  «Кресте	   зла»>	   –	   очень	  ярок	  и	   связывается	   с	   праздниками	  в	   честь	  Диониса.	  Крест	   с	  лозой	   –	   это	   символ	   пьяной	   жизни,	   которая	   распинается.	   Но	   скачка	   здесь	   нет:	   это	  священное	   опьянение,	   бог	   требует	   опьянения,	   не	   напиться	   грешно	   (Запись	   курса	  
лекций	  по	  истории	  русской	  литературы.	  Вячеслав	  Иванов,	  2:	  323).	  	  Изучению	   религии	   Диониса	   и	   описанию	   дионисийских	   мистериальных	  ритуалов	  посвящено	  множество	  статей	  и	  исследований	  Вяч.	  Иванова.	  В	  Дионисе	  и	  
прадионисийстве	   (1912-­‐23)	   он	   приводит	   свидетельства	   того,	   что	   изначально	   в	  этих	   мистериях	   участники	   культа	   собственными	   руками	   разрывали	   на	   части	  живого	  быка	  или	  козла	  и	  пили	  его	  кровь	  (иногда	  в	  жертву	  приносили	  человека),	  
                                                      461	  Здесь	   он	   использует	   понятие	   К.	   Бурдаха	   расширительно,	   в	   оригинале	   «идея-­‐образ	  возрождения»	   былa	   связанa	   с	   концепцией	   европейского	   Ренессанса	   и	   его	   религиозных	  истоков.	  462	  Земская	  2004:	  83,	  см.	  также:	  Варламов	  2008.	  463	  Вадим	  Михайлин	  оспаривает	  это	  непосредственное	  отождествление	  Диониса	  с	  культом	  винопития	  и	  считает	  его	  богом	  «праздничного	  пространства»	  (Михайлин	  2005:	  276).	  464	  «Вакх	  я	  живым,	  а	  мертвым	  –	  Аид»,	  –	  говорит	  Дионис	  у	  Авсония	  (Цит.	  по	  :	  Иванов	  2000:	  189).	  465	  См.:	  Эллинийская	  религия	  страдающего	  бога	  (1917).	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тем	   самым	  разыгрывая	  миф	  о	   титанах,	   разрывающих	  Диониса-­‐быка.	  Постепенно	  Дионис	   утрачивает	   свой	   животный	   облик	   и	   становится	   «антропоморфным	  божеством»,	   а	   заклание	   козла	   начинает	   рассматриваться	   не	   как	   умерщвление	  самого	   бога,	   но	   как	   приносимая	   ему	   жертва. 466 	  Противоречие,	   заставляющее	  недоумевать	  Фрезера	  относительно	  того,	  что	  Дионис	  вкушает	  собственную	  плоть	  и	  сам	  себе	  приносит	  жертву,	  для	  Вяч.	  Иванова	  представляется	  «исконной	  диадой	  религии	   Диониса:	   он	   –	   жертва,	   и	   он	   –	   жрец» 467 .	   A.	   Лосев	   это	   объясняет	  первобытной	   диалектикой	   слитного	   мышления	   в	   области	   мифологии	   жертвы,	  разрушение	   которого	   отражено	   в	   христианстве	   –	   жертвой	   становится	   сын,	  которого	  отец	  приносит	  в	  жертву.	  468	  Вяч.	   Иванову	   можно	   было	   бы	   предъявить	   обвинения	   об	   оправдании	  насилия,	   похожие	   на	   те,	   что	   предъявляют	   Бахтину,	   и	   найти	   те	   же	   аналогии	   его	  теории	  соборного	  театра	  с	  театром	  жестокости	  Антонена	  Арто,	  которые	  у	  Бахтина	  находит	  Юлия	   Кристева.469	  В	   статье	   «Предвестия	  и	  предчувствия»	   (1906)	   Иванов	  писал:	  «Довольно	  лицедейства,	  мы	  хотим	  действа.	  Зритель	  должен	  стать	  деятелем,	  соучастником	  действа.	  Толпа	   зрителей	  должна	   слиться	  в	   хоровое	  тело,	  подобное	  мистической	   общине	   стародавних	   “оргий”	   и	   “мистерий”».470	  В	   середине	   1920-­‐х	  годов	   Иванов	   значительно	   переосмысливает	   свою	   идею	   соборного	   театра,	  связывая	   его	   уже	   не	   с	   трагическим,	   а	   с	   комическим	   началом	   и	   очистительным	  «всенародным	   смехом».	   С	   не	   меньшей	   патетикой	   Иванов	   пишет	   о	   смехе,	   в	  риторических	   фигурах	   которого	   временами	   слышится	   стиль	   Бахтина:	   «Встанет	  светлый	   демон	   смеха	   во	   весь	   свой	   рост,	   –	   и	   возродится	   великая	   комедия.	   “Смех	  создан	  на	   то,	   чтобы	   смеяться	  над	   всем,	   что	  позорит	  истинную	  красоту	   человека.	  Возвратим	  смеху	  его	  настоящее	  значение!”».471	  	  Принимая	   во	   внимание	   роль,	   которую	   жертвоприношение	   играет	   у	   отца	  русского	  дионисийства,	  становится	  очевидным,	  что	  Бахтин	  далек	  от	  наследования	  его	   ранних	   идей,	   его	   карнавальная	   теория	   оказывается	   ближе	   более	   поздней	  статье	  Иванова	   по	   поводу	   постановки	  Ревизора	   в	   театре	  Мейерхольда	   «“Ревизор”	  
Гоголя	   и	   комедия	   Аристофана»	   (1926)	   472 ,	   написанной	   после	   бесед	   Иванова	   с	  Мейерхольдом	  задолго	  до	  премьеры.	  
                                                      466	  Фрезер	  1983:	  410.	  467	  Иванов	  2000:	  298.	  468	  Лосев	  1996:	  174.	  469	  Кристева	  2001:	  232.	  470	  Иванов	  1995:	  81.	  471	  Ст.	  «“Ревизор”	  Гоголя	  и	  комедия	  Аристофана»,	  Иванов	  1986:	  391.	  472	  Это	   наблюдение	   принадлежит	   И.	   Поповой,	   см.:	   Попова	   1997:	   421;	   2010:	   589-­‐590,	   см.	  также:	  Надточий	  2007:	  163-­‐167.	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Спектакль	   Мейерхольда	   (Бахтин	   также	   называет	   его	   «карнавальным	  человеком»)	  с	  Михаилом	  Чеховым	  в	  роли	  Хлестакова	  произвел	  на	  Бахтина	  сильное	  впечатление,	  о	  чем	  он	  вспоминает	  в	  беседе	  с	  Дувакиным.473	  К	  сожалению,	  Бахтин	  не	  оставил	  развернутых	  рассказов	  о	  спектакле,	  однако	  мы	  можем	  судить	  о	  нем	  по	  свидетельствам	   его	   современников,	   среди	   которых	   очень	   показательным	  представляется	   впечатление	   А.	   Луначарского.	   Помимо	   Достоевского,	   сатиры	   и	  смеха	   у	   Луначарского	   и	   Бахтина	   была	   по	   крайней	   мере	   еще	   одна	   общая	   тема	   –	  Гоголь.	  Нарком	  пишет	  о	  Ревизоре	   как	  о	   самом	  ярком	  спектакле	  Мейерхольда,	   где	  он	   ломает	   установившиеся	   традиции	   показа	   Гоголя,	   являя	   гоголевский	  карнавальный	   дух	   в	   постановке	   по	   принципу	   «шиворот-­‐навыворот».	   Ввиду	  созвучности	  его	  отзыва	  карнавальному	  пафосу	  у	  Бахтина	  приведем	  значительный	  фрагмент	  описания	  сцены	  «Мечта	  о	  Петербурге»	  из	  его	  статьи	  «“Ревизор”	  Гоголя-­‐
Мейерхольда»	  (1927):	  	  Это	   одна	   из	   лучших	   картин.	   Мейерхольд	   завалил	   сцену	   всякой	   гастрономической	  жратвой	   с	   иордансовской	   щедростью:	   пухлые,	   сытые,	   самодовольно	   тающие	  супруги-­‐городничие,	   окруженные	   всем,	   что	   можно	   придумать	   на	   потребу	   брюха,	  брюхом	  грезят	  о	  своем	  будущем.	  С	  невероятной	  выпуклостью,	  которой	  я	  никогда	  не	  ощущал	  при	  чтении	  «Ревизора»	  Гоголя	  и	  на	  спектаклях,	  сделалось	  для	  меня	  ясным,	  что	   Гоголь	   сквозь	   сатиру	   на	   мелкое	   чиновничество	   –	   конечно,	   с	   известными	  «повестками»	   всей	   самодержавно-­‐бюрократической	   «невестке»	   –	   бил	   глубже,	   в	  основное	  плотоядно-­‐чревоугодное	  миросозерцание	  этой	  «толстозадой»	  Руси.	  Что	   лежит	   в	   основе	   той	   непривлекательной	   редакции	   буржуазного	  мира,	   которую	  представляла	   собою	   эта	   «кондовая	   Русь»?	   Откровенное	   и	   даже	   не	   украшенное	  никакими	   фиоритурами	   чревоугодие,	   жратва.	   Вот	   слова,	   которые	   сложились	  Успенским	   и	   Щедриным	   как	   постоянный	   фонд	   печальной	   российской	   симфонии:	  жрать,	   тискать	  женские	   тела,	   угарно	   измываться	   над	   ближним	   своим,	   топтать	   его	  ногами,	   самому	   самозабвенно	   угодничать	   перед	   вышестоящими,	   для	   того	   чтобы	  иметь	   право	   еще	   жирнее	   жрать,	   еще	   круче	   топтать,	   	   вот	   крепкий	   каркас	  миросозерцания	   и	   чиновников	   снизу	   доверху,	   и	   купцов	   снизу	   доверху,	   и,	   с	  маленькими	  исключениями,	  абсолютно	  всего	  общества.	  Мейерхольд,	   со	   своей	   стороны,	   доводит	   эту	   сцену	   до	   чего-­‐то	   фламандского	   по	  округлости,	  по	  изобилию,	  по	  каким-­‐то	  ручейкам	  топленого	  масла,	  которые	  омывают	  остров	  блаженных,	   где	  городничий	  с	   супругой,	   сидя	  между	  фруктами,	  окороками	  и	  битой	   птицей,	   летают	   на	   крыльях	   самой	   возвышенной	   плотоядной	   фантазии.	   И	  музыка	  способствует	  этому	  возвышению	  торжествующей	  свиной	  жизнерадостности.	  Но,	   с	   другой	   стороны,	   каркас-­‐то	   этой	   тупой	   звериности	   сквозит	   здесь,	   словно	   вся	  сцена	  просвечена	  лучами	  Рентгена.474	  	  Сцена	  пира,	  которая	  у	  Бахтина	  должна	  была	  вызывать	  ассоциации	  с	  Рабле,	  у	  Луначарского	   оживляет	   в	   памяти	   картины	   фламандского	   живописца	   Якоба	  
                                                      473	  Беседы…	  2002:	  187,	  226.	  474	  Луначарский	  3:	  360-­‐361.	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Йорданса.	   Сходство	   взгляда	   Луначарского	   с	   описаниями	   Бахтина	   поразительно:	  пиршественное	   изобилие	   Золотого	   века	   и	   образы	   материально-­‐телесного	   низа,	  карнавальная	   животность	   и	   наконец,	   сама	   топография	   взгляда,	   различающего	  верх	   и	   низ.	   Спектакль	   Мейерхольда	   должен	   был	   стать	   для	   Бахтина	   местом	  встречи	   Гоголя	   и	   Рабле.	   Похоже,	   режиссура	  Мастера	   не	   в	   меньшей	   степени,	   чем	  «великолепная	  теория	  всенародного	  смеха»475	  Вяч.	  Иванова	  и	  обсуждения	  Гоголя	  в	  круге	  Бахтина,	  подтолкнули	  последнего	  к	  сближению	  фигур	  Гоголя	  и	  Рабле.	  	  	  	  	   *	  	  	  	  	  *	  	  	  	  	  *	  	  В	   карнавальной	   теории	   Бахтина	   различимы	   идеи	   как	   раннего,	  дионисийствующего	  Иванова,	  так	  и	  более	  позднего,	  во	  многом	  изменившего	  свои	  взгляды	   после	   осознания	   всей	   опасности	   Диониса	   в	   России.	   Карнавальный	  гротеск	  Бахтина	  отражает	  дионисийскую	  (и	  прадионисийскую)	  идею	  умирания	  /	  воскрешения,	   взятую	   в	   нетрагическом	   аспекте.	   На	   смену	   Дионису	   трагическому	  приходит	   «комический	   Дионис»	   –	   так	   в	  Доп.	   Бахтин	   называет	   брата	  Жана	   (4/1:	  682).	  К	   сожалению,	  образ	  «комического	  Диониса»	  так	  и	  не	  нашел	  своего	  места	  в	  
ТФР,	   что	   позволило,	   например,	   И.	   Фридману	   сделать,	   хотя	   и	   намеренно	  преувеличенный,	  вывод	  o	  том,	  что	  «“дионисийство”	  Бахтина	  имеет	  удивительную	  особенность:	   это	   дионисийство	   без	   Диониса,	   то	   есть	   без	   катартики»	  476.	   С	   этим	  утверждением	  можно	  согласиться,	  уточнив,	  что	  речь	  идет	  о	  катарсисе	  жертвы,	  а	  не	   хора	   или	   толпы	   (народа)	   на	   площади.	   Карнавал	   Бахтина	   –	   это	   тот	   же	  «праздник	   смерти-­‐возрождения	   (но	   в	   аспекте	   смеха)»	   (ТФР,	   4/2:	   222),	   где	  коллективный	   смеховый	   катарсис	   переживают	   все	   участники	   карнавала,	   что,	  действительно,	  снимает	  необходимость	  в	  трагическом	  и	  «комическом	  Дионисе»	  –	  Дионисе	  вообще	  –	  и	  соответственно	  в	  индивидуальном	  катарсисе.	  	  Карнавальная	   жертва	   у	   Бахтина	   утрачивает	   свой	   трагический	   ореол:	  животное	  должно	  быть	  убито	  и	  съедено	  a	  priori,	  король	  –	  разоблачен,	  зима	  и	  зло	  прошлого	   –	  изгнаны;	  но	   карнавальные	  действия,	   по	  Бахтину,	   будут	  направлены	  лишь	  на	  их	  маски,	   а	  не	  на	   самих	  носителей.	  Таким	  образом,	   его	  карнавал	  может	  быть	   признан	   пародией	   на	   сатурналии	   или	   игрой	   в	   сатурналии.	   В	   этом	   Бахтин	  оказывается	  близок	  Кайуа,	  который	  считал,	  что	  с	  утратой	  религиозного	  смысла,	  заменой	   жертвы	   ее	   изображением,	   карнавал	   принимает	   вид	   пародии.	   Только	  
                                                      475	  Иванов	  1986:	  390.	  476	  Фридман	  2004:	  381.	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осознавая	  пародийный	  характер	  описаний	  жестокостей	  у	  Рабле,	  последний	  может	  быть	   назван	   «добрейшим	   мэтром»,	   который	   «никого	   не	   мучает».	   В	   противном	  случае	   Бахтина	   можно	   было	   бы	   также	   заподозрить	   в	   уловке,	   о	   которой	   писал	  Батай	   в	   связи	   с	   лицемерием	   священников,	   закрывающих	   глаза	   на	   жестокость	  действий,	  воспроизводимых	  в	  церковной	  литургии.	  Тогда,	  действительно,	  можно	  было	  бы	  говорить	  о	  том,	  что	  Бахтин	  прикрывает	  ритуальную	  кровь	  ликованием	  толпы	   или	   оправдывает	   сталинский	   террор,	   т.е.	   карнавал	   Сталина.	   Наше	  исследование	   карнавальной	   теории	   позволяет	   сделать	   заключение	   о	   том,	   что	  
карнавал	  Бахтина	  –	  это	  утопическое	  построение,	  которое,	  во-­‐первых,	  необходимо	  отличать	   от	   того,	   что	   принято	   называть	   тоталитарным	   карнавалом,	   а	   во-­‐вторых,	   не	   следует	   говорит	   о	   карнавале	   Бахтина	   в	   том	   же	   значении,	   что	   и	   об	  античных	   ритуалах	   (дионисиях,	   крониях	   и	   сатурналиях	   и	   др).,	   которые	   он	  пародирует.	  Теперь,	  когда	  мы	  прояснили	  наше	  представление	  о	  карнавале	  Бахтина,	  мы	  можем	   перейти	   ко	   вторoй	   части	   нашей	   работы,	   где	   мы	   будем	   говорить	   о	  
карнавале	  Булгакова	  и	  его	  художественном	  видении.	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Глава	  III.	  Карнавальное	  мироощущение	  Булгакова	  и	  
его	  отражение	  в	  ММ	  	  	  	  
III.1.	   Карнавальное	   мироощущение	   Булгакова.	   Другое	   жизни	   в	   ММ:	  
карнавал	  и	  мнимости	  	  	  	   Мы	   переходим	   к	   изучению	   романа	  ММ	   в	   свете	   карнавально-­‐мениппейной	  теории	  Бахтинa;	   рассмотрим	  особенности	   художественного	   вúдения	  Булгакова	  и	  попытаемся	   установить,	   как	   оно	   влияет	   на	   выбор	   повествовательных	   стратегий	  
ММ	   как	   карнавализованного	   романа.	   Мы	   начинаем	   наш	   анализ	   в	   перспективе,	  заданной	   Бахтиным,	   расширяя	   ее	   преимущественно	   идеями	   семиотиков:	   Ю.	  Лотмана,	   Б.	   Успенского,	   Вяч.	   Вс.	   Иванова	   и	   их	   предтечи	   П.	   Флоренского,	  оказавшего	   свое	  влияние	  и	  на	   автора	  ММ;	  в	  Главе	  IV	  мы	  прeдлoжим	  свой	  анализ	  
ММ,	   используя	  методы	  исследования	  древностей	  О.	  Фрейденберг,	   а	   также	   труды	  различных	  авторов	  по	  этнографии,	  фольклористике	  и	  философской	  антропологии,	  которые	   в	   свою	   очередь	   значительно	   дополняют	   исследование	   карнавальной	  проблематики	  у	  Бахтина.	  	  	  Все	   творчество	   Булгакова,	   и	   в	   особенности	   ММ,	   проникнуты	   особым	  карнавальным	   мироощущением,	   которое	   безусловно,	   отличается	   от	  мироощущения,	   скажем,	   Рабле.	   Бахтин,	   скорее	   всего,	   оценил	   бы	   его	   как	  романтически	   окрашенное	   и	   упрекнул	   бы	   автора	   ММ	   в	   индивидуализме,	   как	  упрекал	   Гофмана	   и	   Гете:	   «Романтизуя477	  карнавал	   (сон,	   мечта,	   чудо,	   магия	   и	   др.,	  индивидуально-­‐субъективные	   эквиваленты	   карнавала),	   Гофман	   неизбежно	   его	  обедняет,	   берет	   его	   внешне-­‐декоративную	   сторону	   и	   одухотворяет	   ее	   в	  романтическом	  и	   идеалистическом	  духе»	   (Комментарии	  и	  приложение,	   4/2:	   612-­‐613).	  Однако	  нам	  представляется	  более	  продуктивным	  говорить	  о	  карнавальном	  мироощущении	  в	  его	  философском	  значении,	  связанном	  не	  с	  народно-­‐смеховым,	  а	  с	   «трансгрессивно-­‐элитным».	   Булгаков,	   бесспорно,	   был	   одним	   из	   замятинских	  
                                                      477	  Так	  у	  Бахтина.	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«еретиков»	   или	   человеком	   карнавала	   в	   расширительном	   понимании:	   долгое	  время	   ему	   удавалось	   оставаться	   государством	   в	   государстве	   и	   жить	   в	   советской	  России	  по	  своим	  законам	  чести	  и	  долга,	  а	  после	  смерти	  по	  возвращении	  его	  книг	  в	  1960-­‐х	  годах,	  одновременно	  с	  книгами	  Бахтина	  и	  Солженицына,	  он	  совершает	  то	  потрясение	   сознания	   читателей,	   которое	  Александр	   Генис	  и	  Петр	  Вайль	  назовут	  «булгаковским	  переворотом»478.	  	  	  Kак	  уже	  говорилось	  ранее,	  карнавальноe	  мироощущениe	  в	  широком	  смысле	  этого	  понятия	  заключается	  в	  умении	  видеть	  мир	  в	  его	  свободной	  не-­‐заданности	  и	  способности	  к	  интуированию	  иного	  бытия,	  Другого	  жизни.	  В	   своих	  поисках	  иных	  измерений	  и	  параллельных	  миров,	  а	  также	  возможностей	  соприкосновения	  с	  ними	  Булгаков	  использует	  результаты	  научных	  открытий	  (Роковые	  яйца,	  Собачье	  сердце	  479)	   и	   различные	   вне-­‐	   или	   антинаучные	   практики:	   эзотеризм	   (П.	   Успенский),	  оккультизм,	   демонологию	   (M.	   Орлов,	   A.	   Амфитеатров).	   Его	   попытки	  экспериментирования	   со	   временем	   вдохновлялись	   как	   научно-­‐фантастической	  литературой	   (Г.	   Уэллс 480 ,	   A.	   Беляев)	   и	   описываемыми	   ей	   альтернативными	  реальностями,	   так	   и	   самими	   научными	   открытиями	   ХХ-­‐го	   века.	   Все	   это	   идеи,	  глубоко	  занимавшие	  Булгакова	  как	  фантаста	  и	  мистического	  писателя.	  Здесь	   мы	   говорим	   о	   таком	   проявлении	   карнавального	   мироощущения,	  которое	   обычно	   рассматривается	   в	   контексте	   фантастическoй	   литературы.481	  И	  карнавал,	  и	  фантастика	  исходят	  из	  представления	  о	  двоемирии	  и	  определенного	  рода	   соотношения	   сверхъестественного	   с	   обыденным.	   Это,	   конечно	   же,	   не	  означает,	   что	   любому	   писателю-­‐фантасту	   свойственно	   именно	   карнавальное	  мироощущение	  или	  что	  вся	  фантастика	  у	  Булгакова	  карнавализована,	  например,	  собственно	   фантастическое	   в	  ММ	   –	   атмосфера	   таинственного	   и	   необъяснимого,	  создаваемая	  рассказчиком,	  oднако	  в	  целом	  разделить	  фантастику	  и	  карнавал	  не	  так	   легко.	   Карнавальная	   фантастика	   связана	   со	   спусками	   в	   подземное	   царство,	  взлетами	   на	   небо,	   путешествием	   на	   острова	   блаженных,	   «сами	   поиски	  внечеловеческой	  и	  внеисторической	  пространственно-­‐временной	  позиции»,	  −	  как	  отмечал	   Бахтин,	   −	   «неизбежно»	   фантастичны	   (ТФР,	   4/2:	   612).	   В	   общем	   можно	  было	   бы	   согласиться	   с	   Ренате	   Лахманн,	   пишущей	   в	   своей	   книге	   Дискурсы	  
фантастического	   (2009)	   o	   том,	   что	   карнавальная	   фантастика:	   формы	  
                                                      478	  Вайль,	  Генис	  1986:	  351.	  479	  Файман	  1991;	  Штейнберг	  1994;	  480	  Rydel	  1978:	  293-­‐311;	  Шкловский	  1990;	  Жолковский	  2011;	  Лахманн	  2011:	  129-­‐131;	  142-­‐145;	   Михайлик	   2008;	   см.	   также	   статью	   Вяч.	   Вс.	   Иванова	   «Из	   недавнего	   прошлого	   науки»,	  Иванов	  Вяч.	  Вс.	  6:	  83-­‐84.	  481	  Лахманн	   2009;	   о	   мeнипповой	   сатире	   как	   предыстории	  фантастического	   см:	   Capoferro	  2010:	  38-­‐40.	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гипертрофии,	   гротеска,	   неподконтрольные	   действующей	   логике	   сдвиги	  семантики,	   инверсия	   системы	   ценностей	   и	   т.п.	   служaт	   для	   опрокидывания	  социальной	  иерархии	   с	   установкой	  на	   игровое	   начало;482	  однако,	   заметим,	   что	   в	  каждом	   конкретном	   тексте	   разделение	   этих	   категорий	   затруднительно,	  поскольку	   в	   каждом	   из	   них	   это	   распределение	   выстраивается	   по-­‐своему.	   К	   их	  полному	   разграничению	   также	   не	   стремится	   Вяч.	   Вс.	   Иванов,	   когда	   относит	  
Собачье	   сердце	   к	   числу	   «классических	   произведений	   фантастического	  (карнавального)	  реализма».483	  Одним	   из	   важнейших	   источников	   образного	   и	   понятийного	  материала	   для	  фантастического	   интуирования	   иных	   миров	   для	   Булгакова	   был	   трактат	   Павла	  Флоренского	  Мнимости	  в	  геометрии	  (1902-­‐22).	  Мариэтта	  Чудакова	  считает	  «едва	  ли	  не	  бесспорным,	  что	  страницы	  книги	  математика	  дали	  толчок	  художественной	  мысли	  писателя.	  И	  уже	  во	  всяком	  случае,	  без	  них	  не	  могут	  быть	  достаточно	  полно	  поняты	   особенности	   художественного	   времени-­‐пространства	   заключительных	  глав	   романа	   Булгакова». 484 	  Насколько	   нам	   известно,	   у	   М.	   Чудаковой	   нет	  специального	  исследования	  на	  эту	  тему.	  Ю.	  Лотман,	  описывая	  картину	  мира	  в	  ММ,	  использует	   этот	   трактат	   Флоренского	   в	   качестве	   медологической	   базы	   для	  развития	   идеи	   исследования	   пространства	   как	   семиотической	   категории;	   485	  однако	  Лотман	  не	  принимает	  во	  внимание	  того	  факта,	  что	  Булгаков	  хорошо	  знал	  
Мнимости	  в	  геометрии	  (далее:	  Мнимости…).	  Нам	  представляется	  целесообразным	  выстроить	  наш	  разбор	  этого	  вопроса	  по	  канве	  трактата;	  мы	  попытаемся	  выявить	  идеи	   Флоренского,	   созвучные	   карнавальному	   мироощущению	   Булгакова,	   и	  оценить	  значение	  Мнимостей…	  в	  истории	  написания	  романа,	  а	  также	  рассмотрим	  математическую	   часть	   трактата,	   что	   ранее	   не	   осуществлялось	   в	   полной	   мере	   в	  известных	  нам	  филологических	  исследованиях.	  	  	  	  Трактат	  Флоренского	  был	  высоко	  оценен	  модернистами	  –	  математиками	  по	  складу	   ума	   или	   образованию:	   Замятиным,	   Хлебниковым,	   Белым;	   об	   этом	   много	  писали	  Лена	  Силард,	  Леонид	  Геллер,	  Линда	  Хендерсон,	  Барбара	  Лëннквист,	  Жан-­‐
                                                      482	  Лахманн	  2009:	  13.	  483	  Ст.	  «Доминанта	  творчества	  М.М.Бахтина:	  диалог	  и	  карнавал»,	  Иванов	  Вяч.	  Вс.	  6:	  119.	  484	  Чудакова	  1974:	  80.	  485 	  Ст.	   «Путешествие	   Улисса	   в	   “Божественной	   комедии”	   Данте»,	   «Дом	   в	   “Мастере	   и	  
Маргарите”»	  (Лотман	  2000:	  303-­‐320).	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Филипп	   Жаккар	   и	   др.486	  В	   своих	   работах	   они	   говорят	   как	   о	   прямом	   влиянии	  математики	  на	  литературный	  процесс,	  например,	  через	  oтца	  Белого,	  Н.В.	  Бугаева	  –	  декана	  физико-­‐математического	   факультета	  Московского	   университета,	   учителя	  Флоренского,	   который	  был	   сторонником	   выведения	  математических	  идей	   эпохи	  на	   уровень	   универсальной	   философской	   науки,	   так	   и	   о	   более	   общей	   тенденции	  синхронного	  поиска	  новых	  концепций	  пространства	  в	  науке	  и	  искусстве	  1910-­‐20-­‐х	  годов.	   Показательным	   является	   отзыв	   Замятина	   о	  Мнимостях…,	   записанный	   К.	  Чуковским,	   о	   том,	   что	   в	   романе	  Мы	   (1920)	   «развито	   то	  же	   положение	   о	   мнимых	  величинах,	  которое	  излагает	  ныне	  [1922]	  Флоренский».487	  Булгаков	  же,	  напротив,	  не	  отличался	  выдающимися	  способностями	  в	  области	  математики	  и	  физики488,	  но	  и	   его	   трактат	   Флоренского	   заинтересовал	   настолько,	   что	   он	   несколько	   раз	   его	  перечитывал	  и	  делал	  пометки	  на	  полях.	  	  Трактат	   состоит	   из	   двух	   частей.	   Первая	   часть	   –	   математическая	   (первые	  восемь	  параграфов)	  −	  была	  написана	  Флоренским	  еще	  в	  студенчестве,	  т.е.	  в	  начале	  1910-­‐х	   годов.	   Преследуя	   сугубо	   научные	   цели,	   он	   пытается	   дать	   геометрическое	  истолкование	   мнимых	   величин	   (мнимые	   числа	   не	   по	   мистике,	   а	   по	   логике)489	  и	  размещает	  их	  на	  обратной	  стороне	  координатной	  плоскости.	  Вторая	  часть	  статьи,	  точнее	  последний	  девятый	  параграф	  был	  дописан	  в	  1922-­‐ом	   году	  и	  приурочен	  к	  шестисотлетней	   годовщине	   со	   дня	   смерти	   Данте	   (14-­‐ое	   сентября	   1921-­‐го	   года).	  При	   помощи	   созданной	   им	   интерпретации	  мнимостей	   в	   сочетании	   с	   основными	  принципами	   относительности	   Флоренский	   пытается	   по-­‐новому	   «осветить	   и	  обосновать	   то	   Аристотелево-­‐Птолемее-­‐Дантово	   миропредставление,	   которое	  наиболее	   законченно	   выкристаллизовалось	   в	   “Божественной	   комедии”». 490	  Главная	   причина	   существовавшего	   ранее	   неверного	   изображения	   космогонии	  Данте,	  по	  его	  мнению,	   заключалась	  в	  ее	  привязке	  к	  евклидовой	  геометрии,	  т.е.	   к	  трехмерному	   пространству;	   в	   то	   время	   как	   Данте	   в	   своем	   поэтическом	  пророчестве	   продвинулся	   значительно	   дальше	   современной	   ему	   науки.	   Поэтому	  его	   произведение	   может	   быть	   адекватно	   истолковано	   только	   с	   точки	   зрения	  неевклидовой	  геометрии,	  которая	  появилась	  лишь	  в	  XIX-­‐ом	  веке.	  
                                                      486	  Силард	  1987;	   см.	   статью	  «Математика	  и	  заумь»	   (Силард	  2002:	  296-­‐311);	   см.	   статьи	  Л.	  Геллера	  о	  Замятине	  и	  о	  Флоренском	  в	  его	  сборнике:	  Геллер	  1994а;	  а	  также:	  Геллер	  Л.	  1995;	  Геллер	  Л.	  2006;	  Henderson	  1983;	  Lönnqvist	  1979;	  Жаккар	  1995.	  487	  Цит.	  по:	  Гольдт	  1994:	  89.	  	  488	  В	  гимназическом	  аттестате	  зрелости	  у	  Булгакова	  были	  следующие	  оценки:	  математика	  –	  «3»,	  математическая	  география	  –	  «3»,	  физика	  –	  «4»	  (Кончаковский,	  Малаков	  1990:	  111).	  489	  Мнимые	  числа	  –	  числа	  вида	  x	  +	  iy,	  где	  х	  и	  y	  –	  вещественные	  числа,	  i	  –	  мнимая	  единица,	  т.e.	  i2	  =	  -­‐1	  или	  i	  =	  √	  -­‐1;	  в	  настоящее	  время	  используется	  термин	  ‘комплексные	  числа’.	  490	  Флоренский	  1922:	  45.	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Мы	  позволим	  себе	  привести	  здесь	  большой	  отрывок	  из	  статьи	  Флоренского,	  где	  он	  прослеживает	  путь	  Данте	  с	  Вергилием.	  
Оба	   поэта	   спускаются	   по	   кручам	   воронкообразного	   Ада.	   Воронка	   завершается	  последним,	   наиболее	   узким	   кругом	   Владыки	   преисподней.	   При	   этом,	   обоими	  поэтами	  сохраняется	  во	  все	  время	  нисхождения	  вертикальность	  –	  головою	  к	  месту	  схода,	   т.е.	   к	   Италии,	   и	   ногами	   –	   к	   центру	   Земли.	   Но,	   когда	   поэты	   достигают	  приблизительно	  поясницы	  Люцифера,	  оба	  они	  внезапно	  переворачиваются	  (здесь	  и	  
ниже	   курсив	   автора	   –	   П.Ф.),	   обращаясь	   ногами	   к	   поверхности	   Земли,	   откуда	   они	  вошли	  в	  подземное	  царство,	  а	  головою	  –	  в	  обратную	  сторону	  (Ад,	  песнь	  XXIII)	  <…>.	  Миновав	  эту	  грань	  (которой	  и	  до	  сих	  пор	  евклидовская	  «чернь	  не	  зрит»),	  т.е.	  окончив	  путь	  и	  миновав	  центр	  мира,	  поэты	  оказываются	  под	  гемисферою,	  противоположной	  той,	  «где	  распят	  был	  Христос»:	  они	  подымаются	  по	  жерлообразному	  ходу.	  	  <…>	  После	   этой	   грани	   поэт	   восходит	   на	   гору	   Чистилища	   и	   возносится	   чрез	   небесные	  сферы.	   –	   Теперь	   –	   вопрос:	   по	   какому	   направлению?	   Подземный	   ход,	   которым	   они	  поднялись,	   образовался	   падением	   Люцифера,	   низвергнутого	   с	   неба	   головою.	  Следовательно,	  место,	  откуда	  он	  низвергнут,	  находится	  не	  вообще	  где-­‐то	  на	  небе,	  в	  пространстве,	   окружающем	   Землю,	   а	   именно	   со	   стороны	   той	   гемисферы,	   куда	  попали	   поэты.	   Гора	   Чистилища	   и	   Сион,	   диаметрально	   противоположные	   между	  собою,	  возникли	  как	  последствия	  этого	  падения,	  и	  значит	  путь	  к	  небу	  направлен	  по	  линии	   падения	   Люцифера,	   но	   имеет	   обратный	   смысл.	   Таким	   образом,	   Данте	   все	  время	   движется	   по	   прямой	   и	   на	   небе	   стоит	   –	   обращенный	   ногами	   к	   месту	   своего	  спуска;	  взглянув	  же	  оттуда,	  из	  Эмпирия,	  на	  Славу	  Божию,	  в	  итоге	  оказывается	  он,	  без	  особого	   возвращения	   назад,	   во	   Флоренции.	   Путешествие	   это	   было	  действительностью;	   но	   если	   бы	   кто	   стал	   отрицать	   последнее,	   то	   во	   всяком	   случае	  оно	   должно	   быть	   признано	   поэтическою	   действительностью,	   т.е.	   представимым	   и	  мыслимым,	  −	   значит	   содержащим	  в	   себе	  данные	  для	  уяснения	  его	   геометрических	  предпосылок.	  Итак:	  двигаясь	  все	  время	  вперед	  по	  прямой	  и	  перевернувшись	  раз	  на	  пути,	  поэт	  приходит	  на	  прежнее	  место	  в	  том	  же	  положении,	  в	  котором	  он	  уходил	  с	  него.	  Следовательно,	  если	  бы	  он	  по	  дороге	  не	  перевернулся,	  то	  прибыл	  бы	  по	  прямой	  на	   место	   своего	   отправления	   уже	   вверх	   ногами.	   Значит,	   поверхность,	   по	   которой	  двигается	  Данте,	  такова,	  что	  прямая	  на	  ней,	  с	  одним	  переворотом	  направления,	  дает	  возврат	   к	   прежней	   точке	   в	   прямом	   положении;	   а	   прямолинейное	   движение	   без	  переворота	  –	  возвращает	  тело	  к	  прежней	  точке	  в	  прямом	  перевернутым.491	  	  Как	   справедливо	   отмечает	   Флоренский,	   описанный	   тип	   поверхности	   не	  принадлежит	   евклидовой	   геометрии,	   он	   был	   открыт	   и	   описан	   в	   ХIX-­‐ом	   веке	  математиками	   Н.	   Лобачевским,	   Б.	   Риманом	   и	   др.	   Принципиальное	   отличие	  односторонней	   поверхности	   от	   плоскости	   евклидовой	   геометрии	   можно	  продемонстрировать	   на	   примере	   с	   полоской	   бумаги	   склеенной	   восьмеркой,	   так	  называемой	   ленте	  Мебиуса.	   Отметив	   точку	   на	   одной	   из	   сторон	   полоски	   и	   начав	  двигаться	   по	   этой	   стороне,	   не	   перескакивая	   на	   другую	   сторону,	   мы,	   в	   конце	  концов,	   вернемся	   в	   исходную	   точку,	   по	   дороге	   совершив	   переворот	   вместе	   со	  свернутой	   восьмеркой	   полоской	   бумаги.	   Ничего	   подобного	   в	   евклидовой	  
                                                      491	  Флоренский	  1922:	  45-­‐47.	  
	   153	  
геометрии	   произойти	   не	   могло.	   Это	   наблюдение	   позволило	   Флоренскому	  обнаружить	   тот	   факт,	   что	   Данте	   совершил	   поэтическое	   открытие	   неевклидовой	  геометрии	  задолго	  до	  того,	  как	  об	  этом	  заговорили	  математики.	  Ободренный	  этим	  опытом	   он	   идет	   дальше	   и	   пытается	   «реабилитировать	   Птолемеево-­‐Дантеву	  систему	  мира»	  как	  научную	  модель	  Вселенной.	  Поскольку	   здесь	   речь	   идет	   уже	   не	   о	   поэтической	   реальности,	   а	   о	   реальной	  физической	  действительности,	  Флоренский	  обращается	  к	  последнему	  открытию	  в	  этой	  области	  –	  теории	  относительности.	  Однако,	  по	  сути,	  так	  и	  не	  разобравшись	  в	  ней,	  он	  по-­‐своему	  интерпретирует	  результаты	  опыта	  А.	  Майкельсона	  и	  Г.	  Морли,	  на	   основании	   которых	   возникла	   теория	   относительности.	   (Не	   вдаваясь	   в	  подробности,	   отметим,	   что	  цель	   этого	   опыта	   заключалась	   в	   том,	   чтобы,	  измеряя	  зависимость	   скорости	   света	   от	   движения	   Земли,	   доказать	   движение	   Земли	  относительно	   неподвижного	   эфира.	   Опыт	   оказался	   неудачным,	   так	   как	   этой	  зависимости	   установить	   не	   удалось,	   но	   он	   дал	   возможность	   сделать	   другой	  важный	  вывод	  о	  том,	  что	  скорость	  света	  не	  зависит	  от	  системы	  отсчета.	  Именно	  на	  этом	   фундаментальном	   выводе	   основываются	   все	   формулы	   релятивистской	  кинематики.)	  	  Отвергая	   традиционную	   интерпретацию,	   Флоренской	   делает	   свое	  заключение:	   «Земля	   покоится	   в	   пространстве	   –	   таково	   прямое	   следствие	   опыта	  Майкельсона».492	  И	   в	   итоге	   приходит	   к	   убеждению,	   что	   Коперниковская	   система	  Вселенной	   –	   ложная,	   а	   Птолемеевская	   –	   единственно	   истинная.	   Более	   того	   он	  утверждает,	   что	   опыт	   Майкельсона	   –	   Морли	   –	   это	   «прямое	   подтверждение	  великой	  поэмы,	   хотя	  и	  более	  чем	  через	  600	  лет».493	  Однако	  выводы	  Флоренского	  поспешны:	   oпыт	   показал	   не	   то,	   что	   нельзя	   доказать	   движения	   Земли,	   а	   то,	   что	  нельзя	   доказать	   движения	   Земли	   при	   помощи	   измерения	   скорости	   света.	   Далее	  Флоренский	   начинает	   прямо	   противоречить	   самому	   себе:	   отвергая	   теорию	  относительности,	  он	  в	  то	  же	  самое	  время	  продолжает	  свои	  рассуждения,	  опираясь	  на	   ee	   принципы	   и	   применяя	   все	   формулы	   релятивистской	   кинематики	   к	  Аристотелево-­‐Птолемеевой	  системе.	  	  Напомним,	   что	   в	   центре	   Птолемеевой	   системы	   покоится	   Земля,	   вокруг	  которой	   вращаются	   небесные	   сферы.	   Чем	   дальше	   небесная	   сфера	   удалена	   от	  Земли,	   тем	   быстрее	   она	   вращается	   вокруг	   Земли.	   Если	   сфера	   находится	   на	  расстоянии	   R	   от	   Земли,	   то	   линейная	   скорость	   движения	   на	   этой	   сфере	   равна	  
2πR/T.	  Где	  2πR	  –	  длина	  окружности,	  Т	  –	  период	  обращения.	  Если	  R	  очень	  велико,	  то	  эта	  скорость	  может	  достичь	  скорости	  света	  c	  (300	  000	  км/сек).	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Здесь	   Флоренский	   делает	   очередную	   грубую	   ошибку,	   применяя	  специальную	   теорию	   относительности	   (СТО),	   в	   ситуации,	   где	   надо	   применять	  общую	  теорию	  относительности	  (ОТО).494	  Сфера,	  вращающаяся	  со	  скоростью	  света,	  является	  границей	  между	  Землей	  и	  Небом.	  Она	  находится	  между	  орбитами	  Урана	  и	   Нептуна.	   Именно	   здесь	   на	   этой	   границе	   массы	   и	   длины	   тел	   становятся	  бесконечными,	  таким	  же	  бесконечным	  становится	  и	  время.	  Еще	  дальше	  от	  Земли	  за	   этой	   границей	   находится	   «область	   мнимостей».	   Здесь	   все	   кинематические	  характеристики	   являются	   уже	   чистыми	   мнимостями.	   На	   небесных	   сферах,	  вращающихся	   со	   скоростью,	   превосходящей	   скорость	   света,	   и	   находится	  дантовский	  Эмпирей.	  	  Что	  собственно	  значит	  предельность	  величины	  3*1010	  см/сек	  (скорость	  света)?	  Это	  значит	   вовсе	   не	   невозможность	   скоростей	   равных	   и	   больших	   с 495 ,	   а	   –	   лишь	  появление	  вместе	  с	  ними	  вполне	  новых,	  пока	  нами	  наглядно	  непредставимых,	  если	  угодно	  –	  трансцендентных	  нашему	  земному,	  кантовскому	  опыту,	  условий	  жизни.496	  	  	  Мир	   оказывается	   конечным,	   так	   как	   сферы,	   движущиеся	   со	   скоростью	  больше	   скорости	   света,	   находятся	   в	   области	   мнимых	   величин.	   В	   соответствии	   с	  картиной	   Флоренского	   из	   первой	   части	   эти	   сферы	   являются	   не	   продолжением	  нашего	  конечного	  мира,	   а	  как	  бы	  его	  обратной	  стороной,	  поэтому	  самая	  далекая	  сфера	  –	  Ад	  находится	  прямо	  под	  центром	  мироздания	  –	  под	  землей	  или	  даже	  более	  конкретно,	   под	   горой	   Сион.497	  Данте	   с	   Вергилием	   прошли	   туда	   коротким	   путем	  еще	   не	   известным	   физике:	   «Так,	   разрывая	   время,	   “Божественная	   комедия”	  неожиданно	  оказывается	  не	  позади,	  а	  впереди	  нам	  современной	  науки».498	  	  С	   точки	   зрения	   современной	   математики	   и	   физики,	   серьезно	   может	  рассматриваться	   только	   первая	   –	   математическая	   часть	   трактата.	   Вторую	   часть	  можно	   назвать,	   скорее,	   метафизической,	   в	   силу	   содержащиxся	   в	   ней	   грубейших	  ошибок.	   В	   каком-­‐то	   смысле	   «знаменитый	   9-­‐ый	   параграф»499	  тяготеет	   к	   такой	  области	   современной	   науки	   как	   математическая	   физика,	   которая	   не	   изобретает	  новые	   математические	   объекты	   и	   не	   описывает	   непосредственно	   физический	  мир,	   a,	   используя	   самую	   разнообразную	   методику,	   моделирует	   воображаемые	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миры,	  похожие	  на	  наш.	  Эта	  область	  –	  художественная	  математическая	  физикa	   –	  помогает	  ученым	  лучше	  понять	  изучаемый	  реальный	  мир.	  Флоренский	  не	  был	  профессиональным	  математиком.	  Как	  «математического	  идеалиста»500	  математика	   привлекала	   его	   своей	   тождественностью	   философии,	  т.е.	   как	   еще	   одна	   наука	   о	   бесконечном.	   Соединение	   математического	   и	  философского	   взглядов	   говорят	   о	   целостности	   его	   подхода	   к	   проблеме	  бесконечности,	   которая	   для	   него	   является	   не	   идеальным	   или	   материальным	  понятием,	   а	   «живым»	   и	   «чувственно	   воспринимаемым». 501 	  Можно	   было	   бы	  сказать,	   что	   Флоренский	   видит	   в	   математике	   некую	   математическую	  
философему,	   подобно	   тому,	   как	   Бахтин	   видит	   «эстетическую	   философему»	   в	  литературe.	   Математика	   для	   Флоренского,	   пишет	   С.	   Демидов,	   была	   мощным	  средством,	   дающим	   «возможность	   моделирования	   самых	   запутанных	   и	  противоречивых	   концепций	   из	   разных	   областей,	   включая	   философию	   и	  богословие».502	  Математика	   и	   физика,	   как	   и	   любая	   наука,	   являются	   удобными	  языками503 ,	   отсюда	   его	   неразличение	   наук	   гуманитарных	   и	   точных,	   которые	  наравне	   занимаются	   выявлением	   первосимволов	   и	   описанием	   реальности	   с	   их	  помощью;	   к	   этому	   следует	   также	   добавить	   его	   увлечение	   антинаучными	  практиками,	  которые	  он	  использует	  в	  тех	  же	  целях.	  	  Леонид	   Геллер	   в	   своей	   статье	   об	   идее	   «органопроекции»	   Флоренского,	  отмечая	  сочетание	  таких,	  казалось	  бы,	  несовместимых	  взглядов	  на	  мир,	  как	  сугубо	  научное	   понимание	   и	   его	   метафизическое	   и	   мистическое	   толкование,	  «свойственное	   вообще	   натурфилософии	   совмещение	   строгости	   научного	  мышления	   с	   фантазией,	   питаемой	   религиозным	   чувством»	   504 ,	   сравнивает	  методологию	  Флоренского	  с	  диалогическим	  познанием	  Бахтина.	  	  Применяя	   категории	   Бахтина,	   скажу,	   что	   он	   строит	   диалогическое	   и	  полифоническое	   место	   для	   разных	   голосов,	   разных	   дискурсов,	   различие	   которых	  есть	   залог	   некоего	   хорового	   единства.	   <…>	   Синтез	   Флоренского	   явно	   стремится	  охватить	   не	   только	   разные	   ситуации	   высказывания,	   но	   и	   разные	   типы	  мышления	  (наиболее	  ярко	  это	  происходит,	  пожалуй,	  в	  “Мнимостях	  в	  геометрии”).505	  	  
                                                      500	  Свое	   увлечение	   математикой	   Флоренский	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  по:	  Силард	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  503	  «Физика	  есть	  язык»	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Можно	   было	   бы	   попытаться	   заочно	   столкнуть	   Бахтина	   и	   Флоренского	   в	  споре	  о	  мироустройстве	  у	  Данте.	  Думается,	  что	  Бахтин	  поставил	  бы	  под	  сомнение	  научное	   предвосхищение	   новой	   физики	   у	   Данте,	   оспорив	   интерпретацию	  переворачивания	   героев,	   спускающихся	   в	   ад,	   как	   момент	   перехода	   на	   другую	  сторону	   ленты	   Мебиуса.	   Содержащиеся	   в	   ТФР	   описания	   распостраненного	   в	  средневековой	  литературе	  приема	   спуска	   в	   преисподнюю,	   ассоциировавшегося	   с	  кувырканием,	   говорят	   о	   том,	   что	   Данте	   действовал	   в	   духе	   традиции	   своего	  времени.	   	  Фигуры	  народной	  комики	  также	  часто	  спускаются	  в	  ад,	  в	  преисподнюю.	  Такой	  спуск	  совершил	   и	   Арлекин,	   который,	   как	   и	   Пантагрюэль,	   был	   в	   своем	   долитературном	  прошлом	  чертом.	  В	  1585	  году	  в	  Париже	  вышло	  произведение	  под	  таким	  заглавием:	  «Веселая	   история	   деяний	   и	   подвигов	   Арлекина,	   итальянского	   комедианта,	  содержащая	   его	   сны	   и	   видения,	   его	   схождение	   в	   ад	   …»	   <…>	   В	   аду	   Арлекин	  кувыркается,	   проделывает	   тысячу	   всевозможных	   прыжков,	   пятится	   назад,	  высовывает	   язык	   и	   т.п.;	   он	   заставляет	   смеяться	   Харона	   и	   самого	   Плутона.	   Все	   эти	  веселые	   прыжки	   и	   кувырканья	   Арлекина	   вовсе	   не	   являются	   статическим	  контрастом	  к	  преисподней,	  создающим	  оксюморный	  образ,	  –	  они	  амбивалентны,	  как	  амбивалентна	   и	   сама	   преисподняя.	   Ведь	   все	   прыжки	   и	   кувырканья	   Арлекина	  глубоко	  топографичны:	  их	  ориентирами	  служат	  небо,	  земля,	  преисподняя,	  верх,	  низ,	  лицо,	  зад;	  они	  играют	  перестановками	  и	  перемещениями	  верха	  и	  низа	  –	  лица	  и	  зада;	  другими	  словами	  –	  тема	   спуска	  в	  преисподнюю	   implicite	   содержится	  в	  простейшем	  движении	  кувыркания	  (ТФР,	  4/2:	  425).	  	  Мы	  еще	  вернемся	  к	  их	  спору;	  в	  действительности	  же,	  по	  непонятной	  причине	  Бахтин	  как	  бы	  не	  заметил	  Флоренского,	  которого	  их	  общие	  современники	  также	  считали	   ученым	   и	   философом	   коперниковского	   типа.	   В	   обществе	   идеи	  Флоренского	   зачастую	   оценивались	   диаметрально	   противоположно	   (достаточно	  сравнить	  две	  рецензии	  к	  первому	  изданию	  трактата)506,	   однако	  представление	  о	  нем	   как	   о	   первооткрывателе	   все	   же	   было	   устойчивым.	   Николай	   Русов,	   автор	  доброжелательной	   рецензии	   (опубликованной	   в	   1923-­‐ем	   году	   в	   той	   же	   газете	  
Накануне,	   где	   с	   1922-­‐ой	   по	   1924-­‐й	   регулярно	   печатался	   Булгаков)	   ставит	  Флоренского	  в	  один	  ряд	  с	  такими	  учеными-­‐первооткрывателями	  как	  Б.	  Паскаль,	  И.	  Ньютон	  и	  Г.	  Кантор	  и	  описывает	  его	  как	  «тихого,	  уединенного	  и	  богобоязненного	  человекa,	  который	  у	  себя	  в	  Сергиевом	  Посаде,	  в	  скромном	  домике,	  в	  заставленном	  книгами	   тесном	   кабинете,	   переворачивает	   миры,	   сидя	   за	   своим	   письменным	  столом	   в	   поповской	   скуфейке». 507 	  По	   словам	   автора,	   благодаря	   Флоренскому	  
                                                      506	  Н.Н.	   Русов,	   «Флоренский	   против	   Коперника»	   ;	   С.	   M.	   Городецкий,	   «Рецензия	   нa	   книгу:	  
Павел	  Флоренский	  “Мнимости	  в	  геометрии”».	  	  507	  Русов	  1996:	  460.	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человечество	   способно	   постигнуть	   безграничную	   Вселенную	   и	   ее	   законы,	  «пробежать»	  ее	  умом	  и	  «оказаться	  как	  бы	  ее	  царями»:	  	  Ни	   духа,	   ни	   жизни	   нигде	   нету,	   кроме	   нашей	   земли.	   И	   вот	   это	   несоответствие	  астрономического	  положения	  нашей	  планеты,	  захолустной	  и	  бедной,	  с	  ее	  духовной	  центральностью	   как	   единственной	   в	   мире	   носительницы	   духа	   и	   жизни,	   всегда	  поражало	   и	   тяготило	   меня.	   Но	   если	   прав	   Птолемей	   и	   с	   ним	   наш	   Флоренский,	   эта	  антиномия	  падает	  вместе	  с	  системой	  Коперника	  и	  смысл	  жизни	  становится	  яснее.508	  	  Наряду	  с	  Мнимостями…	  сильнейший	  импульс	  поиска	  иных	  миров	  и	  попытки	  научного	  обоснования	  возможности	  их	  существования	  содержат	  и	  другиe	  работы	  Флоренского,	   и	   в	   особенности	  Иконостас	   (1918-­‐23).	   Г.	   Круговой	   утверждает,	   что	  на	  написание	  ММ	  также	  повлияли	  Смысл	  идеализма	  (1914)	  и	  Столп	  и	  утверждение	  
Истины	   (1908/1914).	  509	  Однако	   доподлинно	   не	   известно,	   читал	   ли	   их	   Булгаков.	  Сочинения	   Флоренского,	   действительно,	   были	   широко	   известны	   в	   московском	  кругу	   знакомых	   Булгакова.	   Так,	   в	   повести	   его	   близкого	   знакомого	   Сергея	  Заяицкого	  Баклажаны	  (1927)	  мы	  встречаем	  тот	  же	  образ	  симпатичного	  и	  мудрого	  священника,	   прототипом	   которого,	   скорее	   всего,	   и	   был	   о.Флоренский.	   Глава,	   в	  которой	   раскрывается	   благородство	   и	   наивность	   о.Владимира,	   называется	  
Баклажанский	   столп	   и	   утверждение,	   т.е.	   почти	   дословно	   совпадает	   с	   названием	  диссертации	  Флоренского.	  Созданный	   Н.	   Русовым	   образ	   священникa	   с	   физико-­‐математическим	  образованием,	   пытающегося	   при	   помощи	   науки	   найти	   ответы	   на	   вопросы	  мироздания,	  мог	  быть	  привлекательным	  для	  Булгакова	  как	  напоминание	  об	  отце,	  профессоре	  богословия	  Афанасии	  Ивановиче	  Булгакове.	  В	  творчестве	  писателя	  мы	  находим	  несколько	  таких	  образов	  ученых,	  ведущих	  свои	  исследования	  на	  границе	  мистики	  и	  науки,	   это	  булгаковский	  Фауст:	  профессор	  хирургии	  Преображенский,	  профессор	   зоологии	   Персиков,	   профессор	   химии	   Ефросимов,	   инжeнер-­‐изобретатель	   Рейн;	   ученого,	   изучающего	   западноевропейскую	   демонологию	   и	  мистику,	   можно	   найти	   и	   в	   первой	   редакции	  ММ	   еще	   до	   того,	   как	   в	   роман	   были	  введены	  основные	  герои	  Мастер	  и	  Маргарита.	  	  Дошедший	   до	   нас	   булгаковский	   экземпляр	   трактата	   позволяет	   судить	   о	  заинтересовавших	   его	   фрагментах	   текста,	   которые	   он	   отметил	   подчеркиванием	  или	   восклицательным	   знаком.510	  Они	   говорят	   сами	   за	   себя.	   Булгаков,	   будучи	   по	  
                                                      508	  Там	  же,	  461.	  509	  Круговой	  1979.	  	  510	  Флоренский	   1922:	   52-­‐55,	   цит.	   по:	   Чудакова	   1974:	   79-­‐81.	   «…	   на	   границе	   Земли	   и	   Неба	  длина	   всякого	   тела	   делается	   равной	   нулю,	   масса	   бесконечна,	   а	   время	   его,	   со	   стороны	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своему	   складу,	   скорее,	   интуитивистом,	   называвший	   себя	   «мистическом	  писателем»,	  остался	  глух	  к	  математической	  части	  работы,	  но	  живо	  откликнулся	  на	  заключительную	   часть,	   где	   Флоренский,	   по	   словам	   Л.	   Геллера,	   «пользуется	  научным	  аппаратом	  метафорически,	  для	  обоснования	  своих	  мистико-­‐утопических	  построений» 511 .	   Однако	   несмотря	   на	   то,	   что	   этот	   трактат	   явно	   взволновал	  писателя,	  не	  следует	  переоценивать	  возможные	  масштабы	  его	  влияния.	  Булгаков	  был	   далек	   от	   математического	   конструирования	   и	   последовательного	  воспроизведения	   физико-­‐математических	   идей.	   Он	   использует	   их	   отголоски	   в	  своих	   целях	   и	   ровно	   настолько,	   насколько	   они	   соответствуют	   его	   замыслу,	   и	  столько	   органично,	   что	   их	   нелегко	   вычленить.	   По	   всей	   видимости,	   вслед	   за	  Флоренским	   в	   полной	   рукописной	   редакции	   1937-­‐го	   года	   Булгаков	   использовал	  термин	   «трансцендентный»	   (633),	   который	   в	   окончательном	   варианте	   будет	  заменен	   на	   «потусторонний».	   На	   слова	   Мастера	   о	   том,	   что	   будучи	   совершенно	  обессиленными	  людьми,	  он	  и	  его	  возлюбленная	  «ищут	  спасения	  у	  потусторонней	  силы»,	   Маргарита	   отвечает:	   «…ну	   тебя	   к	   черту	   с	   твоими	   учеными	   словами.	  Потустороннее	  или	  не	  потустороннее	  −	  не	  все	  ли	  это	  равно?	  Я	  хочу	  есть»	  (912).	  	  В	  редакции	  Великий	  канцлер	  (1932,	  далее:	  ВК),	  отправляясь	  в	  последний	  путь	  поэт	  спрашивает	  у	  Воланда:	  	  –	  Но	  скажите	  мне	  <…>	  –	  кто	  же	  я?	  Я	  вас	  узнал,	  но	  ведь	  несовместимо,	  чтобы	  я,	  живой	  из	   плоти	   человек,	   удалился	   вместе	   с	   вами	   за	   грани	   того,	   что	   носит	   название	  реального	  мира?	  – О,	  гость	  дорогой!	  <…>	  О,	  как	  приучили	  вас	  считаться	  со	  словами!	  Не	  все	  ли	  равно	  живой	  ли,	  мертвый!	  (204).	  
                                                                                                                                                            наблюдаемое	   –	   бесконечным.	   Иначе	   говоря,	   тело	   утрачивает	   свою	   протяженность,	  переходит	  в	  вечность	  и	  прибретает	  абсолютную	  устойчивость.	  Разве	  это	  не	  есть	  пересказ	  в	   физических	   терминах	   –	   признаков	   идей,	   по	   Платону	   –	   бестельных,	   непротяженных,	  неименяемых,	   вечных	   сущностей?	   Разве	   это	   не	   аристотелевские	   чистые	   формы?	   Или,	  наконец,	   разве	   это	  не	   воинство	  небесное,	   –	   созерцаемое	   с	   Земли	  как	   звезды,	   по	   земным	  свойствам	  чуждое?»	  (Флоренский	  1922:	  52).	  «Область	   мнимостей	   реальна,	   постижима,	   а	   на	   языке	   Данта	   называется	   Эмпиреем.	   Все	  пространство	  мы	  можем	  представить	  себе	  двойным,	  оставленным	  из	  действительных	  и	  из	  совпадающих	   с	   ними	   мнимых	   гауссовых	   координатных	   поверхностей,	   но	   переход	   от	  поверхности	   действительной	   к	   поверхности	   мнимой	   возможен	   только	   чрез	   разлом	  	  пространства	   и	   выворачивание	   тела	   чрез	   самого	   себя.	   Пока,	   мы	   представляем	   себе	  средством	  к	  этому	  процессу	  только	  увеличение	  скоростей,	  может	  быть	  скоростей	  каких-­‐то	  частиц	  тела,	  за	  предельную	  скорость	  с;	  но	  у	  нас	  нет	  доказательств	  невозможности	  каких-­‐либо	  иных	  средств.	  	  Так,	   разрывая	   время,	   “Божественная	   комедия”	   неожиданно	   оказывается	   не	   позади,	   а	  
впереди	  нам	  современной	  науки»	  (Там	  же,	  53).	  511	  Геллер	  Л.	  1995:	  363.	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  При	   переходе	   в	   мнимое	   пространство	   ставится	   под	   сомнение	  состоятельность	   противопоставления:	   живой	   /	   мертвый,	   реальность	   /	  потустороннее.	   Eда	   и	   мысль	   возможны	   в	   обоих	   мирах,	   мнимое	   перестает	  восприниматься	   как	   чужое	   и	   невозможное,	   оно	   возможно	   и	   на	   него	   возлагается	  надежда.	   Задача	   Флоренского	   заключалась	   в	   том,	   чтобы	   реабилитировать	  потустороннее,	   мнимое,	   сон	   и	   т.п.,	   рассматривать	   их	   не	   как	   негативные,	   а	   иные	  явления.	   В	   устах	  Маргариты,	   по	   сути,	   звучит	   та	   же	   мысль,	   что	   и	   у	  Флоренского,	  который	  призывал	  отбросить	  страхи	  и	  предрассудки	  и	  не	  воспринимать	  понятие	  мнимости	   как	   «пугало	   мысли».	   Два	   обзаца,	   где	   звучит	   эта	   мысль	   в	   трактате,	  Булгаков	  подчеркивает	  и	  на	  полях	  ставит	  восклицательный	  знак:	  	  <…>	   за	   границею	   предельных	   скоростей	   простирается	   царство	   целей.	   При	   этом,	  
длина	   и	   масса	   тел	   делаются	   мнимыми.	   Когда	   для	   мнимостей	   нет	   конкретного	  истолкования,	   такой	   результат	   кажется	   странным,	   и	   именно	   неконкретность	  мышления	   о	   мнимостях	   до	   сих	   пор	   заставляет	   избегать	   сделанные	   здесь	   выводы	  исследователей	  новой	  механики.	  Но	  пора	  повергнуть	  два	  пугала	  мысли	  –	  мнимость	  и	  непрерывность,	  пора	  избавиться	  от	  horror	  imaginarii	  и	  horror	  discontinuitatis!	  	  Но,	   имея	   в	   виду	   предлагаемое	   здесь	   истолкование	   мнимостей,	   мы	   наглядно	  представляем	  себе,	  как,	  стянувшись	  до	  нуля,	  тело	  проваливается	  сквозь	  поверхность	  –	   носительницу	   собственной	   координаты,	   и	   выворачивается	   через	   самого	   себя,	   –	  почему	  приобретает	  мнимые	  характеристики.	  Выражаясь	  образно,	  а	  при	  конкретном	  понимании	  пространства	  –	  и	  не	  образно,	  можно	  сказать,	  что	  пространство	  ломается	  при	   скоростях	   больших	   скорости	   света,	   подобно	   тому,	   как	   воздух	   ломается	   при	  движении	   тел,	   со	   скоростями	   большими	   скорости	   звука;	   и	   тогда	   наступают	  качественно	   новые	   условия	   существования	   пространства,	   характеризуемые	  мнимыми	  параметрами.512	  	  В	   этом	   пассаже,	   на	   наш	   взгляд,	   содержится	   объяснение	   факта	   раздвоения	  главных	  героев	  в	  финале	  романа:	  не	  встретившиеся	  Мастер	  и	  Маргарита	  умирают	  в	   больнице,	   но	   их	   мнимые	   вечные	   сущности	   путешествуют	   в	   иных	   измерениях.	  Здесь	   Булгаков	   интересуют	   не	   только	   мнимое	   пространство,	   но	   и	   мнимости	  человека,	   т.е.	   его	  параллельные	  жизни	  и	  иные	  ипостаси:	  несчастная	  влюбленная	  Маргарита	  –	  королева	  /	  ведьма,	  домработница	  Наташа	  –	  богиня	  /	  ведьма,	  нижний	  жилец	   Николай	   Иванович	   –	   боров	   и	   т.д.	   Безымянный	  Мастер	   пытается	   остаться	  верным	   своей	   вечной	   сущности,	   но	   он	   не	   выдерживает	   давления	   и	   ломается:	  уничтоженный	   писатель	   в	   области	   мнимостей	   превращается	   в	   бессмертного	  мастера.	   Именно	   это	   возвращение	   к	   самим	   себе	   (своим	   сущностям)	   наблюдает	  Маргарита,	   глядя	   на	   своих	   спутников,	   по	   мере	   приближения	   к	   Луне,	   которую	   в	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отличие	  от	  Данте	  /	  Флоренского	  Булгаков	  помещает	  на	   границе	  неба	  и	  Земли.	  В	  данном	   случае	   переодевание	   героев,	   срывание	   с	   них	   масок	   является	  разоблачением	  ложной	  метаморфозы	  или	  разоблачение	  гротеска.	  	  	  Ночь	   густела,	   летела	   рядом,	   хватала	   скачущих	   за	   плащи	   и,	   содрав	   их	   с	   плеч,	  разоблачала	   обманы.	   И	   когда	   Маргарита,	   обдуваемая	   прохладным	   ветром,	  открывала	  глаза,	  она	  видела,	  как	  меняется	  облик	  всех	  летящих	  к	  своей	  цели.	  Когда	  же	   навстречу	   им	   из-­‐за	   края	   леса	   начала	   выходить	   багровая	   и	   полная	   луна,	   все	  обманы	   исчезли,	   свалилась	   в	   болото,	   утонула	   в	   туманах	   колдовская	   нестойкая	  одежда	  (921).	  	  Эту	  тайну	  существования	  в	  человеке	  скрытой	  сущности	  Булгаков	  более	  явно	  демонстрирует,	   знакомя	   читателя	   с	   Арчибальдом	   Арчибальдычем,	   которого	   он	  представляет	  как	  бы	  в	  двух	  измерениях:	  настоящей	  и	  прошлой	  жизни.	  «Мистикам-­‐обольстителям»	  дано	  увидеть,	   что	  когда-­‐то	  он	  был	  флибустьером	  и	  командиром	  брига.	  	   	  И	   было	   в	   полночь	   видение	   в	   аду.	   Вышел	   на	   веранду	   черноглазый	   красавец	   с	  кинжальной	   бородой,	   во	   фраке	   и	   царственным	   взором	   окинул	   свои	   владения.	  Говорили,	  говорили	  мистики,	  что	  было	  время,	  когда	  красавец	  не	  носил	  фрака,	  а	  был	  опоясан	  широким	   кожаным	  поясом,	   из-­‐за	   которого	   торчали	   рукояти	   пистолетов,	   а	  его	   волосы	   воронова	   крыла	   были	   повязаны	   алым	   шелком,	   и	   плыл	   в	   Караибском	  море	   под	   его	   командой	   бриг	   под	   черным	   гробовым	   флагом	   с	   адамовой	   головой	  (687).	  	  Oбольщение	   мистиков	   заключается	   в	   даруемой	   ими	   надежде	   на	  возможность	   обретения	   новой	   жизни	   в	   потустороннем	   мире	   или	   области	  мнимостей.	  	  Mногим	  исследователям	  влияние	  Флоренского	  на	  Булгакова	  представляется	  более	   важным;	   Б.	   Бити	   и	   Ф.	   Пауэлл,	   в	   своей	   статье	   «Булгаков,	   Данте	   и	   теория	  
относительности»	   (1981) 513 	  выделяют	   две	   его	   линии:	   влияние	   дантовской	  модели	   Вселенной	   и	   влияние	   теории	   относительности.	   Так,	   рассматривая	   ход	  развития	  событий	  с	  момента	  гибели	  Берлиоза,	  т.е.	  с	  пятничного	  вечера	  и	  до	  утра	  следующего	   дня	   −	   времени	   возвращения	   Рюхина	   из	   клиники	   Стравинского	   в	  Грибоедова	   −	   авторы	   приходят	   к	   выводу,	   что	   повествовательное	   время,	  требующееся	   для	   чтения	   или	   прослушивания	   рассказа,	   и	   реальное	   время,	  описываемых	   в	   рассказе	   событий,	   не	   соответствуют	   друг	   другу.	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Повествовательное	  время	  то	  замедляется,	  то	  ускоряется,	  и	  в	  этом,	  по	  их	  мнению,	  сказалось	   знание	   Булгакова	   релятивистской	   теории,	   которое	   он	   также	   мог	  почерпнуть	   у	  Флоренского.	   Не	   кажутся	   авторам	   случайными	   и,	   так	   называемые,	  пространственные	   аномалии,	   связанные,	   например,	   с	  местоположением	  лавочки,	  на	   которой	   за	   год	   до	   исчезновения	   Мастера,	   сидели	   влюбленные:	   oна,	   как	  отмечают	   авторы,	   никак	   не	   может	   находиться	   одновременно	   на	   берегу	   Москва-­‐реки	  и	  быть	  напротив	  Манежа,	  или	  направлением	  дорог	  возле	  Ершалаима:	  так	  как	  Яффская	  дорога	  никак	  не	  может	  пересекаться	  с	  Вифлеемской	  дорогой.	  Кроме	  того,	  способность	   Ершалаима	   и	   Москвы	   исчезать	   с	   лица	   Земли	   так,	   как	   будто	   они	  никогда	   не	   существовали	   на	   свете	   –	   способность,	   которую,	   по	   их	   мнению,	   эти	  вечные	   города	   получают,	   став	   частями	   релятивистского	   мироздания	   Булгакова.	  Эти	  и	  другие	  пространственно-­‐временные	  аномалии	  авторы	  были	  готовы	  списать	  на	   счет	   недоработки	   текста	   или	   расценить	   их	   как	   пример	   булгаковской	  «деканонизации»,	  если	  бы	  они	  не	  знали	  о	  существовании	  влияния	  Флоренского.514	  На	   наш	   взгляд,	   авторы	   явно	   преувеличивают:	   нельзя	   же	   всерьез	   предположить,	  что	  Булгаков,	  не	   зная	  об	  открытиях	  в	  физике,	  мог	  бы	  не	   узнать,	   о	   таком	  приеме	  как	   ускорение	   или	   замедление	   повествования.	   Все	   это	   имеет	   к	   науке	   такое	   же	  отношение,	   как	   рассуждения	   Коровьева	   о	   том,	   что	   все	   в	   мире	   относительно,	   к	  релятивистской	  теории.	  Подобные	   попытки	   реконструкции	   геометрии	   булгаковского	   универсума	  вслед	  за	  открытиями	  новой	  физики	  или	  по	  принципам	  Флоренского,	  нам	  кажутся,	  неоправданными.	   Mы	   не	   находим	   в	   романе	   четкой	   космогонической	   картины,	  этому	   как	   будто	   противится	   сама	   лирическая	   пронзительность	   заключительной	  сцены	   −	   последнего	   полета	   героев.	   Автора	  ММ	   больше	   интересует	   возможность	  существования	   вневременной	   реальности,	   чем	   ее	   точное	   местоположение	   во	  Вселенной.	   Mы	   можем	   лишь	   предположить,	   что	   вечный	   приют	   Мастера	  соотносится	  с	  границей	  Земли	  и	  Неба,	  местом,	  где	  все	  стабильно	  и	  незыблемо,	  где	  само	  время	  остановилось	  и	  превратилось	  в	  вечность.	  Удаляясь	  от	  Земли,	  Воланд	  и	  его	   спутники	   утрачивают	   свои	   суетные,	   временные	   личины	   и	   обретают	   свою	  вечную	   сущность.	   Этo	   обращение	   в	   себя	   знаменует	   их	   приближение	   к	  пространству	  Вечности,	  которое	  маркируется	  Луной,	  за	  этой	  областью	  находится	  булгаковский	  Свет.	  Мастер	  его	  не	   заслужил,	  и	  мы	  ничего	  о	  нем	  не	   знаем,	  вполне	  возможно,	  что	  там	  действуют	  «трансцендентные	  законы»,	   совершенно	  отличные	  от	  наших	  земных.	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Однако	  вопрос	  о	   том,	   какое	  пространство	  в	  ММ	   следует	   считать	  мнимым,	   –	  нам	   кажется	   вполне	   целесообразным.	   Б.	   Бити	   и	   Ф.	   Пауэлл	   считают,	   что	  биполярную	   поверхность	   представляют	   два	   пространства:	   Москва	   и	   Ершалаим,	  последнее	   является	   мнимым. 515 	  Безусловно,	   именно	   в	   области	   мнимостей	  развивается	   история	   Иешуа,	   но	   не	   как	   нереальное	   событие,	   а	   как	   событие	  прошлого,	  становящеeся	  мифом.	  Однако	  только	  к	  Ершалаиму	  область	  мнимостей	  свести	  нельзя.	  Мы	  полагаем,	   что	  помимо	   этого	  к	  мнимостям	  в	  романе	  относятся	  все	  те	  ситуации,	  в	  которых	  булгаковский	  обыватель	  восклицает:	  «этого	  не	  может	  быть!»,	   т.e.	   видения,	   галлюцинации,	   сны	   и	   чертовщина.	   По	   всей	   видимости,	   в	  мнимое	   пространство	   после	   чертыхания	   проваливается	   Прохор	   Петрович,	   oт	  которого	  в	  нашем	  измерении	  остается	  самопишущий	  костюм.	  	  Не	  менее	  важно	  и	  то,	  каким	  способом	  герои	  попадают	  в	  потусторонний	  мир.	  По	   мнению	   П.	   Абрагама,	   автора	   статьи	   «Павел	  Флоренский	   и	  Михаил	   Булгаков:	   О	  
влиянии	  идей	  философа	  на	  творчество	  писателя»	   (1990)	  Маргарита	   врывается	   в	  мнимое	   пространство,	   разогнавшись	   на	   своей	   щетке	   до	   скорости	   света. 516	  Маргарита,	   действительно,	   «летела	   с	   чудовищной	   скоростью	  и	  поражалась	   тому,	  что	   она	   не	   задыхается»	   (819),	   но	   разве	   «чудовищная	   скорость»	   означает	   цифру	  300	  000	   км/сек?	   Скорее,	   сo	   скоростью,	   сопоставимой	   со	   скоростью	   света	  передвигался	   Степа,	   заброшенный	   Воландом	   в	   Ялту.	   Для	   обывательского	  сознания	   одинаково	   сверхъестественны	   перемещение	   посредством	   гипноза	   и	  посредством	   «какого-­‐то	   невиданного	   сверхбыстроходного	   самолета»	   или	  «истребителя»	  (721/722),	  как	  это	  было	  у	  Булгакова	  в	  одной	  из	  ранних	  редакций.	  	  	  Если	   предположить,	   что	   мгновенно	   после	   разговора	   Степа	   кинулся	   на	   аэродром	   и	  достиг	   его	   через	   пять,	   скажем,	   минут,	   что,	   между	   прочим,	   тоже	   немыслимо,	   то	  выходит,	   что	   самолет,	   снявшись	   тут	   же,	   в	   пять	   минут	   покрыл	   более	   тысячи	  километров?	   Следовательно,	   в	   час	   он	   покрывает	   более	   двенадцати	   тысяч	  километров!!	  Этого	  не	  может	  быть,	  а	  значит,	  его	  нет	  в	  Ялте.	  Что	   же	   остается?	   Гипноз?	   Никакого	   такого	   гипноза,	   чтобы	   швырнуть	   человека	   за	  тысячу	  километров,	  на	  свете	  нету!	  (722).	  	  Конечно,	  цифра	  12	  000	  км/ч	  –	  для	  уровня	  развития	  техники	  к	  середине	  ХХ-­‐го	  века	  –	  вполне	  фантастическая,	  но	  все	  же	  не	  скорость	  света.	  	  Можно	   напомнить	   об	   одном	   эпизоде	   из	   устных	   рассказов	   Булгакова,	   где	  быстрота	   передвижения	   служит	   для	   создания	   комического	   эффекта	   и	   в	   то	   же	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время	   работает	   на	   монтажный	   принцип	   построения	   устного	   повествования.	  Сталин	  собрался	  сходить	  со	  своими	  приспешниками	  в	  оперу.	  	  	  Подают	  машину.	  Все	  рассаживаются.	  В	  последний	  момент	  Сталин	  вспоминает:	  
С.	  −	  Что	  же	  это	  мы	  самого	  главного	  специалиста	  забыли?	  Жданова	  забыли!	  Послать	  за	  ним	  в	  Ленинград	  самый	  скоростной	  самолет!	  Дзз!	  Самолет	  взвивается	  и	  через	  несколько	  минут	  спускается	  −	  в	  самолете	  Жданов.	  
С.	  −	  Ну,	  вот,	  молодец!	  Шустрый	  ты	  у	  меня!	  <…>	  Машина	  −	  дзз...	   −	  и	  они	  все	  входят	  в	  правительственную	  ложу	  филиала	  Б.	  Т.517	  	  На	   наш	   взгляд,	   чудовищная	   скорость	   перемещения	   в	   этом	   рассказе	   имеет	  такое	   же	   отношение	   к	   вычислениям	   Флоренского,	   как	   и	   в	   эпизоде	   полета	  Маргариты	  на	  щетке.	  	  Далее	  П.	  Абрагам	  обращает	  внимание	  на	  то,	  что	  во	  время	  полета	  Маргарита	  на	   некоторое	   время	   оказывается	   в	   положении	   вниз	   головой,	   в	   котором	   он	  усматривает	  аналогию	  к	  переворачиванию	  Данте	  и	  Вергилия,	  спускающихся	  в	  ад.	  	  Маргарита	  сделала	  еще	  один	  рывок,	  и	  тогда	  все	  скопище	  крыш	  провалилось	  сквозь	  землю,	  а	  вместо	  него	  появилось	  внизу	  озеро	  дрожащих	  электрических	  огней,	  и	  это	  озеро	   внезапно	   поднялось	   вертикально,	   а	   затем	   появилось	   над	   головой	   у	  Маргариты,	   а	   под	   ногами	   блеснула	   луна.	   Поняв,	   что	   она	   перекувыркнулась,	  Маргарита	   приняла	   нормальное	   положение	   и,	   обернувшись,	   увидела,	   что	   и	   озера	  уже	  нет,	  а	  что	  там,	  сзади	  за	  нею,	  осталось	  только	  розовое	  зарево	  на	  горизонте.	  И	  оно	  исчезло	  через	  секунду,	  и	  Маргарита	  увидела,	  что	  она	  наедине	  с	  летящей	  над	  нею	  и	  слева	  луною	  (819).	  	  Во	   время	   этого	   переворачивания	   Маргарита	   оказывается	   якобы	   уже	   на	  обратной	  поверхности	  ленты	  Мебиуса.	  Однако	  само	  по	  себе	  переворачивание	  или	  кувыркание	   является	   традиционным	   действием,	   сопровождащим	   спуск	   в	  преисподнюю	   в	   средневековой	   литературе,	   -­‐	   об	   этом	   мы	   будем	   говорить	   –	   и	   не	  нуждается	   в	   такой	   буквальной	   геометрической	   интерпретации.	   Что	   же	   касается	  скорости,	   то	   у	   Данте	   поэты	   совершали	   свое	   путешествие	   в	   ад	   пешком	   и	   по	  нисходящей,	   чтобы	   туда	   попасть	   не	   нужно	   развивать	   скорость;	   в	   то	   время	  Эмпирей,	   по	   Флоренскому,	   действительно,	   достигается	   при	   скорости,	   равной	  скорости	   света.	   К	   этой	   сфере	   Маргарита	   отправится	   уже	   с	   Мастером,	   но	   в	  поэтическом	   описании	   этого	   последнего	   полета	   на	   волшебных	   конях,	   явно	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позаимствованных	  у	  Гете,	  смертельно	  больной	  Булгаков	  уже	  не	  станет	  рассуждать	  о	  скорости.	  	  В	  данном	  вопросе	  мы	  солидарны	  с	  Элизабет	  Божур,	  Соней	  Хоисигтон,	  Ириной	  Галинской,	   Лорой	   Викс,	   Стефанией	   Паньини	   и	   др.518 ,	   которые	   рассматривают	  отдельные	   фантастические	   перемещения	   героев	  ММ	   как	   фольклорно-­‐сказочные	  мотивы.	   Переход	   Маргариты	   	   из	   одного	   пространства	   в	   другое,	   совершается	   по	  при	   помощи	   традиционных	   волшебных	   вещей,	   в	   частности,	   крема	   для	   полетов	  (flying	   cream),	   использовавшегося	   в	   средневековом	   культе	   ведьм519.	   Способность	  развить	   большую	   скорость	   имеет	   не	   большее	   значение,	   чем	   другие	   магические	  свойства	  крема	  Азазелло.	  	  П.	   Абрагам	   также	   утверждает,	   что	   время	   в	   потустороннем	   мире,	   куда	  попадает	   Маргарита	   перед	   балом,	   течет	   в	   обратную	   сторону.520	  С	   этим	   трудно	  согласиться.	   Ход	   времени	   нарушается,	   когда	   разбиваются	   часики	   Маргариты	  (напомним,	   что	   у	   Данте	   /	   Флоренского	   время	   останавливается	   только	   при	  достижении	   границы	   неба	   и	   земли).	   Во	   власти	   Воланда	   заставить	   время	  остановиться	   или	   задержаться,	   что	   он	   и	   делает:	   когда	   уже	   закончился	   бал	  Маргарита	   услышала,	   как	   бьет	   двенадцать.	   Воланд	   говорит	   об	   этом	   совершенно	  недвусмысленно:	   «Праздничную	   полночь	   иногда	   приятно	   и	   задержать»	   (858).	  Mожно	  сказать,	  что	  время	  в	  области	  мнимостей	  у	  Булгакова	  синхронизировано	  с	  временем	  нашего	  измерения:	  в	  обоих	  мирах	  приближается	  полночь	  праздничной	  ночи,	   но	   считать,	   что	   оно	   движется	   вспять	   в	   царстве	   Воланда	   все	   же	   нет	  оснований.	  То	  же	  самое	  происходит	  со	  временем	  в	  той	  сфере,	  в	  которой	  отбывает	  свое	  наказание	  Пилат.	  Вечность	  –	  лишь	  кажущаяся	  недвижимость	  времени;	  Пилат	  оплачивает	   свой	   счет,	   его	  мучение	   закачивается,	   как	  и	   все	   в	   этом	  мире,	   поэтому	  правильней	   было	   говорить	   о	   времени	   в	   ММ,	   по	   Бахтину,	   как	   o	   «чистой	  одновременности	  всего»,	   «сосуществовании	  всего	  в	  вечности»	   (Хрон.,	   3:	   409).	  Мы	  еще	  вернемся	  к	  этому	  вопросу	  позже	  в	  связи	  с	  картиной	  мироустройства	  в	  романе.	  	  	  	  Трактат	   о	  мнимостях	  прочитывается	   как	   очередной	  вариант	  реабилитации	  
Другого	  жизни:	   если	   Бахтин	   реабилитирует	   возможность	   иной	   народной	   жизни	  (карнавальной),	   то	  Флоренский	   –	  мнимости	   как	   невидимую,	   но	   «ночную»	  жизнь	  (сны,	  паранормальные	  явления,	  чертовщину).	  У	  Булгакова	  можно	  найти	  общее	  от	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обеих	   теорий:	   путь	   к	   новой	   жизни	   открывается	   после	   смерти	   с	   переходом	   в	  мнимое	  пространство,	  а	  проводниками	  являются	  карнавальные	  персонажи.	  Таким	  образом,	  Булгаков	  реабилитирует	  мнимое	  и	  смерть.	  Воланд	  предлагает	  буфетчику	  Сокову	   вариант	   веселой	  и	   легкой	   смерти	  на	   дружеском	  пиру,	   который	   завершит	  бокал	  с	  ядом;	  такой	  смертью	  умирают	  Мастер	  и	  Маргарита,	  будучи	  отравленными	  Азазелло.	  Идея	  этой	  нетрагической	  смерти	  	  созвучна	  идее	  карнавальной	  смерти	  у	  Бахтина,	   который	   пытается	   развенчать	   представление	   о	   смерти	   как	   о	   чем-­‐то	  страшном:	   «нет	   никаких	   оснований	   для	   ее	   [смерти]	   абсолютизации,	   –	   писал	  Бахтин	   по	   поводу	   Рабле,	   –	   абсолютизируя	   ее,	   мы	   превращаем	   небытие	   в	   дурное	  бытие,	   отсутствие	   –	   в	   дурное	   присутствие;	   смерть	   во	   времени	   и	   она	   временна»	  (Доп.,	  4/1:	  684).	  	  Инсценировка	  Другого	   реальности	   у	   Булгакова	   (как	   и	   у	   Бахтина)	   является	  проектированием	   альтернативных	   миров,	   восполняющих	   недостатки	  существующей	   действительности.	   Наперекор	   всем	   земным	   законам	   и	   здравому	  смыслу	  и	  науке,	  в	  романе	  на	  каждом	  шагу	  доказывается	  существование	  того,	  чего	  «не	  может	  быть»:	  «верная»,	  «вечная»	  любовь,	  настоящее	  творчество,	  Бог	  и	  Сатана.	  	  	  	  
III.2.	  «Вневременная	  вертикаль»	  и	  мироустройство	  в	  ММ	  
	  
	   По	  мнению	  многих	  исследователей,	  не	  менее	  значительным,	  чем	  осмысление	  концепции	   Данте	   у	   Флоренского	   для	   Булгакова	   было	   прямое	   обращение	   к	  дантовскому	   шедевру. 521 	  М.	   Чудакова	   считает,	   что	   в	   Божественной	   комедии	  писателя	   привлекали	   не	   только	   убедительные	   картины	   инобытия,	   но	   и	   образ	  Беатриче,	   который	   наложил	   свой	   отпечаток	   на	   водительную	   функцию	  Маргариты.522	  В	   целом	   тема	   «Данте	   и	   Булгаков»	   нашла	   свое	   развитие	   в	   ряде	  работ,523	  здесь	  нам	  хотелось	  бы	  предложить	  рассмотреть	  картину	  мира	  ММ	  через	  осмысление	   Бахтиным	  мироустройства	   у	   Данте	   и	   сравнение	   ее	   с	   картиной	  мира	  
ММ,	  предложенной	  Лотманом.	  	  Бахтин	   относит	   поэму	   Данте	   к	   произведениям	   особого	   рода:	  «энциклопедическим	   (и	   синтетическим)»	   по	   своему	   содержанию	   и	   в	   форме	  “видений”»	   (Хрон.,	   3:	   408)	   и	   как	   будто	   повторяет	   слова	   Фрая	   о	   Божественной	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комедии	   как	   примере	   описанной	   им	   энциклопедической	   формы	   в	   искусстве.524	  Однако	  в	  отличие	  от	  Фрая	  Бахтин	  говорит	  только	  о	  символическом	  осмыслении	  в	  визионерской	   литературе	   позднего	   средневековья.	   Его	   не	   интересуют	   сами	   по	  себе	   пространственно-­‐геометрические	   аспекты	   устройства	   Вселенной	   у	   Данте,	   a	  лишь	   в	   контексте	   его	   мировоззрения	   и	   художественного	   видения.	   Для	   Бахтина	  Данте	   –	   не	   провидец,	   предвосхищающий	   научные	   открытия	   последующих	  столетий,	   а	   гениальный	  представитель	   своей	   эпохи,	   по	   произведениям	   которого	  можно	  составить	  представление	  о	  картине	  мира	  средневекового	  человека.	  525	  	  Он	   строит	   изумительную	   пластическую	   картину	   мира,	   напряженно	   живущего	   и	  движущегося	  по	  вертикали	  вверх	  и	  вниз:	  девять	  кругов	  ада	  ниже	  земли,	  нам	  ними	  семь	   кругов	   чистилища,	   над	   ними	   десять	   небес.	   Грубая	   материальность	   людей	   и	  вещей	   внизу	   и	   только	   свет	   и	   голос	   вверху.	   <…>	   Сделать	   разновременное	  одновременным,	   а	   все	   временно-­‐исторические	   разделения	  и	   связи	   заменить	   чисто	  смысловыми,	   вневременно-­‐иерархическими	   разделениями	   и	   связями	   −	   таково	  формообразующее	   устремление	   Данте,	   определившее	   построение	   образа	   мира	   по	  чистой	  вертикали	  ( Хрон.,	  3:	  409-­‐410).	  	  К	  подобным	  выводам	  о	  преобладании	  в	  христианском	  искусстве	  вертикали	  приходит	   и	  Флоренский	   в	   работе	  Анализ	  пространственности	  в	  художествeнно-­‐
изобразительных	  произведениях	  (1925),	  опубликованной	  лишь	  в	  1993-­‐м	  году526.	  Развивая	  мысль	  Бахтина,	  историю	  человечества	  можно	  бы	  представить	  как	  чередующиеся	  смены	  вертикали	  и	  горизонтали:	  Рабле	  разрушает	  средневековую	  вертикаль	  Данте.	  Однако	  после	  Данте	  Бахтин	  находит	  такую	  попытку	  увидеть	  мир	  в	   разрезе	   «чистой	   одновременности»	   только	   у	   Достоевского.	   Идея	  сосуществования	  всего	  в	  вечности	  оказывается	  близкой	  и	  Булгакову,	  кoторый,	  по	  свидетельству	  его	  последней	  жены,	  за	  пределами	  земной	  жизни	  ожидал	  встречи	  с	  близкими	   ему	   по	   духу	   людьми,	   жившими	   в	   разные	   времена;	   эта	   идея	   находит	  отражение	   в	   бальной	   сцене	   романа.	  527	  Как	   уже	   многократно	   отмечалось,	   идея	  одновременности	  разновременных	  событий	  отражена	  уже	  в	  композиции	  ММ,	  при	  помощи	   приема	   роман	   в	   романе	   сопрягаются	   прошлое	   и	   настоящее. 528	  Соответствующая	   этой	   идее	   концепция	   времени	   в	   ММ,	   в	   частности,	   объясняет	  
                                                      524	  См.	  сноску	  64.	  525	  Ср.	  с	  описанием	  средневековой	  картины	  мира	  у	  Гуревич	  (Гуревич	  1984:	  16-­‐43).	  526	  Москва,	  Издательская	  группа	  «Прогресс».	  527	  См.	  Белобровцева,	  Кульюс	  2007:	  48.	  «Булгаков	  мыслил	  посмертное	  существование	  как	  постоянное	  пребывание	  в	  том	  душевном	  состоянии,	  в	  каком	  человек	  находился	  в	  момент	  совершения	   либо	   своего	   самого	   страшного	   греха,	   либо	   наиблагороднейшего	   поступка»	  (там	  же).	  О	  вечном	  возвращении	  у	  Булгакова	  см.:	  Troubetzkoy	  2002:	  426.	  528	  См.	  напр.,	  статью	  Лотмана	  «Текст	  в	  тексте»	  (Лотман	  2000:	  62-­‐73).	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появление	  Левия	  Матвея	  на	  крыше	  Румянцевской	  библиотеки,	  встречу	  Мастера	  с	  Пилатом	  и	  эпизод	  с	  козлоногим	  толстяком,	  прибывшим	  на	  реку	  прямо	  с	  «кровавой	  свадьбы» 529 	  пра-­‐пра-­‐пра…	   бабушки	   Маргариты,	   королевы	   Маргариты	   Валуа	   и	  Генриха	  Наваррского,	   состоявшейся	  в	  ночь	  на	  24-­‐го	  августа	  1572-­‐го	  года.	  «Время	  
есть	  фикция»	  (VII:	   42),	   –	   говорит	  в	  пьесе	  Блаженство	   ученый	  Рейн,	   проводящий	  опыты	   со	   временем,	   –	   это	   всего-­‐навсего	   еще	   одно	   измерение	   и	   по	   нему	   можно	  путешествовать.	  	  	  Для	   этой	   картины	   [средневековой	   картины	   космоса]	   характерна	   определенная	  ценностная	   акцентировка	   пространства:	   пространственными	   ступеням,	   идущим	  снизу	   вверх,	   строго	   соответствовали	   ценностные	   ступени.	   Чем	   выше	   ступень	  элемента	   на	   космической	   лестнице,	   чем	   ближе	   он	   к	   «неподвижному	   двигателю»	  мира,	   тем	   лучше	   этот	   элемент,	   тем	   совершеннее	   его	   природа.	   Понятия	   и	   образы	  верха	  и	  низа	  в	  их	  пространственно-­‐ценностном	  выражении	  вошли	  в	  плоть	  и	  кровь	  средневекового	  человека	  (ТФР,	  4/2:	  390).	  	  Художественное	  пространство	  произведений	  Булгакова,	  как	  правило,	  также	  содержит	   как	   четкие	   ориентиры	   ада,	   рая	   и	   чистилища,	   так	   и	   определенные	  топографические	  образы,	  к	  ним	  отсылающие.	  Tопосы	  ада	  и	  рая,	  по	  Бахтину,	  имеют	  не	   только	   пространственные,	   но	   и	   временные	   координаты:	   место	   прошлого	   (ад,	  преисподняя)	   и	   будущее	   (рай,	   новая	   жизнь,	   возрождение).	   У	   Булгакова	   также	  прошлое	   располагается	   вниз	   по	   вертикали:	   покидаемые	   героями	   города	   уходят	  вниз,	  в	  темноту,	  в	  бездну	  (преисподнюю),	  будущее	  и	  вневременное	  расположены	  вверх	  по	  вертикали:	  Покой,	  Свет,	  скала	  бессмертия	  Пилата	  –	  к	  ним	  надо	  лететь.	  	  Здесь	  будет	  уместно	  сравнить	  концовки	  булгаковской	  пьесы	  Мертвые	  души	  (1930)	   и	   его	   киносценария	   Мертвые	   души	   (1934),	   где	   обыгрывается	   мотив	  прощания	   с	   городом.	   В	   заключительной	   сцене	   пьесы	   доминирует	   ощущение	  усталости	   и	   необходимости	   завершения	   приключений,	   покидаемый	   Чичиковым	  город	  растворяется	  в	  пространстве,	  как	  прожитый	  эпизод	  жизни.	  	  	  Ни	  кузниц,	  ни	  мельниц,	  ни	  всего	  того,	  что	  находится	  вокруг	  городов,	  не	  было	  видно.	  И	  даже	  белые	  верхушки	  каменных	  церквей	  давно	  ушли	  в	  землю.	  И	  город	  как	  будто	  и	  не	  бывал	  в	  памяти,	  как	  будто	  проезжал	  его	  давно,	  в	  детстве!..	  (VI:	  145).	  	  В	  киносценарии	  прощальному	  взгляду	  Чичикова	  открывается	  город	  в	  зареве	  пожара,	  создающего	  апокалиптическое	  звучание	  финала.	  
                                                      529	  «Парижской	   кровавой	   свадьбой»	   была	   названа	   свадьба	   Маргариты	   Валуа	   и	   Генриха	  Наваррского	  в	  статье	  «Варфоломеевская	  ночь»	  (Брокгауз,	  Ефрон	  ЭР).	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  Рассвет.	   Тревожные	   удары	   набата.	   Из-­‐за	   угла	   выскакивает	   закутанный	   в	   шинель	  Чичиков,	  за	  ним	  со	  шкатулкой	  в	  руках	  Петрушка.	  Испуганно	  озираясь,	  они	  бегут	  под	  нарастающий	  гул	  набата	  по	  переулку...	  подлазят	  под	   какие-­‐то	   покосившиеся	   ворота...	   перескакивают	   через	   изгородь...	   прыгая	   с	  могилы	   на	   могилу,	   проносятся	   через	   кладбище	   и,	   шатаясь	   от	   изнеможения,	  подбегают	  к	  стоящей	  на	  дороге	  тройке.	  Вскочив	   в	   бричку,	   Чичиков,	   с	   трудом	  переводя	   дыхание,	   смотрит	  на	   виднеющийся	  внизу	  город.	  В	  центре	  города	  огромное	  зарево	  пожара.	  Багровый	  дым...	  доносится	  гул	  тревожного	  набата...	  (VII:	  154).	  	  Взгляд	   булгаковского	   Чичикова	   на	   город,	   уходящий	   в	   забвение,	   и	   город,	  погибающий	   в	   пожаре,	   всегда	   обращен	   вниз,	   куда	   в	   прошлое	   /	   преисподнюю	  погружается	   город.	   Однако	   в	   оригинале	   у	   Гоголя	   герой,	   встречающий	   на	   своем	  пути	   похоронную	   процессию,	   которую	   он	   принимает	   за	   счастливый	   знак,	   видит	  город	  на	  одном	  уровне	  движения	  по	  дороге,	  т.е.	  по	  горизонтали.	  	  	  С	   каким-­‐то	   неопределенным	   чувством	   глядел	   он	   на	   домы,	   стены,	   забор	   и	   улицы,	  которые	  также	  с	  своей	  стороны,	  как	  будто	  подскакивая,	  медленно	  уходили	  назад	  и	  которые,	   Бог	   знает,	   судила	   ли	   ему	   участь	   увидеть	   еще	   когда-­‐либо	   в	   продолжение	  своей	  жизни.530	  	  Идея	  ухода	  в	  прошлое	  как	  погружения	  в	  землю,	  широко	  использующаяся	  во	  многих	  произведениях	  Гоголя,	  например	  в	  Вие531,	  в	  Мертвых	  душах	  так	  отчетливо	  не	  проявляется.	  Ю.	  Манн	  говорит	  о	  том,	  что	  в	  теософском	  смысле	  в	  поэме	  нет	  ни	  ада,	   ни	   рая	   ни	   чистилища,	   хотя	   все	   совершается	   с	   оглядкой	   на	   вечное	  существование;532	  Бахтин	   трактует	   приключения	   Чичикова	   как	   путешествие	   по	  царству	   мертвых,	   т.	   е.	   в	   обеих	   интерпретациях	   картина	   мира	   как	   бы	   сжата	   до	  одной	   линии:	   либо	   действие	   поэмы	   развивается	   в	   одной	   плоскости,	   либо	  ослаблено	   его	   соотнесение	   с	   верхом	   и	   низом.	   Лишь	   отчасти	   иллюзия	   полета,	  устремленного	   вверх	   и	   вперед,	   т.е.	   в	   будущее,	   создается	   при	   описании	   «птицы	  тройки»,	  уносящей	  Чичикова	  из	  города;	  однако	  гоголевский	  Чичиков,	  в	  отличие	  от	  булгаковского,	  не	  прощается	  с	  городом	  и	  прошлым.	  
                                                      530	  Гоголь	  2012:	  206.	  531	  Об	  уходящем	  в	  землю	  хуторe	  см.:	  Невольниченко	  2008:	  245.	  	  532	  Манн	  1996:	  436.	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Следует	   также	   отметить,	   что	   семантический	   ряд	   прошлого:	   вниз	   (низ)	   –	  земля	  –	  преисподняя	  в	  ММ	  пополняется	  метафорами	  тьмы	  и	  бездны	  небесной.	  Так,	  в	   одном	   из	   наиболее	   сильных	   поэтических	   описаний	   романа	   –	   грозы	   над	  Ершалаимом	  –	  тьма	  и	  бездна	  поглощают	  город,	  грозя	  катастрофой.	  	  	  Тьма,	   пришедшая	   со	   Средиземного	   моря,	   накрыла	   ненавидимый	   прокуратором	  город.	  Исчезли	  висячие	  мосты,	  соединяющие	  храм	  со	  страшной	  Антониевой	  башней,	  опустилась	  с	  неба	  бездна	  и	  залила	  крылатых	  богов	  над	  гипподромом,	  Хасмонейский	  дворец	  с	  бойницами,	  базары,	  караван-­‐сараи,	  переулки,	  пруды...	  Пропал	  Ершалаим	  –	  великий	  город,	  как	  будто	  не	  существовал	  на	  свете.	  Все	  пожрала	  тьма,	  напугавшая	  все	  живое	  в	  Ершалаиме	  и	  его	  окрестностях	  (804).	  	  Тьма	   от	   грозовой	   тучи	   и	   бездна	   неба	   оказываются	   тождественны	   тьме	   и	  бездне	   преисподней,	   таким	   образом,	   высокий	   план	   неба	   оказывается,	   если	   не	  перевернут,	  то	  явно	  снижен;	  чего	  мы	  не	  находим	  у	  Данте.	  	  Следует	   уточнить,	   что	   представление	   о	   трехчастном	   устройстве	   мира	  значительно	   старше	   средневековья.	   Идея	   ценностной	   иерархии	   мироздания	  присутствовала	  и	  в	  античности,	   где	  нашла	  свое	  отражение,	  в	  частности,	  в	  театре	  Диониса,	   к	   которому,	   по	   мнению	   О.	   Фрейденберг,	   восходит	   малороссийский	  вертеп.	   	  Загадочное	   устройство	   кукольного	   театра	   обретает	   смысл	   в	   театре	   Диониса	   (где	  нижний	  этаж	  для	  героев,	  верхний	  –	  для	  богов),	  а	  театр	  Диониса	  во	  многом	  получает	  объяснение	   в	  формах	   народного	   кукольного	   театра.	   Итак,	   вертеп	   оказывается	   тем	  же	   миниатюрным	   театром	   или	   храмом:	   подобно	   алтарю,	   состоящему	   из	   крипты,	  высоты	   и	   сени,	   он	   делится	   на	   три	   семантические	   этажа:	   на	   ярусы	   «низмененной	  земли,	  видимого	  мира	  и	  небесной	  обители».533	  	  В	   своем	   докладе	   «Семантика	   постройки	   кукольного	   театра»	   (1926)	   O.	  Фрейденберг	   устанавливает	   тождественность	   трехъярусного	   устройства	  древневосточного	   храма,	   христианского	   храма,	   мистериальной	   средневековой	  сцены,	  театрa	  Шекспира	  и	  религиозного	  театра	  марионеток,	  в	  народной	  традиции	  дошедшего	  до	  нас	  в	  виде	  вертепа.	  И.	  Попова	  пишет,	  что	  именно	  театр	  Шекспира	  и	  рождественский	   вертеп	   приносят	   в	   русскую	   трагедию	   и	   театр	   Нового	   времени	  мистериальность,	  до	  того	  отсутствовавшую	  в	  русском	  театре.534	  (Идея	  проследить	  
                                                      533	  Фрейденберг	  1988:	  ЭР.	  534	  О	  мистериальных	  корнях	  русского	  театра	  см.:	  Попова	  2006.	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связь	   вертепной	   драмы	   с	   творчеством	   Гоголя	   осталась	   не	   реализовавшимся	  замыслом	  Бахтина,	  см.:	  Доп.,	  5:	  129).	  Вертеп	  представлял	  собой	  кукольный	  домик	  с	  тремя,	  чаще	  двумя	  этажами,	  который	  под	  Рождество	  носили	  из	  дома	  в	  дом,	  показывая	  представления.	  Mесто	  и	  содержание	   действия	   были	   строго	   соединены	   и	   неизменны:	   в	   верхнем	   ярусе	  изображался	   рождественский	   эпизод	   с	   царем	   Иродом,	   появлялись	   Богородица	  с	  младенцем,	   св.	   Иосиф,	   ангелы,	   показывалось	   поклонение	   пастухов,	   в	   нижнем	  ярусе	   всегда	   давалось	   бытовое	   содержание	   пьесы,	   комическое	   и	  циничное,	  с	  изображением	  Ирода,	  черта	  и	  Запорожца	  (т.е.	  Петрушки).	  Булгаков	  хорошо	  знал	  вертеп	  с	  детства.	  На	  одной	  из	  детских	  фотографий	  он	  запечатлен	   со	   своей	   сестрой	   Верой,	   держащей	   в	   руках	   вертепную	   куклу	   со	  стержнем	   (на	   таком	   стержне	   куклы	   крепились	   внутри	   вертепного	   ящика),	   в	   ней	  угадывается	   царь	   Ирод,	   в	   другой,	   валяющейся	   возле	   ног	   маленького	  Михаила,	   –	  Девa	  Мария.535	  	  Описание	   дома	   Турбиных	   в	   романе	   БГ,	   а	   в	   действительности	   дома	  Булгаковых	   на	   Андреевском	   (в	   романе	   на	   Алексеевском)	   спуске,	   напоминает	  сказочный	   домик	   на	   подпорках	   (со	   стороны	   двора)	   и	   одновременно	   вертепный	  ящик,	   по	   мнению	   работников	   киевского	   дома-­‐музея	   Булгакова,	   не	   случайно	   –	  действие	   романа	   происходит	  на	   Рождество.	  Идея	   дома-­‐вертепа	   была	   положена	   в	  основу	  концепции	  киевского	  музея	  писателя,	  об	  этом	  пишет	  директор	  музея	  Кира	  Питоева:	   	  «Двухъярусная»	  структура	  дома,	  подчеркнутая	  Булгаковым,	  <…>	  делает	  его	  похожим	  не	   только	   на	   сказочный,	   но	   и	   на	   театральный	   домик	   вертеп.	   <...>	   	   Тема	   вертепа	  пронизывает	  житие	  Города.	  Здесь	  и	  традиционные	  вертепные	  маски:	  смерть,	  воин,	  поп,	  жид;	  и	  вертикальные	  «игровые	  площадки»:	  салон	  мадам	  Анжу,	  сад	  Юлии	  Рейсс;	  и	   знакомые	   по	   вертепу	   ситуации.	   <...>	   В	   Доме,	   как	   и	   положено	   в	   вертепе,	   <…>	  странное	   опереточно-­‐дивертисментное	   ограбление	   и	   сон	   с	   поросятами	   –	   внизу,	   а	  чудотворная	  икона	  и	  провидческие	  сны	  –	  наверху.	  Но,	  по	  тому	  же	  закону	  парности,	  происходит	  постоянное	  коловращение	  «верха»	  и	  «низа»,	  что	  делает	  Дом	  подвижным,	  пульсирующим,	  живым.536	  	  Ирина	   Уварова,	   автор	   книги	   Вертеп.	  Мистерия	   Рождества	   (2012)	   считает,	  что	   действие	   ММ	   также	   развивается	   «в	   вертепе	   о	   двух	   этажах:	   <…>	   наверху	  мистерия,	  внизу	  балаган».537	  Заметим	  от	  себя,	  что	  если	  в	  романе	  БГ,	  тяготеющем	  к	  святочной	  литературе,	  использование	  вертепных	  традиций	  вполне	  логично,	   то	  в	  
                                                      535	  Весь	  Булгаков	  2006.	  536	  Питоева	  1995:	  166.	  537	  Уварова	  2012:	  216.	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ММ	   уже,	   по	   сути,	   пасхальном	   романе,	   об	   их	   функционировании	   следовало	   бы	  говорить	  иначе.	  В	  ММ	  нет	  кукольного	  или	  сказочного	  дома,	  который	  выстраивает	  вертепную	  драму,	  а	  деление	  на	  ярусы	  и	  выявление	  сюжета	  на	  каждом	  из	  уровней	  становится	  менее	  определенным.	  	  O	   сходстве	  ММ	   с	   вертепной	   структурой	   спектакля	   говорили	   уже	   не	   раз.538	  Ритa	  Джулиани,	  исследoвавшая	  ММ	   в	   свете	  традиций	  русского	  народного	  театра,	  также	   отмечает,	   что	   в	  ММ	   мистерия	   страданий	  Христа	   разыгрывается	   в	   верхнем	  ярусе,	   а	   в	   нижнем	   сатирически	   изображается	   современный	   писателю	   быт.539	  Это	  утверждение	   верно,	   но	   не	   полно;	   только	   ли	   бытовые	   и	   сатирические	   зарисовки	  даются	  в	  нижнем	  ярусе?	  Наш	  взгляд,	  мистериальным	  в	  романе	  является	  и	  нижний	  ярус.	   Отличие	   ММ	   как	   пасхального	   романа	   от	   рождественского	   романа	   БГ	  заключается	  в	  том,	  что	  в	  нем	  на	  каждом	  из	  уровней	  разыгрывается	  своя	  мистерия:	  наверху	   –	   высокая	   –	   казнь-­‐жертвоприношение	   Иешуа,	   внизу,	   помимо	   сатиры	   на	  современные	   нравы,	   дан	   низкий	   вариант	   мистерии	   –	   казнь-­‐жертвоприношение	  Сатанe	   с	   участием	  жрицы	  –	   смертной	  женщины.	  Таким	  образом,	   в	   романе	  в	  двух	  вариантах	   изложен	   пасхальный	   сюжет,	   восходящий	   к	   религии	   умирающего	   и	  воскресающего	  бога.	  Однако	  и	  высокий	  план	  БГ	  связан	  не	  только	  с	  Рождеством	  и	  мистерией	  бога,	  но	  и	  с	  Пасхой.	  Пасхальные	  мотивы	  проигрываются	  в	  умирании	  /	  чудесном	   выздоровлении	   (воскрешении)	   Алексея,	   в	   празднике	   Нового	   года,	  несущем	  обновление	  в	   Город	  и	   в	  дом	  Турбиных,	  и	   в	  финале	  романа,	   где	  показан	  смеющийся	  во	  сне	  мальчик	  как	  олицетворение	  торжества	  возрождения	  и	  смены.	  	  Называя	  ММ	  пасхальным	  романом,	  а	  БГ	  рождественским,	  мы	  используем	  эти	  определения	   как	   «тематические	   дефиниции»	   (термин	   С.	   Зенкина) 540 ,	   для	  обозначения	   наличия	   пасхальной	   и	   рождественской	   тематики.	   Для	   Н.	   Фрая,	   как	  мы	  помним,	  ориентированность	  текста	  на	  определенный	  сезонный	  миф	  является	  основанием	  для	  отнесения	   его	  к	   тому	  или	  иному	  модусу	  письма.	   С	   точки	   зрения	  его	   классификации	   архетипов	   БГ	   с	   его	   рождественской	   зимней	   мифологией	  оказывается	   менипповой	   сатирой,	   a	   весенний	   роман	   ММ,	   следует	   отнести	   к	  комическому	   модусу	   повествования.	   Отступление	   к	   теории	   Фрая	   здесь	  объясняется	   необходимостью	   акцентировать	   вниманиe	   на	   потенциально	   более	  глубоком,	   архетипическом	   значении	   Пасхи	   в	   романе	   Булгакова,	   выстраивающей	  
                                                      538	  Отдельные	   замечания	   об	   использовании	   в	  ММ	   вертепных	   традиций	   см.	   также:	   Milne	  1977;	  Яблоков	  2001.	  539	  Джулиани	  1988.	  540	  Комментируя	  определение	  романа	  у	  Тынянова	  («О	  литературной	  эволюции»,	  1927),	  С.	  Зенкин	   находит	   у	   него	   сразу	   две	   классификации:	   по	   теме	   (роман	   как	   «тематическая	  дефиниция»)	   и	   по	   величине	   (роман	   как	   «формальная	   дефиниция»)	   («Знаки	   и	   образы»,	  Зенкин	  2012а:	  296).	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действие	   на	   верхнем	   и	   нижнем	   уровнях	   вертепного	   мира.	   На	   наш	   взгляд,	  пасхальность	   ММ	   настолько	   же	   общепризнанный	   факт,	   насколько	   и	   не	  осмысленный.	  Показательным	  в	  этом	  смысле	  является	  исследованиe	  И.	  Есаулова	  
Пасхальность	  русской	  словесности	  (2004),	  где	  рассматривается	  творчество	  Гоголя,	  Достоевского,	   Блока,	   Горького,	   Есенина,	   Бабеля,	   Платонова,	   Пастернака,	   и	   где	   не	  нашлось	   места	   для	   ММ.541	  Имя	   Булгакова	   появляется	   на	   страницах	   книги,	   но	   в	  связи	   с	   обсуждением	   решения	   в	   романе	   вопроса	   мироустройства.	   Так,	   автор	  утверждает,	   что	   обретенный	   Мастером	   покой	   расположен	   в	   аду,	   поскольку	  находится	   вне	   света	   и	   в	   ведении	   сатаны,	   награда	   же	   заключается	   лишь	   в	  избавлении	  от	  мук.542	  В	  следующей	  главе	  мы	  будем	  говорить	  о	  пасхальности	  ММ	  в	  контексте	  отражения	  в	  романе	  идеи	  религии	  умирающего	  и	  воскресающего	  бога.	  Возвращаясь	   к	   отображенной	   в	   романе	   картине	   мирa,	   приведем	  лотмановскoe	  описание	  пространственного	  выражения	  «одухотворенности»	  в	  ММ,	  во	   многом	   созвучное	   	   средневековoй	   иерархической	   картинe	   мира	   Данте	   у	  Бахтина.	   	  Духовность	  образует	  у	  Булгакова	  сложную	  иерархию:	  на	  нижней	  ступени	  находится	  мертвенная	   бездуховность,	   на	   высшей	   –	   абсолютная	   духовность.	   <…>	   Но	   между	  этими	   полюсами	   находится	   широкий	   и	   неоднозначный	   мир	   жизни.	   На	   нижних	  этажах	   его	   мы	   столкнемся	   с	   дьявольской	   одухотворенностью,	   жестокими	   играми,	  которые	  тормошат,	  расшевеливают	  косный	  мир	  бездуховности	  <…>	  Выше	  находится	  искусство.	   Оно	   имеет	   полностью	   человеческую	   природу	   и	   не	   подымается	   до	  абсолюта	  (мастер	  не	  заслужил	  света).543	  	  	  В	  ценностном	  описании	  пространства	  романа	  важную	  роль	  играют	  не	  только	  топосы	   верха	   и	   низа,	   –	   рай	   и	   ад	   получают	   у	   Булгакова	   дополнительную	  нюансировку	   на	   среднем	   этаже,	   где	   появляются	   как	   бы	   семантические	   полу-­‐
этажи,	   совмещающие	   две	   иерархические	   плоскости,	   где	   все	   комбинации	  возможны:	  преисподняя	  /	  рай,	  земля	  /	  ад,	   земля	  /	  рай.	  Так	  образуются	  хотя	  и	  не	  новые,	  но	  заново	  осмысленные	  топосы	  земного	  ада	  и	  земного	  рая	  (писательский	  ресторан,	   подвал	   Мастера,	   нехорошая	   квартира).	   В	   отличие	   от	   раннее	  существовавших	   в	   литературе	   топосов	   посюстороннего	   ада	   и	   рая	   (Райский	   сад	  Адама	   и	   Евы;	   земной	   рай	   у	   Данте,	   напомним,	   помещался	   на	   вершине	   горы	  Чистилища)	   у	   Булгакова	   они	   не	   мыслятся	   как	   удаленные	   или	   запрятанные,	  сказочные	  или	  экзотические,	  которые	  нужно	  искать,	  а	  включаются	  в	  топографию	  
                                                      541	  Есаулов	  2004.	  	  542	  Там	  же,	  171.	  543	  «Дом	  в	  “Мастере	  и	  Маргарите”»,	  Лотман	  2000:	  317-­‐318.	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бытового	  пространства	  москвича	  как	  реальное	  место	  действия.	  Поэтому	  созданиe	  картины	   мира	   по	   иерархической	   модели	   в	   ММ	   сопровождается	   действиями,	  казалось	  бы,	  ее	  разрушающими.	  Таким	  образом,	  Булгакова	  можно	  рассматривать	  и	  как	   последователя	   Данте	   и	   хранителя	   потусторонней	   вертикали	   и	   как	  последователя	   Рабле,	   опрокидывающего	   мировоззренческие	   догмы	   своего	  времени.	  В	   центре	   булгаковского	   мироздания	   находится	   Дом.	   Домашний	   очаг	   как	  мировой	   столп	   описан	   в	   первом	   романе	   Булгакова,	   с	   домом	   связан	   целый	  комплекс	   жизненных	   ценностей:	   семья	   и	   чудотворные	   иконы,	   мир	   и	   покой,	  любимые	   книги	   и	   музыка,	   счастливый	   смех	   и	   детские	   воспоминания.	   Дом-­‐колыбель,	  драпированный	  в	  «кремовых»	  тонах,	  по	  сути,	  является	  той	  же	  утробой	  (задолго	  до	  Фрейда	  Вергилий	   сравнивал	  материнскую	  любовь	   с	  Золотым	  веком)	  544 	  −	   потерянным	   раем	   писателя.	   Разрушение	   семейной	   идиллии	   можно	  представить	   как	   смену	   хронотопа	   биографического	   времени,	   обычно	  используемого	   Толстым,	   кризисным	   временем,	   более	   характерным	   для	   романов	  Достоевского,	   как	   смену,	   происходящую,	   по	   Бахтину,	   по	   воле	   одного	  исторического	  «вдруг».545	  	  Дом	   являет	   собой	   прообраз	   всего	   мира.	   Потеря	   дома,	   бездомность	  свидетельствуют	   о	   разрушении	   целостной	   картины	   мироздания,	   утратe	   вечных	  ценностей.	  Проживать	  в	  коммунальной	  квартире,	  которую	  Лотман	  рассматривает	  в	   качестве	   советского	   «антидома»,	   на	   «квартирно-­‐бюрократическом	   жаргоне»	  означает	  ‘иметь	  площадь’.	  Он	  отмечает	  «ирреальность	  самого	  действия	  −	  жить	  “на	  площади”	  то	  же,	  что	  и	  сидеть	  на	  половине	  мертвеца»	  (слова	  Босого:	  «На	  половине	  покойника	   сидеть	   не	   разрешается!»,	   713).	   Однако	   эти	   образы	   не	   просто	  «кошмарные»546	  и	  ирреальные,	  они,	  действительно,	  кaрнавально-­‐грoтескные.	  В	  ММ	  мы	  находим	  новый	  Дом,	  это	  уже	  не	  родительское	  гнездо,	  а	  место,	  где	  проходят	  самые	  насыщенные	  и	  счастливые	  в	  творческом	  и	  эмоциональном	  плане	  дни	   героев.	   Переселение	   в	   подвал547	  на	   Арбате	   знаменует	   начало	   новой	   жизни:	  Мастер	  бросает	  «проклятую	  дыру»	  (комнату	  на	  Мясницкой),	  прежнюю	  жену	  (не	  то	  Вареньку,	   не	   то	   Манечку),	   рутинную	   работу	   в	   музее	   и	   начинает	   писать	   роман,	  рядом	  с	  ним	  его	  любимая	  женщина.	  	  
                                                      544	  См.:	  Гаспаров	  1979.	  545	  См.:	  Хрон.,	  3:	  495.	  546	  Лотман	  2000:	  315.	  547 	  О	   подвальчике	   Маргариты	   Смирновой,	   еще	   одного	   прототипа	   Маргариты	   из	   ММ,	  который	  посещал	  Булгаков	  в	  1930-­‐м	  году	  см.:	  Чудакова	  1989:	  452-­‐458.	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−	   Ах,	   это	   был	   золотой	   век!	   −	   блестя	   глазами,	   шептал	   рассказчик,	   −	   совершенно	  отдельная	   квартирка,	   и	   еще	   передняя,	   и	   в	   ней	   раковина	   с	   водой,	   −	   почему-­‐то	  особенно	   горделиво	   подчеркнул	   он,	   −	  маленькие	   оконца	  над	   самым	   тротуарчиком,	  ведущим	  от	   калитки.	   Напротив,	  в	   четырех	   шагах,	  под	   забором,	   сирень,	   липа	  	   и	  клен.	  	   Ах,	   ах,	  ах!	  Зимою	  я	  	   очень	   редко	   видел	  	   в	  	   оконце	   чьи-­‐нибудь	   черные	   ноги	   и	  слышал	  хруст	  снега	  под	  ними.	   	  И	  в	  печке	  у	  меня	  вечно	  пылал	  огонь!	  <...>	  во	  второй,	  совсем	  малюсенькой	  	  комнате	  <…>	  диван,	  а	  напротив	  другой	  диван,	  а	  	  между	  	  ними	  столик,	  	   и	   на	   нем	   прекрасная	   ночная	   лампа,	   а	   к	   окошку	   ближе	   книги,	   тут	  маленький	  	   письменный	   столик,	   а	   в	   первой	   комнате	   −	   громадная	   комната,	  четырнадцать	   метров,	   −	   книги,	   книги	   и	   печка.	   Ах,	   какая	   у	   меня	   была	   обстановка!	  (744).	  	  «Золотой	   век»	   в	   подвале	   несмотря	   на	   то,	   что	   само	   понятие	   здесь	  используется	   в	   переносном	   значении,	   тем	   не	   менее	   сохраняет	   свою	  мифологически-­‐хронотопическую	   подоплеку.	   Подвал	   −	   это	   еще	   одна	   метафора	  плодоносящего	   лона	   земли	   и	   земной	   вариант	   вечного	   покоя.	   Ту	   же	   добрую	  преисподнюю	   и	   связанный	   с	   ней	   топографический	   образ	   Евы	   мы	   находим	   и	   в	  пьесе	   Адам	   и	   Ева:	   «Ефросимов	   Еве:	   В	   Землю!	   Вниз!	   В	   преисподнюю,	   о	  прародительница	  Ева!	  Вместо	  того,	  чтобы	  строить	  мост,	  ройте	  подземный	  город	  и	  бегите	  вниз!»	  (VI:	  155).	  В	  Беге	  монахи	  спасаются	  от	  красных	  в	  подземелье	  церкви,	  напоминающем	   Киевские	   пещеры.	   Подвал	   и	   подземный	   город	   имеют	   еще	   и	  значение	  пещеры-­‐вертепа:	  словарь	  Даля	  дает	  четыре	  значения	  этого	  слова,	  первое	  из	   указанных	   связано	   с	   пещерой,	   которую	   в	   контексте	   исследования	   O.	  Фрейденберг	  можно	  представить	  как	  сакральное	  пространство	  −	  пещерa-­‐вертеп	  −	  божьe	  жилище.548	  	  Мастер	  и	  Маргаритa	  живут	  в	  изобилии	  по	  меркам	  советской	  реальности,	  им	  благоволит	  Фортуна	   –	  Мастер	   выигрывает	   сто	   тысяч	   рублей,	   и	   у	   них	   есть	   самое	  редкое	   в	   это	   время	   –	   настоящая	   любовь.	   В	   это	   идеальное	   убежище	   Мастер	   и	  Маргарита	   возвращаются	   после	   бала.	   Эта	   любовная	   идиллия	   в	   домашних	  интерьерах	   противопоставлена	   не	   только	   городскому,	   но	   и	   советскому	   образу	  жизни,	  которым	  не	  мыслим	  в	  хронотопе	  семейной	  идиллии.	  	  Мечты	   Мастера	   о	   «вечном	   доме»	   рисуют	   еще	   один	   образ	   рая549,	   который	  будет	   правильнее	   сравнивать	   с	   «островами	   блаженных»	   Кроноса.	   Этот	   топос	  обыгрывается	  в	  пьесе	  Блаженство	  в	  качестве	  названия	  района	  Москвы,	  где	  живет	  руководство	  страны	  в	  2222-­‐ом	  году.	  Гесиод	  в	  Трудах	  и	  днях	  описывает,	  как	  на	  этих	  плодоносных	   землях,	   находящихся	   на	   краю	   земли,	   за	   океаном,	   обитают	   только	  герои,	   а	   у	   Пиндара	   в	   Олимпийских	   одах	   они	   осмысливаются	   как	   загробное	  
                                                      548	  Даль	  1912;	  Фрейденберг	  1988.	  549 	  Об	   античных	   и	   средневековых	   представлениях	   о	   лучшем	   мире,	   повлиявших	   на	  развитие	  утопии	  до	  наших	  дней	  см.:	  Геллер	  M.	  1985.	  
	   175	  
воздаяние.	   У	   Булгакова	   этот	   вечный	   дом	   или	   Покой	   представляет	   собой,	   по	  мнению	  Л.	  Геллера	  и	  М.	  Нике,	  «промежуточный	  рай»550,	  так	  как	  существует	  еще	  и	  высший	  рай	  –	  Свет.	  Однако	  его	  Мастер	  не	   заслуживает,	   поэтому	  Покой	  для	  него	  оказывается	  единственно	  возможным	  раем.	  Что	   касается	   представления	   об	   аде,	   то	   в	  ММ	   отсутствует	   традиционный	  христианский	  топос	  преисподней.	  Ад	  прорывается	  в	  реальный	  мир	  и	  реализуется	  как	   через	   фольклорные	   метафоры	   (пекла,	   скандала) 551 ,	   так	   и	   образы,	  порожденные	   советской	   жизнью.	   Одной	   из	   главных	   метафор	   ада	   является	  «дьявольская	  кухня»	  на	  балу	  у	  Воланда.	  	  Маргарита	   глянула	   под	   ноги	   и	   невольно	   ухватилась	   за	   руку	   Коровьева,	   ей	  показалось,	  что	  она	  проваливается	  в	  ад.	  Сквозь	  хрустальный	  пол	  светили	  бешеные	  красные	  огни	  плит,	  в	  дыму	  и	  пару	  метались	  белые	  дьявольские	  повара.	  Тележки	  на	  беззвучных	   колесиках	   ездили	   между	   столиками,	   и	   на	   них	   дымились	   и	   сочились	  кровью	   горы	   мяса.	   Прислуга	   на	   ходу	   тележек	   резала	   ножами	   это	   мясо,	   и	   ломти	  ростбифа	   разлетались	   по	   рукам	   гостей.	   Снизу	   из	   кухни,	   подавали	   раскроенную	  розовую	   лососину,	   янтарные	   балыки.	   Серебряными	   ложками	   проголодавшиеся	  гости	  глотали	  икру	  (572).	  	  	  Тот	   же	   образ	   дьявольской	   кухни	   повторяется	   в	   описании	   писательского	  ресторана.	  	  	  Оплывая	   потом,	   официанты	   несли	   над	   	   головами	   запотевшие	   кружки	   с	   пивом,	  хрипло	   и	   с	   ненавистью	   кричали:	   «Виноват,	   гражданин!».	   Где-­‐то	   в	   рупоре	   голос	  командовал:	  «Карский	  раз!	  Зубрик	  два!	  Фляки	  господарские!!».	  Тонкий	  голос	  уже	  не	  пел,	   а	   завывал:	   «Аллилуйя!».	   Грохот	   золотых	   тарелок	   в	   джазе	   иногда	   покрывал	  грохот	   посуды,	   которую	   судомойки	   по	   наклонной	   плоскости	   спускали	   в	   кухню.	  Словом,	  ад	  (687).	  	  K	  адской	  кухне	  отсылает	  и	  описание	  кабинетa	  Стравинского,	  который	  Иван	  про	   себя	   называет	   «фабрикой-­‐кухней» 552 	  (o	   жреческо-­‐поварской	   подоплеке	  медицинской	  сферы	  мы	  будем	  говорить	  чуть	  позже).	  	  
                                                      550 	  Daniélou	   1954:	   448.	   О	   покое	   Булгакова	   как	   «промежуточном	   рае»	   в	   контексте	  древнерусской	  литературы	  см.:	  Heller,	  Niqueux	  1995:	  22.	  551	  О	  традиционныx	  славянскиx	  представленияx	  oб	  аде	  см.:	  Березович	  2010.	  552	  «Иван,	   решив	   относиться	   ко	   всему,	   что	   есть	   в	   этом	  на	   диво	   оборудованном	   здании,	   с	  иронией,	   тут	   же	   мысленно	   окрестил	   кабинет	   «фабрикой-­‐кухней».	   И	   было	   за	   что.	   Здесь	  стояли	  шкафы	  и	  стеклянные	  шкафики	  с	  блестящими	  никелированными	  инструментами.	  Были	  кресла	  необыкновенно	  сложного	  устройства,	  какие-­‐то	  пузатые	  лампы	  с	  сияющими	  колпаками,	   множество	   склянок,	   и	   газовые	   горелки,	   и	   электрические	   провода,	   и	  совершенно	  никому	  не	  известные	  приборы»	  (706).	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Насколько	   устойчивым	  было	   это	   представление	   свидетельствуют	  примеры	  из	   других	   произведений	   Булгакова.	   Например,	   в	   киносценарии	   Необычайные	  
проишествия,	   или	   Ревизор	   (1934)	   повар	   гостиничного	   ресторана	   прямо	   назван	  Вельзевулом,	   −	   аккаронским	   божеством,	   в	   честь	   которого	   совершались	   детские	  жертвоприношения,	   это	   предтеча	   римского	   Сатурна,	   в	   христианстве	  отождествляющийся	  с	  Сатаной	  и	  олицетворяющий,	  помимо	  прочего,	  чревоугодие	  и	  обжорство.553	  	  Влас,	  глядя	  на	  Осипа,	  мрачнел,	  откатился	  от	  стойки	  и	  в	  сопровождении	  слуги	  начал	  спускаться	   в	   преисподнюю	   гостиницы,	   самое	   страшное	   место.	   Повар,	   сущий	  Вельзевул,	  огромный,	  лоснящийся,	  стоял	  среди	  пара,	  дыма	  и	  огненных	  языков,	  даже	  хозяин	  гостиницы	  Влас	  и	  тот	  побаивался	  его	  и	  обращался	  с	  ним	  вежливо	  (VII:	  169).	  	  Писательский	   ресторан,	   описанный	   как	   земной	   ад,	   в	   котором	   царствует	  полумифическое	   существо	   Арчибальд	   Арчибальдыч,	   одновременно	  воспринимается	   как	   рай,	   в	   который	   могут	   попасть	   лишь	   избранные	   –	   члены	  МАССОЛИТа.	   Изысканная	   ресторанная	   еда	   является	   предметом	   вожделения	   и	  зависти	  для	  людей	  по	  ту	  сторону	  решетки	  сада	  ресторана.	  Наблюдая	  за	  публикой	  ресторана	  рассказчик	  так	  же,	  как	  и	  Пилат,	  страдающий	  от	  мучительной	  мигрени,	  начинает	  подумывать	   о	   яде.	   Здесь	  приютились	  различные	  человеческие	  пороки:	  разврат,	   обжорство,	   подлость,	   зависть;	   атмосферу	   усиливает	   запрещенный	  фокстрот	  Аллилуя,	  звучащий	  также	  на	  балу	  у	  Воланда.	  Обыгрываемый	  гоголевский	  мотив	  нехорошего	  места,	  позволяет	  выявить	  в	  качестве	   нехороших	   квартиру	   ювелирши	   и	   советские	   учреждения.	   Как	   уже	  отмечал	  М.	  Геллер,	  свита	  Воланда	  посещает	  символические	  места:	  дом	  писателя	  –	  «храм	   лжи»,	   Торгсин	   –	   «храм	   валюты»	   и	   символ	   лицемерия,	   дом	   на	   Садовой,	  начиненный	  агентами	  НКВД,	  как	  символ	  этой	  адской	  организации	  и	  т.п.;	  «Москва	  –	  это	  ад	  –	  говорит	  Дьявол»,	  «он	  один	  не	  боится	  сказать	  правду»554,	  –	  подытоживает	  М.	   Геллер.	   По	   мнению	   Б.	   Гаспарова,	   бытовая	   Москва	   у	   Булгакова	   также	  ассоциируется	  с	  балаганом	  и	  сумасшедшим	  домом.555	  	  
                                                      553	  O	   богe	   Баал	   (Вельзевул)	   как	   предтече	   Сатурна	   см.:	   Shaw	   2011:	   588.	   Любопытно,	   что	  заключительную	   главу	   своего	   исследования	   о	   священном	   насилии	   во	   времена	  Блаженного	   Августина	   Брент	   Шоу	   начинает	   строчками	   из	   Фауста,	   взятыми	   не	   из	  оригинала,	   а	   из	   эпиграфа	   ММ	   (Shaw	   2011:	   771).	   К	   сожалению,	   Шоу	   оставляет	   без	  комментария	  этот	  факт	  упоминания	  имени	  Булгакова	  и	  его	  романа	  в	  контексте	  темы	  его	  исследования.	  О	  Вельзевуле	  см.	  также:	  Символы…	  2005.	  554	  Геллер	  М.	  1974:	  198.	  555	  Гаспаров	  Б.	  1993:	  48.	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В	  целом	  метафоры	  ада	  в	  ММ	  оказываются	  связаны	  с	  хаосом	  или	  скандалом	  (розыгрыши-­‐скандалы	   Коровьева	   и	   Бегемота	   в	   Торгсине,	   ресторане;	   избиение	  Варенухи	   в	   общественной	   уборной;	   скандал-­‐драка	  Ивaнa	   в	   ресторане;	   скандалы-­‐разоблачения	  в	  Варьете)	  и	  бездной	  (падение	  в	  бездну	  в	  похмельном	  бреду	  Степы	  Лиходеева,	  прыжок	  в	  бездну	  во	  время	  купания-­‐посвящения	  Маргариты,	  см.	  ниже).	  Булгакова	  интересует	  не	  только	  инфернальный	  ад,	  нo	  и	  ад	  бытовой:	  адская	  боль	  во	   время	  похмелья	  Лиходеева;	   адская	  боль	  от	  мигрени	  у	  Пилата;	   адская	  жара	   во	  время	  казни	  Иешуа;	  адские	  терзания	  –	  муки	  стыда	  Аркадия	  Аполоновича;	  скандал,	  ссора	   как	   ад,	   который	   устраивает	   супруга;	   адский	   хохот	   –	   издевательский,	  убивающий	  смех	  над	  Семплияровым	  и	  т.п.	  В	  отличие	  от	  земного	  ада	  праздничная	  преисподняя	  Сатаны	  выглядит	  более	  привлекательной.	  Атмосфера	  всеобщего	  веселья	  на	  балу	  Воланда	  вполне	   схожа	   с	  бахтинским	   описанием	   преисподней	   у	   Рабле,	   где	   на	   передний	   план	   выходят	  пиршественные	   образы	   (о	   них	   речь	   пойдет	   ниже)	   и,	   так	   называемые	   Бахтиным,	  образы	  побежденного	   и	   осужденного	   «зла	   прошлого»	   (4/2:	   417-­‐418)	   –	   грешники	  всех	  мастей	  от	  развратниц	  до	  властителей	  мира.	  Топографическое	   решение	   ада	   в	   ММ	   не	   имеет	   почти	   ничего	   общего	   с	  нисходящими	   кругами	   христианского	   ада	   в	   Божественной	   комедии,	   кроме,	  конечно,	  опосредованного	  соотнесения	  с	  подземельем	  («темно	  как	  в	  подземелье»,	  825)	   и	   чертовым	   логовом	   (запахи	   смолы	   и	   серы	   в	   спальне	   Воланда).	   Однако	  местонахождение	   в	   пространстве	   адской	   квартиры	   трудно	   соотнести	   с	   «низом»:	  она	   находится	   на	   пятом	   этаже,	   войдя	   в	   нее	   Маргарита,	   поднимается,	   как	   ей	  кажется,	   по	   «необыновенной	   невидимой,	   но	   хорошо	   ощущаемой	   бесконечной	  лестнице»	   (825);	   по	   всей	   видимости,	   по	   этой	  же	   лестнице	   поднимаются	   и	   гости,	  прибывающие	   на	   бал.	   Необозримое	   пространство	   квартиры	   раскрывается	   во	  время	   хождения	   Маргатиры	   по	   празднующей	   преисподней.	   В	   действительности	  она	   не	   ходит,	   а	   облетает	   в	   роли	   хозяйки	   свои	   владения,	   заглядывая	   в	   разные	  залы	   и	   комнаты;	   в	   каждом	   помещении	   она	   находит	   либо	   политических	   и	  исторических	  деятелей	  (в	  редакции	  1937-­‐го	  года	  появляются	  Малюта	  и	  Потемкин,	  572),	   либо	   грешников,	   которые	   предаются	   своим	  порокам.	   Человеческие	   грехи	   в	  булгаковском	   аду	   не	   имеют	   топографической	   нюансировки,	   как	   и	   нет	   в	   его	   аду	  бóльших	   или	   меньших	   грешников.	   Слова	   Иешуа	   о	   самом	   страшном	   пороке	   –	  трусости,	   не	   находят	   здесь	   своего	   пространственно-­‐иерархического	   воплощения.	  В	  отличие	  от	  христианизированного	  ада	  с	  мучающимися	  грешниками	  у	  Данте,	  ад	  у	  Булгакова,	  как	  и	  у	  Рабле,	  –	  это	  веселящийся	  карнавальный	  ад.	  	  Стремление	   Булгакова	   вернуть	   «вневременную	   вертикаль»	   оказывается	  обратным	   духу	   коммунистической	   эпохи,	   живущей	   по	   горизонтали	   времени.	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Булгаков	  пытается	  напомнить	  о	   вечности	   еще	  в	   своем	  первом	  романе,	   призывая	  читателя	   БГ	   взглянуть	   на	   звездное	   небо	   в	   самой	   эмоциональной,	   финальной	  сцене. 556 	  На	   кресте	   у	   статуи	   Владимира	   «поперечная	   перекладина	   исчезла	   –	  слилась	  с	  вертикалью,	  и	  от	  этого	  крест	  превратился	  в	  угрожающий	  острый	  меч»:	  	  	  Все	   пройдет.	   Страдания,	   муки,	   кровь,	   голод	   и	   мор.	   Меч	   исчезнет,	   а	   вот	   звезды	  	  останутся,	   когда	   и	   тени	   наших	   тел	   и	   дел	   не	   останется	   на	   земле.	   Нет	   ни	   одного	  человека,	   который	   бы	   этого	   не	   знал.	   Так	   почему	   же	   мы	   не	   хотим	   обратить	   свой	  взгляд	  на	  них?	  Почему?	  (IV:	  303)	  	  В	  последнем	  романе	  Булгакова	  также	  сильно	  активизирована	  функция	  неба.	  
Топографический	  взгляд	  в	  ММ	  не	  однонаправленен,	  это	  не	  только	  взгляд	  героев	  на	  небо,	  но	  и	  участие	  самого	  неба	  в	  происходящих	  событиях:	  небо	  покарает,	  пытается	  предупредить	  или	  просто	  молчаливо	  наблюдает.	  Слова	  ‘солнце’	  и	  его	  производные	  встречаются	  в	  романе	  более	  восьмидесяти	  раз,	   ‘луна’	  и	   его	  производные	  –	  около	  ста	   двадцати.	   Роман	   буквально	   пронизан	   солнечными	   и	   лунными	   нитями,	  связывающими	   человека	   с	   потусторонним,	   вневременным,	   «большим».	   «Будем	  глядеть	   правде	   в	   глаза»,	   –	   говорит	   Мастер,	   повoрачивая	   свое	   лицо	   «в	   сторону	  бегущего	   сквозь	   облако	   ночного	   светила»	   (742).	   Луна	   открывает	   дорогу	   в	  вечность,	   низ	   и	   верх	   у	   Булгакова	   связаны	   этой	   лунной	   дорогой,	   по	   ней	  прогуливаются	  Иешуа	  и	  Пилат,	   а	  Мастер	  и	  Маргарита	   спешат	  к	   своему	  «вечному	  дому».	  	  Помимо	   хронотопа	   дороги	   луна	   в	   окне,	   как	   и	   взгляд,	   обращенный	   к	   небу,	  задает	   новую	   разновидность	   хронотопа	   порога	   –	   хронотоп	   окна	   –	   как	  пространство-­‐время	   соприкосновения	   с	   вневременным.	   В	   ММ	   он	   встречается	  чаще,	   чем	   хронотоп	   двери.	   По	   крайней	   мере,	   именно	   окно	   как	   пересекаемая	  граница	   акцентируется	   во	   множестве	   ситуаций:	   вампирша	   Гелла	   влезает	   через	  окно	   в	   кабинет	   к	   Римскому;	  Мастер	   видит	   галлюцинации	   со	   страшным	   спрутом,	  влезающим	   в	   окно;	   ведьма-­‐Маргарита	   сидит	   на	   подоконнике	   и	   заигрывает	   с	  нижним	  жильцом;	   сам	  жилец	   впоследствии	   в	   ночи	   полнолуния	   не	   сводит	   глаз	   с	  окна	   особняка	   и	   шарит	   в	   воздухе	   руками;	   через	   окно	   Маргарита	   вылетает	   на	  шабаш;	   на	  щетке	  Маргарита	   влетает	   в	   окна	   домов,	   после	   чего	   в	   них	   начинается	  чертовщина,	   через	   окно	   попадает	   в	   комнату	   к	   напуганному	  мальчику	   и	   утешает	  его;	  Воланд	  со	  свитой	  через	  окно	  покидают	  нехорошую	  квартиру	  и	  т.д.	  
                                                      556	  Анализ	   финальной	   сцены	   романа	   см.	   также:	   Геллер	   Л.	   1985:	   307-­‐308,	   328.	   О	   связи	  закона	   и	   звезд	   у	   древних	   греков	   см.:	   Фрейденберг	   1990:	   160-­‐161.	   Об	   отражении	   у	  Булгакова	  философии	  Канта,	  см.:	  Агеносов	  1989.	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В	  наибольшей	  степени	  с	  хронотопом	  окна	  связана	  ассоциирующаяся	  с	  Луной	  Маргарита557	  как	  персонаж,	  наиболее	  часто	  пересекающий	  зыбкую	  границу	  между	  реальным	   и	   вневременным.	   О	   древней	   традиции	   отождествления	   женщины	   с	  окном	  и	  «небесными	  вратами»	  писала	  O.	  Фрейденберг.	  	  	  В	   земледельческий	   период	   «двери»,	   «ворота»	   означают	   материнскую	   утробу	   и	  вульву;	   «рождая»,	   женщина	   отворяет	   и	   затворяет	   «небесную	   дверь»	   Окно	   –	  разновидность	   двери	   и	   ворот.	   Оно	   семантизирует	   в	   этот	   период	  женщину.	   Сперва	  заря	  показывается	  в	  окно,	   затем	  богиня	  плодородия;	   культ	   знает	  многие	  примеры	  этой	   стоящей	   у	   окна	   женщины,	   которая	   то,	   вздевает	   руки	   кверху,	   то	   как	   бы	  выглядывает,	   то	   особым	   образом,	   подобно	   гeтере,	   своим	   взглядом	   заманивает	  проходящего.558	  	  Это	   описание	   как	   нельзя	   лучше	   подходит	   скучающей	   у	   окна	   ведьме	  Маргарите,	  –	  речь	  о	  ней	  еще	  впереди.	  	  	  	  	  Подытоживая	   разговор	   об	   архитектонике	   мира	   в	   ММ,	   отметим,	   что	   в	  основании	   созданной	   Булгаковым	   многоуровневой	   конструкции	   лежит	  древнейшая	   модель	   мироустройства,	   дионисийское	   отражение	   которой	  сохранилось,	   в	   частности,	   в	   малороссийском	   вертепе.	   В	   духе	   бахтинских	  исследований	   можно	   говорить	   о	   двух	   противоборствующих	   тенденциях,	   на	  которых	   она	   выстраивается.	   С	   одной	   стороны,	   возврат	   вертикали	   вечных	  ценностей	   и	   картины	   мира,	   представленной	   в	   комедии	   Данте,	   в	   средневековом	  мистериальном	   театре	   и	   вертепе,	   а	   с	   другой	   –	   вслед	   за	  Флоренским	   –	   очищение	  трансцендентного	   от	   мистики	   и	   пeреосмысление	   плана	   земли,	   где	   появляются	  
семантические	  полу-­‐этажи,	   соединяющие	   ад,	   небо	  и	   землю,	   но	   чаще	   землю	  и	   ад	  (реальное	   советское	   пространство).	   И	   Данте,	   и	   Флоренский,	   безусловно,	  стимулировали	   Булгакова	   своими	   идеями	   и	   образами	   в	   создании	   собственного	  универсума,	   но	   сказать,	   что	   один	   из	   них	   повлиял	   больше,	   чем	   другой,	   будет	  неправильно.	   Tрактат	  Флоренского,	   с	   изложением	   оригинальной	  интерпретации	  
Божественной	   комедии	   Данте,	   станет	   «любимым»	   чтением 559 	  неизлечимо	  больного	   и	   окончательно	   отчаявшегося	   писателя,	   поскольку	   в	   самые	   тяжелые	  
                                                      557	  Об	  отношениях	  Маргариты	  с	  луной	  см.	  напр.:	  Лысюк	  2008:	  403.	  558	  Фрейденберг	  1997:	  190.	  559	  Чудакова	  1989:	  191.	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моменты	  его	  жизни	  будет	  питать	  его	  надежду,	  что	  где-­‐то	  вo	  Вселенной	  существует	  место,	  где	  ему	  −	  пусть	  после	  смерти	  −	  удастся	  обрести	  долгожданный	  покой.	  	  	  	  	  
III.3.	  «Культурно-­‐историческая	  “телепатия”»	  в	  ММ	  	  
	  
	  Роман	   Булгакова	   дает	   новую	   пищу	   для	   размышления	   над	   понятием	  «культурно-­‐исторической	  “телепатии”»	  Бахтина,	  хотя	  и	  не	  совсем	  в	  том	  смысле,	  в	  котором	  о	  нем	  говорилось	  в	   связи	  с	  Достоевским.	  Однако	  совершенно,	  очевидно,	  что	  Булгакову	  удается	  оживить	  ту	  общечеловеческую	  память,	  которая,	  по	  Бахтину,	  способна	   проявляться	   только	   у	   настоящих	   глубоких	   писателей.	   Tелепатическое	  подключение	   к	   «большой	   памяти»	   человечества	   является	   основным	   способом	  создания	   в	   романе	   эффектa	   одновременности	   всего	   в	   вечности.	   Создаваемая	  романом	  Мастера	  связь	  с	  мифологическим	  или	  историческим	  прошлым	  (в	  данном	  случае	   решается	   по	   вере)	   имеет	   опыт	   осмысления	   семиотической	   школой.	  Тартуские	   ученые	   (опираясь,	   в	   частности,	   на	   идеи	  Флоренского)	   разрабатывают	  понятие	   «семиотического	   окна»,	   означающего	   возможность	   совершить	  прорыв	  в	  запредельное	   пространство.	   Такими	   окнами	   в	   область	   трансцендентного	   могут	  являться	   вполне	   материальные	   объекты:	   иконы	   («окна	   в	   вечность») 560 	  ),	  иконостас561,	  лицо562;	  они	  находятся	  на	  пороге	  двух	  миров:	  видимого	  и	  мнимого	  и	  от	  созерцания	  реального	  объекта	  переводят	  к	  созерцанию	  видения,	  т.е.	  «от	  образа	  к	   первообразу»563 .	   Буквальной	   иллюстрацией	   такого	   перехода	   от	   созерцания	  иконы	  к	  видению	  является	  сцена	  молитвы	  Елены	  в	  БГ,	  где	  сначала	  она	  вызывает	  видение	   воскресшего	   Христа,	   а	   затем	   замечает	   чудесное	   преображение	   лика	  Богородицы	  на	  иконе.	  	  	  
                                                      560	  	  Иконостас	  (Флоренский	  1996:	  450).	  561	  «Образно	  говоря,	  храм	  без	  вещественного	  иконостаса	  отделен	  от	  алтаря	  глухой	  стеной;	  иконостас	  же	  пробивает	  в	  ней	  окна,	  и	  тогда	  через	  их	  стекла	  мы	  видим,	  по	  крайней	  мере	  можем	  видеть,	  происходящее	  за	  ними	  –	  живых	  свидетелей	  Божиих.	  Уничтожить	  иконы	  –	  это	  значит	  замуравить	  окна»	  (там	  же,	  442).	  562	  «По	  мере	  того,	  как	  грех	  овладевает	  личностью,	  –	  и	  лицо	  перестает	  быть	  окном,	  откуда	  сияет	   свет	   Божий,	   и	   показывает	   все	   определеннее	   грязные	   пятна	   на	   собственных	   своих	  стеклах,	  лицо	  отщепляется	  от	  личности,	  ее	  творческого	  начала,	  теряет	  жизнь	  и	  цепенеет	  маскою	  овладевшей	  страсти	  (там	  же).	  563	  Флоренский	  1996:	  448.	  
	   181	  
Огонь	   стал	   дробиться,	   и	   один	   цепочный	   луч	   протянулся	   длинно,	   длинно	   к	   самым	  глазам	   Елены.	   Тут	   безумные	   ее	   глаза	   разглядели,	   что	   губы	   на	   лике,	   окаймленном	  золотой	  косынкой,	  расклеились,	  а	  глаза	  стали	  такие	  невиданные,	  что	  страх	  и	  пьяная	  радость	  разорвали	  ей	  сердце,	  она	  сникла	  к	  полу	  и	  больше	  не	  поднималась	  (IV:	  286).	  	  Елена	   вымаливает	   чудо	   –	   выздоровление	   смертельно	   раненого	   брата	   –	  накануне	   большого	   праздника	   Рождества	   Христова.	   В	   религиозном	   и	  мифологическом	   сознании	   возможность	   чуда	   (прорыва)	   изначально	   связана	   с	  праздничным	  временем,	  в	  котором	  накладываются	  вневременное	  и	  историческое	  настоящее,	   об	   этом	  помимо	  Бахтина	  писали	  многие	  исследователи:	  M.	  Элиаде,	  Д.	  Фрезер,	   В.	   Пропп	   и	   др. 564 	  В	   одной	   из	   своих	   статей	   Лотман	   в	   качестве	  «семиотического	   окна»	   рассматривает	   сон; 565 	  Флоренский	   в	   лекциях	   о	  христианстве	   в	   том	   же	   значении	   говорит	   о	   празднике:	   «В	   праздники,	   когда	   с	  известным	   днем	   связано	   событие	   сверхвременное,	   мы	   начинаем	   видеть	   иную	  действительность	   <..>.	   Праздник	   –	   окно».566	  O	   праздничном	   времени,	   видении	   и	  сновидении	   как	   хронотопах,	   создающих	   эффект	   одновременности	   всего	   в	  вечности	  в	  ММ,	  мы	  и	  будем	  говорить	  дальше.	  Провидческие	   озарения	   Мастерa	   и	   сон	   Ивана	   –	   примеры	   таких	   окон,	  открыванием	  которыx	  ознаменовалось	  написание	  романа	  о	  Понтии	  Пилате.	  В	  этом	  случае	   можно	   было	   бы	   говорить	   о	   «культурно-­‐историческoй	   “телепатии”»	   как	  	  приобщении	   к	   тайному	   знанию,	   т.е.	   в	   мистическом	   значении.	   Ee	   реципиентом	  могут	  стать	  не	  только	  избранные	  (Мастер)	  –	  oкно	  в	  вечность	  отрывается	  и	  перед	  простыми	   обывателями:	   Берлиозом	   и	   Бездомным.	   Способность	   к	   видению	   и	  наделению	   этой	   способностью	   других	   является	   одним	   из	   важных	   проявлений	  могущества	   Воланда.	   Tелепатический	   акт	   может	   происходить	   под	   видом	  галлюцинаций	   /	   гипнотических	   видений,	   напускаемых	   Сатаной	   или	   сна	  сумасшедшего;	   они	   являются	   собственно	   событиями	   (рассказ	   Воланда	   и	   сон	  Бездомного)	  и	  одновременно	  фрагментами	  романа	  Мастера.	  Таким	  образом,	  роман	  состоит	  как	  бы	  из	  трех	  телепатических	  контактов:	  гипнотического	  видения,	  сна	  и	  той	   части	   романа-­‐пророчества,	   которую	   читает	   Маргарита.	   И	   все	   эти	   три	   вида	  телепатической	   связи	   (древний	   Ершалаим	   –	   жители	   красной	   столицы)	  
                                                      564	  «Миф	   как	   подключение	   к	   вневременому:	   «можно	   сказать,	   что	   «проживая»	   мифы,	   мы	  выходим	   из	   времени	   хронологического,	   светского	   и	   вступаем	   вступаем	   в	   пределы	  качественно	   другого	   времени,	   времени	   «сакрального»,	   одновременно	   исходного,	  первоначального	  и	  в	  то	  же	  время	  бесконечно	  повторяющегося»	  (Элиаде	  2005:	  23).	  565	  «Сон	  –	  семиотическое	  окно»	  (Лотман	  2000);	  Успенский	  1995;	  Сон	  1993.	  566	  «Культурно-­‐историческое	  местo	   и	   предпосылки	   христианского	  миропонимания»,	   1921	  (Флоренский	  2000	  3/2:	  389).	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раскрывают	   визионерскую	   сущность	   романа	   Мастера,	   реализованную	   через	  различные	  модели	  жанра	  видений.	  	  	  	  
III.3.1.	  Элементы	  жанрa	  видений	  в	  ММ	  
	  
	   Жанр	   видений	   является	   одним	   из	   тех	   жанров,	   которые	   вбирает	   в	   себя	  
мениппея	   Бахтина.	   Одна	   из	   ее	   античных	   разновидностей	   была	   обозначена	   как	  «сонная	   сатира».	   «Сонные	   видения»	   средневековой	   литературы,	   по	   Бахтину,	  продолжают	  неэпическое	  использование	  сна,	  характерное	  для	  жанров	  «серьезно-­‐смехового».	   Мы	   будем	   говорить	   о	   видениях	   как	   о	   дискурсивном	   жанре,	   с	   его	  функцией	   создания	   картин	   Другого	   жизни,	   различные	   формы	   которого	   (жанра)	  использует	  автор	  ММ.	  	  Видéния	   –	   религиозно-­‐дидактический	   жанр	   средневековой	   литературы,	  восходящий	   к	   эсхатологическому	   замыслу	   Апокалипсиса.	   Видения	   представляют	  собой	   рассказы	   о	   человеке,	   побывавшем	   в	   загробном	  мире	   (в	   аду	   или	   в	   раю)	   во	  время	   сна,	   болезненного	   бреда,	   приступов	   безумия	   или	   во	   время	   клинической	  смерти.	   Пересказ	   сна	   (récit	   de	   rêve)	   широко	   использовавшиxся	   в	   куртуазной	  литературе,	   а	   также	   в	   составe	   таких	   жанров,	   как	   эпопея,	   народный	   роман	   и	  агиография.567	  Видение	  могло	  существовать	  самостоятельно	  и	  как	  часть	  вставного	  повествования,	  в	  котором	  раскрывался	  идейный	  смысл	  произведения.	  	  Основными	   признаками	   жанра	   видений	   Борис	   Ярхо	   считает	   его	   цель	   −	  «открыть	   читателю	   истины,	   недоступные	   непосредственному	   человеческому	  познанию» 568 	  −	   и	   образ	   ясновидца	   (в	   апокрифической	   литературе	   –	  священнослужитель,	   в	   средневековье	   –	   простой	   человек).	   Видение	   может	   быть	  рассказано	   самим	   ясновидцем	   или	   редактором.	   Редакторское	   изложение	  отличается	   эстетической	   изощренностью,	   в	   то	   время	   как	   рассказ	   ясновидца	  выглядит	  более	  достоверным,	  эмоциональным	  и	  убедительным.	  Жанр	   видений	   отличается	   от	   примыкающих	   к	   нему	   жанров	   −	   чудесных	  путешествий,	   тем,	   что	   в	   видении	   путешествие	   совершается	   в	   воображении,	   а	   не	  
                                                      567	  О	   сновидении	   (dream	   vision)	   в	   средневековой	   английской	   литературе	   см.:	   Marti	   2002:	  178-­‐210;	  o	  сновидениях	  visio	  (Макробий)	  у	  Чосера	  в	  связи	  с	  мениппеей	  Бахтина	  см.:	  Payne	  1981;	  o	  снe	  во	  французской	  средневековой	  литературе	  (récit	  du	  rêve	  /	  songe)	  см.:	  Demaules	  2010.	  	  568	  Ярхо	  1989.	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физически	   и	   от	   жанра	   пророчеств	   и	   откровений,	   тем,	   что	   ясновидец	   в	   видении	  духовно	   переживает	   увиденное,	   а	   не	   просто	   передает	   информацию.	   Структура	  видений,	   традиционно	  трехчастная	   (вступлeние,	   само	  видение,	  поучение),	  может	  усложняться	   в	   зависимости	   от	   замысла	   автора.	   Ярхо	   выделяет	   одновершинные	  видения,	   использующиеся	   в	   биографических	   и	   автобиографических	   целях,	   и	  многовершинные,	  создающие	  сложное	  эсхатологическое	  произведение.	  Упоминание	   работы	   Ярхо	   Средневековые	   латинские	   видения	  569,	   из	   которой	  на	   сегодняшний	   день	   опубликован	   только	   небольшой	   фрагмент,	   здесь	   не	  случайно.	  Булгаков	  и	  Ярхо	  были	  хорошо	  знакомы	  по	  «пречистенскому	  кружку»,	  по	  свидетельству	  третьей	  жены	  писателя,	  Ярхо	  сделал	  для	  Булгакова	  перевод	  пьесы	  
Мещанин	  во	  дворянстве.570	  Как	  считает	  M.	  Чудакова,	  прототипом	  профессора	  Феси,	  уже	   упоминавшегося	   нами	   ранее	   предшественника	   Мастера,	   –	   является	   не	   кто	  иной,	   как	   медиевист,	   теоретик	   и	   историк	   литературы	   Борис	   Ярхо.571	  По	   другой	  версии	  его	  прототипом	  был	  Флоренский.572	  В	  пользу	  Ярхо	  говорят	  как	  упоминание	  о	   колоссальной	   эрудированности	   Феси,	   которой	   славился	   Ярхо 573 ,	   так	   и	  подчеркнуто	   светские	   темы	   фесиных	   работ.	   В	   процессе	   изучения	  западноевропейской	  демонологии	  и	  мистики,	  Феся	  вступает	  в	  контакт	  с	  нечистой	  силой.	  По	  предположению	  Чудаковой,	  «он	  должен	  был	  принять	  участие	  в	  шабаше	  –	   и	   давать	   научное	   объяснение	   происходящему	   (напомним	   предполагаемое	  название	  главы:	  «Что	  такое	  эрудиция»)».574	  Вполне	   могло	   случиться,	   что	   Булгакову	   удалось	   прочитать	   рукописи	   книг	  Ярхо	  о	   средневековых	  видениях	  или	  o	  немецкой	  средневековой	  демонологии,	  до	  сих	  пор	  не	  опубликованной.575	  Так	  или	  иначе,	  само	  по	  себе	  обращение	  Булгакова	  к	  жанру	  видений	  представляется	  вполне	  закономерным	  и	  естественным.	  Одной	   из	   причин	   необыкновенной	   живучести	   этого	   жанра	   Ярхо	   называет	  психофизиологическую	   природу	   видений.	   Интерес	   Булгакова	   к	   различного	   рода	  психическим	   состояниям	   и	   психиатрии	   как	   науке,	   появившийся	   еще	   со	   времен	  учебы	   на	   медицинском	   факультете,	   не	   ослабевал	   и	   после	   того,	   как	   он	   оставил	  
                                                      569	  Рукопись	  не	  датирована,	  приблизительно	  1930-­‐ые	  годы.	  570	  Чудакова	  1989:	  401;	  Булгакова	  1990:	  356.	  571	  Чудакова	  1976:	  71.	  572	  Соколов	  1996:	  478.	  573 	  Гаспаров	   Б.	   1997:	   484.	   Белозерская,	   также	   свидетельствующая	   о	   феноменальной	  эрудиции	  Ярхо	  «во	  многих	  областях,	  включая	  знание	  чуть	  ли	  не	  20	  языков»,	  тем	  не	  менее	  отрицает	  его	  прототипическое	  отношение	  к	  Фесе	  (Белозерская	  1990:	  124).	  574	  Чудакова	  1976:	  71.	  575	  На	  отдельную	  работу	  о	  демонологии,	  содержащуюся	  в	  архиве	  Ярхо,	  указывает,	  не	  давая	  ее	   названия,	   А.Б.	   Грибанова	   в	   вступительной	   заметке	   к	   публикации	   Средневековые	  
латинские	  видения	  (Ярхо	  1989:	  18).	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профессию	   врача.	   Во	   многом	   этот	   интерес	   подогревался	   уникальным	  трансгрессивным	  опытом	  морфиниста	  и	  кокаиниста,	   который	  ему	  было	   суждено	  приобрести	   в	   начале	   своей	   писательской	   карьеры. 576 	  Вполне	   возможно,	   что	  описание	   в	   его	   прозе	   таких	   явлений,	   как	   галлюцинации,	   бредовые	   видения,	  истерия,	  неврастения	  в	  сочетании	  со	  страхом	  и	  тоской,	  фобии,	  приступы	  безумия	  и	  бешенства,	   шизофрения,	   мании,	   идеи	   фикс,	   эйфория,	   белая	   горячка	   и	   другие	  отклонения	   от	   психиатрической	   «нормы»	   –	   является	   следствием	   пережитого	   им	  опыта.577	  	  Особая	   привлекательность	   жанра	   видений	   заключается	   в	   том,	   что	   «в	   этом	  жанре	   по	   преимуществу	   проявилось	   и	   выражалось	   общение	   человека	   с	  трансцендентным	   миром	   <…>	   в	   реально-­‐практических	   целях»578.	   Именно	   «это	  искание	   смысла	   и	   цели	   в	   действиях	   указанной	   силы,	   т.е.	   желание	   извлечь	   из	  видения	   “общеполезного	   познания”» 579 	  −	   является	   одной	   из	   основных	  публицистических	  задач	  жанра	  видений.	  	  Следует	  отметить	  периодическое	  возобновление	  интереса	  к	  жанру	  видений	  в	   переходные	   эпохи.	   Эта	   закономерность	   была	   выявлена,	   в	   частности,	  исследователями	  древнерусской	  литературы.580	  Видения,	  существовавшие	  до	  XVII-­‐го	   века	   как	   часть	  житий	   святых,	   сказаний	   об	   иконах	   или	   как	   часть	   летописного	  повествования,	   в	   эпоху	   Смуты	   начинают	   приобретать	   самостоятельный	  секуляризированный	   статус	   и	   публицистический	   характер.	   Из	   последующих	  переходных	   эпох,	   по	   мнению,	   Н.И.	   Прокофьева,	   визионерская	   мотивика	  (эсхатологичность,	   острое	   ощущение	   конца	   «исторического	   времени»,	   близости	  исторических	   сдвигов,	   мистические	   искания)	   наиболее	   ярко	   проявится	   у	  символистов 581 	  (ср.	   с	   рассуждениями	   Бахтина	   о	   предреволюционном	  «кликушестве»	  символистов	  и	  декадентов,	  о	  котором	  мы	  говорили	  в	  Главе	  II).	  Булгаков	   возвращается	   к	   жанру	   видений,	   при	   его	   помощи	   выстраивая	   в	  романе	   связь	   с	   «большой	   памятью»	   человечества.	   Прежде	   чем	   перейти	   к	  рассмотрению	   конкретных	   примеров,	   отметим,	   что	   увиденное	   во	   время	  гипнотического	  сеанса	  относится	  не	  к	  «визуальной	  правде»,	  а	  к	  «воображаемой»,	  воспринимаемой	   внутренним	   зрением,	   которую	   «читают	   <…>	   духовными	  
                                                      576	  Эти	  факты	  из	  жизни	  Булгакова	  восстанавливает	  Алексей	  Варламов	  в	  новой	  биографии	  писателя	  (Варламов	  2008:	  62-­‐81),	  см.	  также:	  Весь	  Булгаков	  2006:	  36;	  Булгакова	  1990:	  174.	  577	  О	  болезнях	  и	  страхах	  автобиографических	  героев	  Булгакова	  см.:	  Джулиани	  2010.	  578	  Прокофьев	  1948:	  70.	  579	  Ярхо	  1989:	  20.	  580	  Прокофьев	  1964;	  Лихачев	  1986.	  581	  Прокофьев	  1964:	  55.	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глазами»582,	  –	  пишет	  Н.	  Арутюновa	  в	  своей	  в	  статье	  «Видéние	  и	  вúдение	  (проблема	  
достоверности)»	   (2008).	  Эту	  идею	  различения	  двух	  типов	  зрения:	  внутреннего	  и	  внешнего,	  	  использует	  и	  Булгаков.	  Итак,	   видениe	   Берлиоза	   и	   Ивана	   представляет	   собой	   традиционное	  трехчастное	  видение.	  
I.	   Вступительная	   часть.	   Появление	   Берлиоза	   и	   Ивана	   Бездомного	   на	  Патриарших	  прудах.	  Тревожное	  состояние	  Берлиоза:	  тоска,	  удары	  сердца,	  иголка	  в	  сердце,	   галлюцинация	   –	   все	   это	   традиционные	   знаки,	   предвещающие	   встречу	   с	  потусторонним:	  	  	  Тут	   приключилась	   вторая	   странность,	   касающаяся	   одного	   Берлиоза.	   Он	   внезапно	  перестал	   икать,	   сердце	   его	   стукнуло	   и	   на	   мгновенье	   куда-­‐то	   провалилось,	   потом	  вернулось,	   но	   с	   тупой	   иглой,	   засевшей	   в	   нем.	   Кроме	   того,	   Берлиоза	   охватил	  необоснованный,	   но	   столь	   сильный	   страх,	   что	   ему	   захотелось	   тотчас	   же	   бежать	   с	  Патриарших	  без	  оглядки.	  <…>	  	  И	  тут	  знойный	  воздух	  сгустился	  перед	  ним,	  и	  соткался	  из	  этого	  воздуха	  прозрачный	  гражданин	  престранного	  вида	  (648).	  	  Это	   состояние	   должно	   было	   дать	   понять	   будущему	   «ясновидцу»,	   с	   какого	  рода	   трансцендентной	   силой	   (божественной	   или	   дьявольской)	   ему	   предстоит	  встретиться.	  Однако	  Берлиоз	  не	  доверяет	  не	  только	  своему	  внутреннему	  зрению	  	  и	   интуиции,	   но	   и	   своим	   глазам	   («он	   вытаращил	   глаза	   и	   в	   смятении	   подумал:	  “Этого	   не	   может	   быть!..”»,	   648).	   Берлиоз	   не	   узнает	   во	   встреченном	   профессоре-­‐иностранце	   Сатану	   –	   факт	   так	   удививший	   Мастера	   («Его	   нельзя	   не	   узнать,	   мой	  друг!»,	  742).	  
II.	  Основная	  часть.	  Затем	  следует	  рассказ	  Воланда,	  причем	  сам	  он	  выступает	  одновременно	  и	  как	  очевидец	  событий	  /	  транслятор	  Евангелия	  от	  Воланда	  и	  как	  редактор	   /	   транслятор	   романа	   Мастера.	   Транслируемое	   видение	   остается	  неизменным	   независимо	   от	   личности	   передающего	   лица,	   ни	   от	   способа	  сообщения.	  В	  этом	  случае	  мы	  имеем	  дело	  с	  неким	  единым	  текстом,	  уравнивающим	  в	   правах	   историческую	   реальность	   и	   художественное	   прозрение.	   В	   статье	  
«Семиотика	   истории»	   (1995)	   Б.	   Успенский	   демонстрирует	   правомерность	  подобного	  отождествления	  восприятия	  сна	  и	  истории:	  	  Если	   согласиться	   с	   тем,	   что	   сон	   моделирует	   наши	   представления	   об	   иной	  действительности	   (в	   самом	   широком	   смысле)	   и	   если	   принять	   во	   внимание,	   что	  
                                                      582	  Арутюнова	  2008:	  104.	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историческое	   сознание	   так	   или	   иначе	   имеет	   дело	   с	   потусторонней	   реальностью	  (опять-­‐таки,	   в	   широком	   смысле),	   параллелизм	   между	   восприятием	   сна	   и	  восприятием	   истории	   нельзя	   признать	   случайным:	   естественно	   и	   даже	  закономерно,	   что	   здесь	   могут	   проявляться	   одни	   и	   те	   же	   механизмы	   восприятия,	  обобщения	  и	  переживания.583	  	  События	   в	   древнем	   Ершалаиме	   прочитываются	   как	   дешифруемый	   текст,	  доказательством	  истинности	  которого	  является	  их	  визуализация.	  	  	  − И	   доказательств	   никаких	   не	   требуется,	   −	   ответил	   профессор	   и	   заговорил	  негромко,	  причем	  его	  акцент	  почему-­‐то	  пропал:	  	  − Все	  просто:	  в	  белом	  плаще...	  (656)	  
	  Эта	   фраза	   становится	   пределом,	   маркирующим	   переход	   из	   московской	  реальности	   в	   реальность	   видения,	   которая	   одновременно	   является	  художественной	   реальностью	   романа	  Мастера,	   начинающегося	   с	   главы	   «Понтий	  
Пилат»:	   «В	   белом	   плаще	   с	   кровавым	   подбоем,	   шаркающей	   кавалерийской	  походкой…»	  и	  до	  финальной	  фразы	   главы:	   «Было	  около	  десяти	  часов	   утра…».	   Ее	  повторение	   в	   начале	   следующей	   главы584 	  свидетельствует	   о	   возвращении	   из	  реальности	  видения	  обратно	  в	  свое	  время.	  −	   Да,	   было	   около	   десяти	   часов	   утра,	   досточтимый	   Иван	   Николаевич,	   −	   сказал	  профессор.	  Поэт	   провел	   рукою	   по	   лицу,	   как	   человек,	   только	   что	   очнувшийся	   (в	   ранней	  редакции:	  «очнувшийся	  после	  сна»),	  и	  увидел,	  что	  на	  Патриарших	  вечер	  (673).	  	  Лотман,	   анализируя	   стихотворение	   Лермонтова	   «Сон»,	   отмечает,	   что	  	  подобное	   повторение	   первой	   и	   последней	   строф,	   обрамляющих	   сновидение,	  «создает	  пространство,	  которое	  можно	  представить	  в	  виде	  кольца	  Мебиуса,	  одна	  поверхность	   которого	   означает	   сон,	   а	   другая	   −	   явь».585	  Булгаков	   использует	   сон	  или	  гипноз	  одновременно	  и	  как	  способ	  подключения	  к	  иному	  пространству	  (врата	  перехода)	  и	  как	  иную	  реальность.586	  Состояние	  не	  то	  сна,	  не	  то	  гипноза	  открывает	  окно	  в	  ту	  реальность,	  которая	  является	  одновременно	  прошлым	  и	  вневременным	  событием,	  историей	  и	  мифом.	  
                                                      583	  Успенский	  1995:	  196.	  584	  И.	  Галинская	  в	  этом	  повторе	  последних	  слов	  предыдущей	  главы	  в	  начале	  последующей	  (принцип	  «coblas	  capfinidas»)	  находит	  влияние	  поэтики	  трубадуров	  (Галинская	  1986:	  105-­‐108).	  585	  «Текст	  в	  тексте»,	  Лотман	  2000:	  70.	  586	  «Сон	  –	  семиотическое	  окно»,	  Лотман	  2000:	  123-­‐126.	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Повторяющиеся	  фразы	  можно	   соотносить	   с	  моментами	  входа	  в	  и	  выхода587	  из	   гипнотического	   транса,	   напускаемого	   Воландом.	   Для	   сравнения:	   сон	   Ивана	  (глава	   16,	   «Казнь»),	   также	   напускаемый	   нечистой	   силой,	   но	   опосредованно,	   без	  контакта	   с	   транслятором	   сновидения,	   −	   не	   имеет	   такой	   окольцовки	   из	  повторяющихся	  фраз.	  	  С	   практикой	   гипноза	   Булгаков,	   действительно,	   был	   хорошо	   знаком.	   Тема	  гипноза,	   в	   частности,	   массового,	   была	   не	   только	   одной	   из	   популярных	   в	  приключенческой	  литературе	  1920-­‐х	   годов	   (напомним	  хотя	  бы	  роман	  А.	  Беляева	  
Властелин	   мира	   (1926),	   который	   в	   сокращенном	   варианте	   осенью	   1926-­‐го	   года	  был	  опубликованный	  в	  той	  же	  газете	  Гудок,	  где	  с	  1922-­‐го	  по	  1926-­‐ой	  печатал	  свои	  фельетоны	   Булгаков),	   гипноз	   привлекал	   Булгакова	   и	   как	   человека	   медицины	  (хоть	   и	   в	   прошлом),	   и	   как	   пациента.	   Доведенный	   после	   получения	   отказа	   на	  разрешение	   о	   выезде	   заграницу,	   как	   Булгаков	   пишет	   в	   письме	   Сталину,	   до	  «тяжелой	   формы	   нейростении	   с	   припадками	   страха	   и	   предсердечной	   тоски»	   он	  обращается	   к	   психиатору	   С.М.	   Бергу.588	  Лечение	   гипнозом	   проходит	   настолько	  успешно,	   что	   у	   Булгакова	   самого,	   как	   это	   часто	   бывало	   в	   истории	   психиатрии,	  появляется	   свой	   пациент	   −	   близкий	   друг,	   театральный	   художник	  В.В.	   Дмитриев.	  Об	  этом	  пишет	  жена	  писателя:	  «М.А.	  четыре	  дня	  назад	  пробовал	  лечить	  Дмитриева	  тоже	   гипнозом	   –	   от	   его	   страхов.	   Так	   вот	   сегодня	   Дмитриев	   звонил	   в	   диком	  восторге	  –	  помогло!	  Когда	  еще	  можно	  будет	  прийти?	  Мрачные	  мысли,	  говорит,	  его	  покинули,	  он	  себя	  не	  узнает».589	  
III.	  Поучительная	  часть.	  После	  видeния	  Бездомный	  и	  Берлиоз	  по-­‐прежнему	  не	  верят	  ни	  в	  Христа,	  ни	  в	  Дьявола.	  Воланд	  предпринимает	  последнюю	  попытку	  убедить	  их	  в	  собственном	  существовании	  («Но	  умоляю	  вас	  на	  прощанье,	  поверьте	  хоть	   в	   то,	   что	   дьявол	   существует!»,	   675).	   Далее	   Берлиоз	   встречает	   своего	  материализовавшегося	   «галлюцинаторного	   черта»	   (термин	   Я.	   Голосовкера) 590	  («при	   свете	   солнца	   вылепился	   из	   жирного	   зноя.	   Только	   сейчас	   он	   был	   уже	   не	  воздушный,	   а	   обыкновенный,	   плотский»,	   676).	   Уже	   давно	   установлено,	   что	   черт	  Достоевского	   впервые	   у	   Булгакова	   появляется	   еще	   вo	   сне-­‐кошмаре	   смертельно	  
                                                      587	  Ср.	  со	  словами	  Мефистофеля:	  	  Увы!	  таков	  закон	  чертей	  и	  привидений:	  Каким	  путем	  вошёл,	  таким	  и	  выходить.	  Во	  входе	  волен	  я,	  а	  выходить	  обязан	  Там,	  где	  вошёл	  (Гете	  2009:	  56).	  588	  Булгаков	  1997:	  243;	  о	  лечении	  гипнозом	  см.:	  Булгакова	  1990:	  77.	  589	  Булгакова	  1990:	  85-­‐86.	  590	  O	  «галлюцинаторном	  черте»	  в	  Братьях	  Карамазовых	  см.:	  Голосовкер	  1987:	  14.	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раненного	   Алексея	   Турбина	   в	  БГ	   и	   в	  Дьяволиаде.591	  Как	   выясняется	   в	   последней	  главе	  ММ	   «галлюцинаторный	  черт»	  Коровьев	  помимо	  прочих	  козней	  отвечает	  за	  напускание	   снов.	   Tеатральный	   сон	   Босого	   («это	   только	   снилось	   Никанору	  Ивановичу	  под	  влиянием	  поганца	  Коровьева»,	  930),	  так	  и	  ежегодние	  весенние	  сны	  Ивана	  –	  дело	  его	  рук	  («Это	  он,	  Коровьев,	  <…>	  он	  заставлял	  его	  грезить	  и	  видеть	  в	  мучительных	   снах	   древний	   Ершалаим	   и	   сожженную	   солнцем	   безводную	   Лысую	  Гору	   с	   тремя	   повешенными	   на	   столбах,	   928).	   Важно	   отметить,	   что	   Коровьев	  напускает	  на	  Ивана	  сны,	  т.е.	  открывает	  так	  называемые	  окна	  в	  иной	  мир,	  именно	  в	  праздничные	  дни	  весеннего	  полнолуния,	  приуроченные	  весенним	  мистериям.	  Поучительная	   часть	   видения	   заканчивается	   расплатой	   за	   неверие	   в	  открытое	   знание.	   Смерть	   Берлиоза	   является	   одновременно	   наказанием	   и	  доказательством	  истинности	  рассказа	  Воланда.	  Бездомный	  сходит	  с	  ума,	  и	  кроме	  того,	   мы	   говорили,	   его	   преследует	   мучительная	   способность	   к	   ясновидению,	  возвращающаяся	  раз	  в	  год.	  	  Видéние	   раскрывает	   визионерскую	   сущность	   знания:	   оно	   связано	   не	   с	  припоминанием	   (воспоминанием),	   как	   у	   Платона	   или	   вечным	   возвращением	  Ницше,	  а	  именно	  с	  вúдением,	  «окулярным	  пониманием»592	  .	  У	  Булгакова	  увидеть	  –	  значит	  узнать,	  понять	  и	  поверить.	  Маргарита,	  прощаясь	  с	  Иванушкой,	  успокаивает	  его:	  «все	  у	  вас	  будет	  так	  как	  надо…	  в	  этом	  вы	  уж	  мне	  поверьте,	  я	  все	  уже	  видела,	  все	   знаю»	   (917).	   Тот	   факт,	   что	   Берлиоз	   и	   Бездoмный	   продолжают	   не	   верить	   в	  существование	   Христа	   после	   увиденного,	   говорит	   об	   их	   духовной	   слепоте.	   Эта	  идея	  отчетливо	  звучала	  в	  редакции	  ВК,	   где	  после	  бала	  на	   суд	  к	  Воланду	  являлся	  слепой	  мертвый	  Иванушка.	  	  –	   Узнаешь	   ли	   ты	   меня,	   Иванушка?	   –	   спросил	   сидящий.	   Иванушка	   Бездомный	  повернул	  слепую	  голову	  и	  пошел	  на	  голос.	  –	  Узнаю,	  –	  слабо	  ответил	  он	  и	  поник	  головой.	  –	  И	  веришь	  ли,	  что	  я	  говорил	  с	  Понтием	  Пилатом?	  –	  Верую.	  –	  Что	  же	  хочешь	  ты,	  Иванушка?	  –	  спросил	  сидящий.	  –	  Хочу	  увидеть	  Иешуа	  Га-­‐Ноцри,	  –	  ответил	  мертвый,	  –	  ты	  открой	  мне	  глаза.	  – В	   иных	   землях,	   в	   иных	   царствах	   будешь	   ходить	   по	   полям	   слепым	   и	  прислушиваться.	  Тысячу	  раз	  услышишь,	  как	  молчание	  сменяется	  шумом	  половодья,	  как	  весной	  кричат	  птицы,	  и	  воспоешь	  их,	  слепенький,	  в	  стихах,	  а	  на	  тысячу	  первый	  раз,	  в	  субботнюю	  ночь,	  я	  открою	  тебе	  глаза	  (173).	  
                                                      591	  Чудакова	  1989,	  Белобровцева,	  Кульюс	  2007.	  592	  Арутюнова	  2008:	  93.	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  Роман	  Мастера	  стремится	  стать	  догмой,	  так	  как	  описываемые	  в	  нем	  события	  не	   нуждаются	   в	   проверке,	   а	   только	   в	   приятии	   и	   вере	   в	   них;	   в	   этом	   он,	  действительно,	   тяготеет	   к	   мифологическому	   повествованию. 593 	  Его	   роман	  открывает	   окно	   в	   некую	   объективную	   вневременную	   реальность,	   которую	  умерший	  Мастер	  посещает	  при	  содействии	  Воланда,	  дабы	  закончить	  свой	  роман,	  и	  в	   то	   же	   время	   апокрифичность	   рассказа	   Воланда,	   его	   свидетельствование	   как	  очевидца,	  историзируют	  этот	  миф.	  Воспроизводимый	  Воландом	  и	  Мастером	  текст	  сопрягает	  в	  себе	  одновременно	  историю	  и	  миф.	  	  Таким	   образом,	   роман	   Мастерa	   можно	   представить	   как	   телепатическоe	  подключение	   к	   иным	   мирам	   и	   «большой	   памяти»	   человечества,	  осуществляющееся	   посредством	   снa,	   гипнотических	   видений	   и	   галлюцинаций,	  которые	   воспользовавшись	   термином	   Бахтина,	   можно	   было	   назвать	   «лазейками	  сознания»594	  (Доп.Д.,	   3:	   335).	   Все	   эти	   способы,	   открывающие	   своего	   рода	   врата	  перехода	  в	  «потустороннюю	  реальность	  во	  времени»595	  и	  возвращающие	  человека	  к	  его	  началам,	  имеют	  визионерскую	  природу,	  что	  и	  объясняет	  интерес	  Булгакова	  к	  жанру	  видений.	  В	   1920-­‐е	   годы	   использование	   традиций	   жанра	   видений	   преимущественно	  редуцируется	   до	   отдельных	   онирических	   элементов.	   Виолетта	   Гудкова	   в	   своей	  книге	   Рождение	   советских	   сюжетов:	   Типология	   отечественной	   драмы	   1920-­‐х	   –	  
начала	   1930-­‐х	  годов	   (2008)	   отмечает	   их	   широкое	   применение	   в	   советской	  драматургии	  этого	  времени	  (в	  пьесах	  M.	  Булгакова,	  А.	  Копкова,	  Н.	  Эрдмана),	  где	  со	  сном	  связано	  «иное,	  не	  санкционированное	  властью	  видение	  реальности,	  либо	  ее	  отторжение,	   неприятие.	   Мотивы	   противостояния	   сновидений	   и	   яви	   становятся	  постоянными	   <…>	   :	   запретные	   сны	   и	   отвратительная	   явь,	   в	   которой	   не	   хочется	  жить».596	  	  	  	  	  
                                                      593	  «Миф	   стремится	   быть	   догматом»	   (Из	   лекций	   по	   истории	   русской	   литерaтуры.	   Вяч.	  
Иванов,	  Бахтин	  2:	  321).	  594	  Бахтин	  использует	  это	  понятие	  для	  обозначения	  ситуации,	  в	  которой	  самооценка	  героя	  Достоевского	  является	  как	  бы	  предпоследним	  словом	  и	  ожидает	  иной	  оценки	  другого.	  	  595	  Успенский	  1995:	  192.	  596	  Гудкова	  2008:	  76.	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Конечно,	   сновидения	   у	   Булгакова	   −	   тема	   большая	   и	   говорить	   о	   ней	   нужно	  было	   бы	   отдельно.	   На	   эту	   тему	   уже	   есть	   ценные	   работы.597	  Отметим	   только,	   что	  представление	   о	   сне	   как	   о	   возможной	   иной	   реальности	   является	   еще	   одной	  разновидностью	   поиска	   иных	   миров	   и	   также	   перекликается	   с	   этой	   идеей	   у	  Флоренского,	   например,	   в	   его	   работе	  Иконостас.	   Сон	   также	   относится	   к	   области	  мнимого	   −	   это	   «обратный	   мир»,	   «онтологически	   зеркальноe	   отражениe	   мира»,	  «Сон	  −	  вот	  первая	  и	  простейшая	  <…>	  ступень	  жизни	  в	  невидимом».598	  Важно	   отметить,	   что	   сон	   как	   вúдение	   иной,	   зачастую	   вытесненной	  реальности,	  начинает	  играть	  жанрообразующую	  роль	  в	  творчестве	  Булгакова599	  и	  особенно	   в	   его	   драматургии.	   Напомним,	   как	   автобиографический	   герой	  
Театрального	   романа	   описывает	   эту	   цепочку	   перехода	   из	   одной	   реальности	   в	  другую,	   из	   этой	   в	   следующую:	   утраченная	   счастливая	   мирная	   жизнь	   в	   доме	   –	  полной	   чаше,	   потрясение	   от	   ее	   разрушения	   и	   убийства,	   свидетелем	   которого	  становится	   Максудов	  à	   мучительные	   сны	  à	   написание	   романа	   и	   снова	   сны	  à	  «коробочка»,	  написание	  пьесы	  à	  театр,	  постановка	  пьесы.	  	  И	  опять,	  как	  тогда,	  я	  проснулся	  в	  слезах!	  Какая	  слабость,	  ах,	  какая	  слабость!	  И	  опять	  те	   же	   люди,	   и	   опять	   дальний	   город,	   и	   бок	   рояля,	   и	   выстрелы,	   и	   еще	   какой-­‐то	  поверженный	  на	  снегу.	  Родились	  эти	  люди	  в	   снах,	   вышли	  из	   снов	  и	  прочнейшим	   	  образом	  обосновались	  в	  моей	  келье.	  Ясно	  было,	  что	  с	  ними	  так	  не	  разойтись.	  Но	  что	  же	  делать	  с	  ними?	  Первое	  время	  я	  просто	  беседовал	  с	  ними,	  и	  все-­‐таки	  книжку	  романа	  мне	  пришлось	  извлечь	   из	   ящика.	   Тут	   мне	   начало	   казаться	   по	   вечерам,	   что	   из	   белой	   страницы	  выступает	   что-­‐то	   цветное.	   Присматриваясь,	   щурясь,	   я	   убедился	   в	   том,	   что	   это	  картинка.	   И	   более	   того,	   что	   картинка	   эта	   не	   плоская,	   а	   трехмерная.	   Как	   бы	  коробочка,	   и	   в	   ней	   сквозь	   строчки	   видно:	   горит	   свет	   и	   движутся	   в	   ней	   те	   самые	  фигурки,	  что	  описаны	  в	  романе.	  Ах,	  какая	  это	  была	  увлекательная	  игра…	  (VIII:	  91).	  	  Прообразом	   этой	   «коробочки»	   −	   является	   театральная	   сцена	   или	   вертеп.	  Является	   ли	   этот	   образ	   в	   большей	   степени	   связанным	   с	   архитектурой	   дома	   на	  Андреевском	   спуске	   или	   он	   навеян,	   скажем,	   Ф.	   Ницше	   и	   его	   идеей	   о	  сновиденческой	  сцене	  дионисийского	  театра	  в	  Рождении	  трагедии	  из	  духа	  музыки	  −	  нельзя	  сказать	  однозначно.	  Связь	  театра	  и	  сновидения	  одна	  из	  тем	  обсуждения	  
                                                      597	  См.,	  напр.:	  Гудкова	  1987;	  Спендель	  де	  Варда	  1988;	  Сухих	  2007,	  2008;	  Смелянский	  1989;	  Химич	  1995;	  Зимнякова	  2007;	  Ребель	  2001;	  Барр	  2009	  и	  др.	  	  598	  	  Флоренский	  1996:	  427,	  419.	  599	  Варламов	  считает,	  что	  большую	  роль	  в	  развитии	  ассоциативного	  мышления	  Булгакова	  сыграла	   контузия,	   пережитая	   им	   на	   Кавказе	   в	   ноябре	   1919-­‐го	   года.	   Он	   приводит	  выдержку	   из	   дневника	   Булгакова,	   где	   он	   описывает	   свое	   «тройное	   видение»	   как	  результат	  контузии	  (Варламов	  2008:	  127).	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театра	  будущего	  начала	  ХХ-­‐го	  века;	  oб	  этом	  пишет,	  например,	  М.	  Волошин	  в	  статье	  
«Театр	   как	   сон»	   (1906):	   «Зритель	   <…>	   спит	   с	   открытыми	   глазами.	   Его	   дело	   в	  театре	   –	   не	   противиться	   возникновению	   видений	   в	   душе.	   Он	   должен	   уметь	  внимательно	  спать	  и	  талантливо	  видеть	  сны».600	  Сон	   Максудова	   как	   начало	   драматургической	   карьеры	   напоминает	   сон	  Достоевского	   из	   Петербургских	   сновидений	   в	   стихах	   и	   прозе	   (1861),	   который	  комментирует	  Бахтин:	  	  Достоевский	   вспоминает	   своеобразное	   и	   яркое	   карнавальное	   ощущение	   жизни,	  пережитое	   им	   в	   период	   самого	   начала	   его	   художественной	   деятельности	   <…>	   Это	  было	  прежде	  всего	  особое	  ощущение	  Петербурга	  со	  всеми	  его	  резкими	  социальными	  контрастами	  как	  «фантастической	  грезы»,	  как	  «сна»,	  как	  чего-­‐то	  стоящего	  на	  грани	  реальности	   и	   фантастического	   вымысла	   <…>	   На	   основе	   этого	   ощущения	   города	   и	  городской	   толпы	   Достоевский	   дает	   далее	   резко	   карнавализованную	   картину	  возникновения	  его	  первых	  литературных	  замыслов,	  в	  том	  числе	  и	  замысла	  «Бедных	  людей»	   <…>	   Таким	   образом,	   по	   этим	   воспоминаниям	   его	   творчество	   родилось	   как	  бы	  из	  яркого	  карнавального	  вúдения	  жизни	  («я	  называю	  это	  мое	  ощущение	  на	  Неве	  видением»,	  −	  говорит	  Достоевский)	  (ППД,	  6:	  181-­‐182).	  	  «Xудожество	   есть	   оплотневшее	   сновидение» 601 	  −	   эта	   идея	   Флоренского	  особенно	   справедливо	   звучит	   по	   отношению	   к	   «снотворчеству»	   (термин	   В.	  Земняковой)	  Булгакова602.	   Сны	  для	  него	  представляли	   собой	  то,	   что	  Флоренский	  называет,	   «ночной»	   стороной	   его	   духовной	   жизни603,	   активно	   стимулировавшей	  его	   творческий	   процесс.	   Вера	   Химич	   в	   своем	   исследовании	   В	   мире	   Михаила	  
Булгакова	  (2003)	  пишет,	  что	  Булгаков	  стремится	  к	  созданию	  собственного	  «жанра	  сна».604	  Среди	  плодов	  «снотворчества»	  писателя	  особо	  выделяются	  его	  пьесы-­‐сны:	  
Бег	  с	  подзаголовком	  Восемь	  снов	  и	  Блаженство	  или	  Сон	  инженера	  Рейна.	  	  Последние	   исследования	   по	   медиевистике	   отражают	   тенденцию	   к	  разграничению	   видений	   (vision)	   и	   сна	   (songe,	   rêve),	   как	   это	   делает,	   например,	  Мирей	   Демоль	   в	   своей	   книге	   Рог	   и	   бивень.	   Исследование	   о	   пересказе	   сна	   в	  
романской	   литературе	   ХII-­‐XIII	   веков	   (2010). 605 	  Однако	   о	   возникновении	  
                                                      600	  Волошин	  2007:	  194.	  601	  Флоренский	  1996:	  428.	  602	  Зимнякова	  2007.	  	  603	  В	   духе	   человека	   две	   стороны:	   ночная	   и	   дневная	   <…>,	   сна	   и	   бодрствования	   (сон	   –	   не	  отсутствие	   жизни,	   а	   жизнь	   sui	   generis	   –	   без	   сна	   мы	   бы	   перестали	   питаться	   душою).	  (Культурно-­‐историческое	   место	   и	   предпосылки	   христианского	   миропонимания,	  Флоренский	  2000,	  3/2:	  388).	  604	  Химич	  2003:	  109.	  605	  La	   Corne	   et	   l’Ivoire.	   Étude	   sur	   le	   récit	   de	   rêve	   dans	   la	   littérature	   romanesque	   des	   XIIe	   et	   XIIIe	  
siècles,	  Demaules	  2010:	  23-­‐33.	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отдельного	   жанра	   сна	   говорят	   лишь	   применительно	   к	   началу	   ХХ-­‐го	   века.	   Саран	  Александриан	  в	   своей	  книге	  Сюрреализм	  и	  сон	  (1974)	  отмечает,	   что	  в	  романскую	  эпоху	   сновидение	   представляло	   собой	   интерес	   только	   в	   силу	   появления	   в	   нем	  чудесного	   или	   божественного	   и	   как	   «академический	   жанр	   сон»	   (songe)	  сформировался	   очень	   поздно,	   с	   возникновением	   сюрреализма.606	  Однако	   в	   ММ	  Булгаков	   выступает	   в	   духе	   средневековой	  визионерской	  традиции.	  Возвращение	  сна	   как	   формы	   выхода	   в	   другую	   жизнь	   в	   литературе	   и	   драме	   ХХ-­‐го	   века	   можно	  было	   бы	   рассматривать	   как	   возрождение	   этой	   традиции,	   связанной	   у	   Бахтина	   с	  мениппеей,	   и	   которая	   в	   сюрреализме	   оформилась	   в	   самостоятельный	   жанр,	  основанный	   на	   фантасмогорическом	   видении	   реальности,	   сочетающей	   сон	   и	  обычную	  жизнь.	  	  Кoнечно,	   наша	   интерпретация	   «культурно-­‐исторической	   “телепатии”»	   как	  некоего	   мистического	   контакта	   с	   вневременным	   лишь	   отчасти	   созвучнa	  сказанному	   о	   “телепатии”	   Бахтиным.	   Телепатическую	   связь,	   осуществляемую	   в	  
ММ	  различными	  способами,	  но	  бессознательно,	  правильнее	  было	  бы	  называть	  не	  «лазейками	  сознания»,	  а	  лазейками	  подсознания.	  	  	  	  	  
III.3.2.	  Нарративизация	  бранного	  словаря	  в	  ММ	  	  	   В	   ММ	   мы	   обнаруживаем	   и	   примеры	   тeх	   «лазеек	   структуры»,	   которыe,	   по	  Бахтину,	   хранят	   связь	   с	   «большом	   опытом»	   человечества	   и	   могут	   выстраивать	  структуру	  целого.	  Однако,	  как	  мы	  помним,	  что	  именно	  Бахтин	  подразумевал	  под	  целым	   структуры:	   целое	   жанра	   или	   целоe	   как	   тип	   представления	   о	   мире,	  определенное	  мироощущение	  –	  было	  не	  совсем	  ясно.	  Как	   отмечает	   Мария	   Барр,	   натурализация	   метафоры	   является	   одним	   из	  способов	   создания	   фантастического	   гротеска	   Булгакова.607	  По	   такому	   принципу	  выстраивается,	   например,	   сцена	   «разоблачения»	   сеанса	   черной	   магии,	  завершающаяся	   буквальным	   обнажением	   гражданок,	   поддавшихся	   магическим	  
                                                      606	  Sarane	  Alexandrian,	  Le	  Surréalisme	  et	  le	  Rêve.	  «À	  travers	  les	  siècles,	  nous	  voyons	  se	  constituer	  un	   genre	   académique,	   le	   Songe,	   que	   même	   les	   romantiques	   n’arrivent	   pas	   à	   arracher	   à	   la	  rhétorique;	   et	   un	   préjugé	   qui	   n’attache	   d’intérèt	   aux	   réves	   qu’en	   fonction	   de	   leur	   caractère	  divinatoire»	  (Alexandrain	  1974:	  46).	  	  607	  Барр	  2009.	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чарам,	   и	   наказание	   вруна-­‐конферансье	   Бенгальского,	   которое	   происходит	   как	  воплощение	  в	  действие,	  по	  сути,	  дионисийской	  формулы	  «голову	  оторвать».608	  Мишель	   Никë	   в	   своем	   докладе	   «Метафора	   как	   форма	   и	   содержание	  
клычковской	   фантастики»	   (1992)	   описывает	   один	   из	   способов	   создания	  ирреального	   и	   видимого	   при	   помощи	   развертывания	   авторских	   метафор	   типа:	  «червоточки	  вагонов»,	  «перья	  зари»,	  «колокольные	  вожжи»	  и	  т.п.609	  Возникающие	  фантастические	   картины	   двоятся	   и	   множатся	   за	   счет	   различных	   мотивировок	  увиденного,	  которые	  вводятся	  при	  помощи	  сравнительных	  конструкций	  с	  союзом	  
то	   ли…	   то	   ли…	   Мы	   согласны	   с	   автором	   в	   том,	   что	   нарративизация	   образных	  выражений	   передает	   определенное	   мироощущение	   Клычкова,	   −	   Никë	  характеризует	   его	   как	   адогматическое	   и	   релятивистское:	   «в	  мире	   существует	   не	  только	   видимое	   <…>,	   “все	   может	   быть”» 610 ,	   созвучное	   гротескными	   образам	  античности.	   Однако	   рассматриваемые	   им	   метафоры	   являются,	   на	   наш	   взгляд,	  	  примерами	   орнаментального	   порядка,	   не	   влияющими	   непосредственно	   на	  развитие	  сюжета.	  Иным	   образом	   происходит	   нарративизация	   выражения	   «черт	   возьми»	   у	  Булгакова.	   Развертывание	   устойчивых	   метафор	   и	   прежде	   всего	   брани	   один	   из	  часто	   используемых	   им	   приемов.	   Так,	   например,	   в	   автобиографическом	  повествовании	   Тайному	   другу	   (1929)	   история	   издателя	   Рвацкого	   и	   редактора	  Рудольфа	  может	  быть	  описана	  двумя	  чертыханиями:	  ‘душу	  черту	  продал’	  и	  ‘черти	  взяли’.	   Судьба	   героев	   не	   однозначна,	   рассказчик	   озвучивает	   несколько	   версий:	  арест	  и	  высылка	  заграницу,	  арест	  и	  исчезновение	  в	  недрах	  карательных	  органов	  и,	  наконец,	   вариант	   с	  нечистой	   силой.	  В	  целом	  же	  можно	   говорить,	   что	   выражение	  ‘черт	   возьми’,	   эта	   топографически	   акцентуализированная	   языковая	   форма,	  действительно,	  является	  прообразом	  целого	  произведения.	  	  	  В	   ММ	   мы	   находим	   по	   крайней	   мере	   две	   такие	   формулы,	   которые	  определяют	   последующее	   развитие	   действий:	   ‘черт	   побери’	   (‘черт	   меня	   /	   его	  побери’,	   ‘чтоб	  черти	  взяли’,	   ‘пошел	  к	  чертовой	  матери’,	   ‘к	  черту’,	   ‘ко	  всем	  чертям’,	  ‘к	  черту	  на	  куличики’,	   ‘к	  чертовой	  бабушке’	  и	  т.п.)	  и	   ‘черт	  знает’	  (‘черт	  знает’	  что,	  откуда,	   зачем,	   где,	   почему	   и	   т.п.).	   Вообще	   в	   тексте	   производные	   от	   слова	   ‘черт’	  фигурируют	   более	   восьмидесяти	   раз,	   из	   них	   около	   семидесяти	   –	   в	   ругательных	  выраженияx.	  	  Первый	  пример	  –	  разворачивание	  бранной	  реплики	  «черт	  знает	  что	  такое»:	  все	  происходящее	  и	  когда-­‐либо	  произошедшее	  может	  быть	  известно	  только	  черту.	  
                                                      608	  О	  «травестировании	  воскресения»	  Бенгальского	  см.:	  Мечик-­‐Бланк	  1999:	  139.	  609	  Никë	  1994:	  122-­‐123.	  	  610	  Там	  же,	  21.	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Услышав	  от	  Мастера	  негодующее	  чертыхание611	  по	  поводу	  его	  недавнего	  визита	  к	  Воланду,	   Маргарита	   его	   успокаивает:	   «Ты	   сейчас	   невольно	   сказал	   правду,	   <…>	  черт	   знает,	   что	   такое,	   и	   черт,	   поверь	   мне,	   все	   устроит!»	   (911).	   Через	   мгновение	  появляется	   Азазелло	   и	   передает	   приглашение	   от	   Воланда	   на	   «небольшую	  прогулку»	   (913),	   завершающуюся	   уже	   в	   области	   Покоя.	   Ссылка	   на	   всезнающего	  черта	   (в	   данном	   случае	   слово	   ‘черт’	   тождествененно	   ‘ведуну’,	   ‘ведьмe’,	  происходящих	   от	   глагола	   ведать 612 )	   и	   всесильного	   Воланда	   в	   ММ	   отражает	  надежду	  на	  добрую	  преисподнюю	  в	  ситуации	  полной	  беспомощности	  героев.	  Второй	   пример	   –	   эпизод	   с	   жертвой	   чертыханий	   Прохором	   Петровичем,	  хозяином	   самопишущего	   костюма,	   которого,	   действительно,	   «черти	   взяли»,	  точнее	  кот	  Бегемот.	  	  	  Я	  всегда,	   всегда	  останавливала	  его,	   когда	  	   он	  чертыхался!	  Вот	  и	  дочертыхался	  <…>	  «Черти	   чтоб	   взяли?	   А	   что	  ж,	   это	   можно!»	   И,	   трах,	   я	   не	   успела	   вскрикнуть,	  смотрю:	  нету	  этого	  с	  кошачьей	  мордой	  и	  си...	  сидит...	  костюм...	  (782).	  	  В	   опере	   Фауст	   oб	   опасности	   частого	   поминания	   Сатаны	   предупреждал	  Мефистофель:	  	  Ты	  должен	  знать,	  что	  с	  сатаной	  нельзя	  так	  поступать.	  Поверь	  мне!	  	  <…>	  не	  стоит	  вызывать	  его	  из	  ада,	  чтоб	  тотчас	  отослать	  назад!	  613	  	  Обилие	   чертыханий	   в	   московском	   сатирическом	   плане	   повествования	  вполне	  понятно	  и	  оправданo,	  более	  интересен	  сохранившийся	  фрагмент	  из	  ранней	  версии	  романа	  Копыто	  инженера	  (1928-­‐29),	  где	  судьба	  Пилата,	  по	  всей	  видимости,	  развивалась	   по	   сценарию	   ругательства	   «черт	   возьми»,	   которое	   в	   этом	   варианте	  романа	   было	   его	   излюбленным	   выражением.	   На	   допросе	   Иешуа	   бравый	   вояка	  Пилат,	   мучавшийся	   от	   головной	   боли,	   через	   слово	   чертыхался,	   демонически	  хохотал,	   всхлипывал	   и	   истерически	   кричал,	   –	   словом,	   вел	   себя	   как	   одержимый	  бесом	  (по	  всей	  видимости,	  здесь	  не	  обошлось	  без	  Достоевского).	  	  
                                                      611	  О	  двойной	  семантике	  «чертыханий»	  см.:	  Лотман	  2000:	  314-­‐316.	  612	  См.	  статью	  «Ведун	  и	  ведьма»	  (Афанасьев	  1996:	  45-­‐47).	  613	  Гуно	  2012:	  ЭР.	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−	  Спасибо,	  дружок,	  за	  приглашение!	  <…>	  Кесарь-­‐император	  будет	  недоволен,	  если	  я	  начну	  ходить	  по	  полям!	  Черт	  возьми!	  –	  неожиданно	  крикнул	  Пилат	  своим	  страшным	  эскадронным	  голосом.	  −	   А	   я	   бы	   тебе,	   игемон,	   посоветовал	   пореже	   употреблять	   слово	   «черт»,	   −	   заметил	  арестант.	  	  − Не	  буду,	  не	  буду,	  не	  буду,	  −	  расхохотавшись,	  ответил	  Пилат,	  −	  черт	  возьми	  не	  буду	  (42-­‐43).	  	  Вполне	  возможно,	  что	  Пилата	  здесь	  также	  «черти	  взяли»;	  по	  крайней	  мере,	  можно	  предположить,	  что	  его	  разум	  находится	  во	  власти	  черта.	  Идея	  одержимости	  еще	   ощущается	   в	   редакции	   1937-­‐го	   года:	   «Добрый	   человек?	   –	   спросил	   Пилат,	   и	  дьявольский	  огонь	  сверкнул	  в	  его	  глазах»	  (664).	  Не	  исключено,	  что	  именно	  в	  теле	  Пилата	   присутствовал	   Воланд	   на	   допросе	   Иешуа.	   В	   окончательной	   версии	   он	  описан	   как	   страдающий	   и	   несчастный	   человек,	   совершающий	   тяжелый	  моральный	  выбор;	  вынесенный	  им	  приговор	  уже	  нельзя	  будет	  рассматривать	  как	  результат	   временного	   помешательства	   человека,	   одержимого	   Сатаной.	   Теперь	  Пилат,	  скорее,	  напоминает	  Наполеонa	  в	  булгаковской	  инсценировке	  Войны	  и	  мира,	  который	  исполняет	  «печальную	  нечеловеческую	  роль»	   (VI:	  232),	  будучи	  орудием	  потусторонних	   сил.	   В	   данном	   случае	   очевидно,	   что	   трагический	   образ	   Пилата	   и	  чертыхания	   оказываются	   в	   представлении	  Булгакова	  несовместимыми.	  Отказ	   от	  чертыханий	  в	  последней	  редакции	  перестраивает	  весь	  образ	  Пилата.	  	  	  Итак,	   мы	   рассмотрели,	   каким	   образом	   можно	   интерпретировать	   понятие	  «культурно-­‐исторической	   “телепатии”»	   Бахтина	   в	   свете	   романа	   Булгакова,	   и	  выявили	  некоторые	  повествовательные	  стратегии,	  которые	  использует	  автор	  ММ	  для	   осуществления	   телепатического	   подключения	   к	   «большому».	   В	   следующей	  главе	   мы	   будем	   говорить	   о	   главном	   параметре	   ММ	   как	   карнавализованного	  романа	  –	  его	  мистериально-­‐праздничном	  хронотопе.	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Глава	  IV.	  Карнавальные	  традиции	  и	  мистериальные	  
мотивы	  в	  ММ	  	  	  	  
IV.1.	  Праздничное	  время	  в	  ММ	  и	  проблема	  датировки	  событий	  романа	  
	  
	   Если	   воспользоваться	   понятием,	   авторитетно	  введенным	  Михаилом	  Бахтиным,	   –	  понятием,	   коим	  наша	   гуманитарная	   мысль	   последних	   десятилетий	  изрядно	   и	   неумеренно	   злоупотребляла,	   налицо	  тотальная	   «карнавализация»	   всего	   бытия.	  Социальный	  и	  духовный	  мир	  распадается,	  пусть	  на	  краткий	   срок,	   и	   для	   того	   чтобы	   он	   мог	   быть	  восстановлен,	   потребна	   его	   разрушительная	  встряска.	   Но	   самое	   употребление	   понятия	  «карнавала»	   даже	   в	   наиболее	   расширительном	  смысле	  еще	  ничего	  не	  объясняет.	  Здесь,	   я	   убежден,	  целесообразно	   напомнить	   о	   другом	   понятии,	  каковое,	  к	  моему	  немалому	  удивлению,	  отсутствует	  в	   работах	   исследователей,	   занятых	   этой	  проблемой.	  	  	  	  	   	  	   ВРЕМЯ	   –	   таков	   концепт,	   над	   которым	   стоило	   бы	  поразмыслить	  <…>	   А.	  Гуревич614	  	  	   Карнавализация	   ММ	   является	   одной	   из	   популярных	   тем	   исследований,	   в	  которых	   рассматривались	   самые	   разные	   ее	   стороны:	   от	   проблем	   метода	  карнавального	   гротеска	   и	   смеха	   до	   анализа	   использования	   традиционных	  карнавальных	   образов	   и	   действий. 615 	  В	   этой	   главе	   мы	   будем	   говорить	   о	  характерных	   проявлениях	   карнавальной	   поэтики	   ММ,	   ранее	   мало	  акцентировавшиxся	   в	   литературе;	   oсобое	   внимание	   мы	   уделим	   отражению	   в	  романе	   тех	   «пракарнавальных»	   мифологем,	   которые	   не	   нашли	   достаточного	  развития	  в	  теории	  Бахтина.	  	  
                                                      614	  Гуревич	  1993:	  221.	  615	  См.	  библиографию	  во	  Введении.	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Mы	   начнем	   с	   рассмотрения	   проблемы	   времени.	   До	   настоящего	   момента	  неоднократно	   предпринимались	   попытки	   анализа	   датировки	   событий	   в	  московских	  и	  новозаветных	  главах	  романа.616	  Как	  устанавливают	  И.	  Белобровцева	  и	   С.	   Кульюс	   (Роман	   М.	   Булгакова	   "Мастер	   и	   Маргарита".	   Комментарий,	   2007),	  «временные	  привязки	  либо	  отсутствуют	  (в	  московском	  сюжете	  МиМ,	  несмотря	  на	  россыпи	   цифр	   и	   чисел,	   нет	   ни	   одной	   даты),	   либо	   оказываются	   мнимыми,	   не	  соотносимыми	   с	   конкретным	   годом	   или	   датой».617 	  Как	   и	   Бaрбара	   Шарратт618	  («Герои	   “Мастера	   и	   Маргариты”»,	   1984),	   они	   считают,	   что	   Булгаков	   использует	  бергсоновский	   подход	   ко	   времени,	   при	   котором	   «историческая	   хронологическая	  канва	   не	   имеет	   значения,	   важны	   внутренние	   границы	   между	   событиями	   и	  использование	  <...>	  индикаторов	  времени»,619	  поэтому	  правильнее	  будет	  говорить	  не	   об	   историческом	   времени	   и	   конкретной	   дате,	   а	   о	   булгаковских	   индикаторах	  времени,	   таких	   как:	   солнцестояние,	   фазы	   луны,	   дни	   недели,	   время	   суток,	   время	  года	   и	   тому	   подобное.	   Несмотря	   на	   все	   разнообразие	   датировок	   событий	   в	  различных	   редакциях,	   выбор	   временного	   ориентира	   у	   Булгакова	   не	   бывает	  случайным	   и	   позволяет	   выявить	   некоторые	   важные	   для	   понимания	   романа	  закономерности.	  В	   начальных	   версиях	   романа	   о	   Дьяволе	   (1928–32)	   события	   древних	   и	  московских	   глав	   еще	   не	   подразумевались	   как	   два	   параллельных	   описания	  страстной	   недели,	   как	   не	   было	   и	   привязки	   к	   полнолунию,	   по	   крайней	   мере,	   в	  современных	   главах.	   Во	   второй	   тетради	   черновиков,	   озаглавленной	   Копыто	  
инженера	   (1928-­‐29),	   после	   купания	  Иванушки	   в	  Москва-­‐реке:	   «Над	  Храмом	  в	   это	  время	  зажглась	  звезда,	  и	  побрел	  Иванушка	  в	  одном	  белье»	  (61).	  По	  свидетельству	  составителя	   и	   комментатора	   Полного	   собрания	   редакций	   романа	   «Мастер	   и	  
Маргарита»	   (2006)	   В.	   Лосева,	   первоначально	   было:	   «Над	   Храмом	   в	   это	   время	  зажглась	  рогатая	  луна,	  и	  в	  лунном	  свете	  побрел	  Иванушка».620	  Ершалаимские	  главы	  с	  самого	  начала	  были	  посвящены	  казни	  Иешуа,	  которая	  пришлась	   на	   иудейскую	   Пасху	   15-­‐го	   числа	   месяца	   нисана,	   в	   то	   время	   как	   в	  некоторых	   ранних	   редакциях	  московских	   главах	   события,	   имеющих	   конкретную	  дату,	   не	   имеют	   отношения	   ни	   к	   иудейской,	   ни	   к	   православной	   Пасхе,	   даже	   при	  учете	   подвижности	   этой	   даты.	   Так,	   в	   первой	   черновой	   редакции	   –	   Черный	   маг	  (1928-­‐29)	   представление	   в	   Варьете	   происходит	   11-­‐го	   июня	   не	   известно	   какого	  
                                                      616	  Чудакова	   1976;	   Белобровцева,	   Кульюс	   2007;	   Соколов	   1996;	   Лосев	   В.	   2006;	   Яновская	  1987;	  Charratt	  1984;	  Левин	  2001;	  Fiene	  1984	  и	  др.	  617	  Белобровцева,	  Кульюс	  2007:	  144.	  618	  Charratt	  1984.	  	  619	  Белобровцева,	  Кульюс	  2007:	  144.	  620	  Лосев	  В.	  2006:	  948.	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года;	  тогда,	  следуя	  логике	  развития	  событий,	  шабаш,	  скорее	  всего,	  приходился	  на,	  как	  нельзя	  лучше	  подходящее,	  13-­‐ое	  число.	  	  В	   одной	   из	   тетрадей	   1929-­‐30-­‐ых	   годов	   (глава	   «Вечер	   страшной	   субботы»)	  Воланд	   появляется	   в	   Москве	   14-­‐го	   июня	   1943-­‐го	   года.	   Дата	   не	   случайная,	   в	  рабочей	  тетради	  Булгакова	  содержится	  запись:	  «Нострадамус	  Михаил,	  род.	  1503	  г.	  Конец	   света	   1943	   год».621 	  Любопытно,	   что	   на	   самом	   деле	   14-­‐е	   июня	   1943-­‐го	  приходилось	   на	   понедельник,	   но	   Булгакову	   нужна	   была	   суббота,	   чтобы	   связать	  шабаш	  с	  идеей	  конца	  света.	  	  	  Итак,	  упало	  14	  июня	  солнце	  за	  Садовую	  в	  Цыганские	  Грузины,	  и	  над	  истомленным	  и	  жутким	  городом	  взошла	  ночь	  со	  звездами.	  И	  никто,	  никто	  еще	  не	  подозревал	  того,	  что	  ждет	  каждого	  из	  нас.	  	  <...>	   Город	   дышал	   тяжело,	   стены	   отдавали	   накопленный	   за	   день	   жар,	   визжали	  трамваи	   на	   бульваре,	   электричество	   горело	   плохо,	   почему-­‐то	   казалось,	   что	  наступает	  сочельник	  тревожного	  праздника,	  всякому	  хотелось	  боржому	  (65).	  	  Не	   совсем	   правильно	   здесь	   было	   говорить	   «сочельник»,	   поскольку	  сочельник	   –	   это	   канун	   каждого	   из	   двух	   двунадесятых	   православных	   церковных	  праздников:	   Рождества	   и	   Крещения.	   Интересен	   также	   тот	   факт,	   что	   Булгаков	  называет	   Конец	   Света	   «тревожным	   праздником».	   Нельзя	   не	   отметить	  стилистического	   сходства	   в	   описании	   этого	   странного	   майского	   вечера	   в	   этой	  редакции	  и	  первых	  строк	  апокалипсиса.	  	  	  В	  вечер	  той	  страшной	  субботы,	  14	  июня	  1943	  года,	  когда	  потухшее	  солнце	  упало	  за	  Садовую,	  а	  на	  Патриарших	  прудах	  кровь	  несчастного	  Антона	  Антоновича	  смешалась	  с	   постным	   маслом	   на	   камушке,	   писательский	   ресторан	   «Шалаш	   Грибоедова»	   был	  полон	  (65).	  	  Мотив	   хаоса	   конца	   света	   в	   окончательной	   редакции	   ММ	   сохранится,	   в	  частности,	  за	  счет	  фигурирования	  в	  тексте	  другой	  праздничной	  даты	  −	  «кровавой	  свадьбы»,	   состоявшейся	   в	   канун	   дня	   св.	   Варфоломея	   в	   ночь	   на	   24-­‐e	   августа.	   П.	  Флоренский,	   исследующий	   знаменательные	   исторические	   имена	   (Имена,	   1926)	  перечисляет	   значения	   имени	   Варфоломей	   и	   праздника	   в	   честь	   него;	   большей	  частью	  они	  вписываются	  в	  замысел	  романа.	  	  	  
                                                      621	  Там	  же,	  949.	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С	  памятью	  Варфоломея	  происходит	  надлом	  космической	  жизни,	   зимняя	  спячка	  и,	   -­‐	  по	   общечеловеческим	   воззрениям,	   –	   смерть	   природы:	   имя	   Варфоломея	   как-­‐то	  связано	  с	  представлением	  о	  смерти,	  разлитой	  в	  мире.	  А	  с	  другой	  стороны,	  издавна	  у	  французов	  к	  этому	  дню	  были	  приурочены	  сроки	  платежей:	  "St.	  Barthélemy	  –	  paye	  qui	  doit",<…>	   по	   старинной	   поговорке;	   иначе	   говоря,	   эти	   сроки	   денежных	   расчетов	  означают	   какое-­‐то	   завершение	   и	   общественного	   годового	   круга.	   Во	   всех	   областях	  сводятся	  концы	  с	  концами	  и	  ликвидируется	  прошлое.	  Не	  это	  ли	  знаменование	  дня	  неоднократно	   вело	   в	   истории	   к	   попытке	   посчитаться	   за	   прошлое	   и	   уничтожить	  запутанные	  исторические	  отношения	  народов,	  партий,	  вероучений,	  а	  может	  быть	  и	  наиболее	  давней	  из	  тяжб,	  Бога	  и	  диавола,	  именно	  в	  память	  апостола	  Варфоломея?622	  	  Рукописная	   редакция	   Великий	   канцлер	   (1932,	   далее	   ВК)	   также	   содержит	  следы	  правки,	   связанные	   с	   изменением	  датировки	   событий.	   В	   начальных	   главах	  остается	   старое	   время	   –	   июль,	   однако	   оно	   несколько	   сдвинуто	   ближе	   к	   началу	  месяца.	   По	   всей	   видимости,	   Булгаков	   уже	   оставил	   идею	   предсказанного	  Нострадамусом	  конца	  света,	  так	  как	  теперь	  Воланд	  наносит	  визит	  Степе	  2-­‐го	  июля.	  Вполне	   возможно,	   что	   события	   приурочивались	   к	   празднествам	   Ивана	   Купалы,	  которые	   без	   перевода	   на	   новое	   время	   приходились	   на	   6-­‐7-­‐е	   июля.	   Такое	  предположение	  выглядит	  вполне	  правдоподобным,	  если	  вспомнить,	  что	  Булгаков,	  несмотря	   на	   введение	   нового	   календаря,	   продолжал	   праздновать	   свой	   день	  рождения	   по	   старому	   стилю.623	  Андрей	  Левин,	   рассматривая	   этот	   вопрос	   в	   своей	  статье	  «Мастер	  и	  Пасхалия»	  (2001),	  пишет:	  	  <…>	   по	   общеупотребительному	   в	   тридцатые	   годы	   григорианскому	   календарю	   онa	  [ночь	   на	   Ивана	   Купалу]	   должна	   была	   бы	   происходить	   в	   ночь	   на	   7	   июля.	   И	   снова	  приходится	   гадать,	   ошибся	  ли	  Булгаков,	  не	  вспомнив	  о	  различии	  дат	  по	   старому	  и	  новому	  стилям	  <…>	  или	  писатель	  собирался	  по	  неизвестным	  нам	  причинам	  отнести	  действие	  именно	  на	  последнюю	  неделю	  июня	  по	  современному	  календарю.624	  	  
                                                      622	  	  Флоренский	  2000,	  3/2:	  205.	  623 	  А.	   Барков	   замечает,	   что	   Булгаков	   при	   пересчете	   из	   старого	   календаря	   в	   новый	  совершает	   традиционную	   ошибку.	   «Целый	   ряд	   христианских	   конфессий,	   в	   том	   числе	   и	  православная	   церковь,	   не	   признавшие	   григорианский	   календарь,	   продолжают	  игнорировать	  поправки,	  что	  иногда	  вносит	  путаницу.	  Многие,	  в	  том	  числе	  и	  родившиеся	  в	  прошлом	   веке,	   просто	   забыли,	   что	   до	   1	   марта	   1900	   года	   разница	   между	   "старым"	   и	  "новым"	   стилями	   составляла	   не	   13,	   как	   сейчас,	   а	   12	   дней.	   В	   частности,	   ошибка	   В.И.	  Немировича-­‐Данченко	  при	  переводе	  даты	  рождения	  МХАТ	  в	  "новый"	  стиль	  (он	  прибавил	  к	  "старому"	  не	  12,	  а	  13	  дней)	  была	  повторена	  Булгаковым	  в	  ранних	  редакциях	  романа.	  Сам	  Михаил	   Афанасьевич,	   родившийся	   3	   (15)	   мая	   1891	   года,	   отмечал	   свое	   рождение	   по	  шестнадцатым	   числам.	   В	   датированном	   7	   мая	   1932	   года	   письме	   П.С.	   Попову	   он	   писал:	  "Через	  9	  дней	  мне	  исполнится	  41	  год"	  (Письма	  М.А.	  Булгакова.	  В:	  "М.А.	  Булгаков.	  Собрание	  сочинений	   в	   пяти	   томах"	   –	   том	   5,	   с.	   481);	   из	   дневниковой	   записи	   Елены	   Сергеевны	  следует,	  что	  день	  рождения	  в	  1935	  году	  отмечался	  16	  мая»	  (Барков	  2006:	  ЭР).	  624	  Левин	  2001:	  ЭР.	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Однако	   уже	   в	   главе	   «Волшебные	   деньги»	   домком	   Босой	   опечатывает	  половину	  Берлиоза	  в	  ночь	  с	  7-­‐го	  на	  8-­‐е	  мая,	  т.	  e.	  смерть	  Берлиоза	  приходится	  как	  раз	   на	   7-­‐е	   мая.	   Далее	   Степа	   в	   телеграмме	   из	   Владикавказа	   сообщает:	   «вылетел	  быстроходным	   Москву	   буду	   четвертого	   утром».	   Видимо,	   это	   осталось	   еще	   от	  июльской	   версии	   –	   Степа	   должен	   был	   вернуться	   в	  Москву	   4-­‐го	   июля,	   но	   тем	   не	  менее	  в	  тексте	  появляются	  признаки	  ранней	  весны:	  «обнаженные	  деревья»	  (162),	  «одинокая	  ранняя	  муха»,	  «аромат	  весенней	  земли	  и	  набухшие	  почки»	  (189).	  Еще	  один	  вариант	  датировки	  мы	  находим	  в	  черновиках	  1933-­‐го	  года.	  Здесь	  в	   наброске	   писателя	   «В	   разметке	   глав	   романа» 625 	  встреча	   на	   Патриарших	  приходится	  на	  22-­‐е	  июня,	  a	  бал	  у	  Воланда	  –	  на	  ночь	  с	  пятницы	  24-­‐го	  на	  25-­‐е	  июня,	  связанную	  с	  «купальными»	  обрядами	  уже	  по	  новому	  календарю.	  В	   последующих	   версиях	   и	   вариантах	   действие	   романа	   полностью	  переносится	   на	   весну,	   иногда	   уточняется	   месяц	   май.	   По	   версии	   М.	   Чудаковой,	  приблизительно	   с	   1932-­‐33-­‐го	   года	   Булгаков	   начинает	   выстраивать	   древние	   и	  московские	   главы	   как	   два	   параллельных	   повествования,	   обращенных	   друг	   на	  друга	   и	   замкнутых	   на	   празднике	   Пасхи. 626 	  В	   редакции	   Князь	   тьмы	   (1934?)	  содержится	  намек	  на	  точный	  год	  –	  125	  лет	  со	  дня	  смерти	  Канта	  (1724	  –	  1804),	  т.е.	  весна	  (май)	  1929-­‐го	  года.	  	  	  Но,	  –	  продолжал	  иностранец,	  не	  смущаясь	  изумлением	  Берлиоза,	  –	  водрузить	  его	  в	  Соловки	  невозможно,	  по	  той	  причине,	  что	  он	  уже	  сто	  двадцать	  пять	  лет	  находится	  в	  местах,	  гораздо	  более	  отдаленных	  от	  Патриарших	  прудов,	  чем	  Соловки	  (289).	  	   В	  1929-­‐ом	  году	  Пасха,	  действительно,	  приходилась	  на	  май	  (5-­‐ое	  мая).	  627	  Это	  единственное	  косвенное	  указание	  на	  Пасху	  в	  московских	  главах.	  Однако	  А.	  Левин	  доказывает,	   что	   эта	   дата	   –	   фиктивная,	   поскольку	   «в	   романе	   совмещены	  несовместимые	   в	   действительности	   события:	   во-­‐первых,	   Страстная	   пятница	   не	  может	  совпасть	  с	  полнолунием,	  во-­‐вторых,	  первое	  после	  весеннего	  равноденствия	  полнолуние	  не	  может	  прийтись	  на	  май».628	  Еще	  один	  праздничный	  мотив	   –	   древнеиудейская	  Пасха,	   во	   время	  которой	  происходит	   казнь	   Христа	   и	   в	   честь	   которой	   одному	   из	   осужденных	   с	   ним	  преступников	   удается	   избежать	   смерти.	   Во	   время	   Песах	   верующие	   с	  
                                                      625	  См.:	  Белобровцева,	  Кульюс	  2007:	  18-­‐19.	  626	  Чудакова	  1976.	  	  627	  О	  праздновании	  красной	  Пасхи	  1929	  года	  см.:	  Попова	  E.	  2009.	  628	  Левин	  2001:	  ЭР.	  
	   202	  
праздничными	   песнопениями	   и	   молитвами	   приносят	   пасхальную	   жертву	  грозному	  богу	  Яхве,	  что	  находит	  отражение	  в	  древних	  главах	  романа.	  	  	  Город	  был	  залит	  праздничными	  огнями.	  Во	  всех	  окнах	  играло	  пламя	  светильников,	  и	  отовсюду,	  сливаясь	  в	  нестройный	  хор,	  звучали	  славословия.	  Изредка	  заглядывая	  в	  окна,	   выходящие	   на	   улицу,	   всадник	  мог	   видеть	   людей	   за	   праздничным	   столом,	   на	  котором	  лежало	  мясо	  козленка,	  стояли	  чаши	  с	  вином	  меж	  блюд	  с	  горькими	  травами	  (876).	  	  Символической	  пасхальной	  жертвой,	  «агнцем	  божьим»	  является	  и	  сам	  Иешуа	  (Христос).	   Зеев	   Бар-­‐Селла	   в	   своей	   статье	   «Кровавый	  подбой	   (Читая	  Тынянова…)»	  (2012)	  отмечает,	  что	  Булгаков	  не	  стремится	  к	  описанию	  адекватной	  праздничной	  атмосферы	  Песах,	  так	  как	  в	  романе	  в	  нарушение	  обычая	  в	  этот	  праздничный	  день	  открыта	   хлебная	   лавка,	   где	   можно	   купить	   хлеб,	   т.е.	   “квасное”,	   запрещенное	   у	  иудеев.629	  Немалую	   важность	   привязка	   к	   маю	   имела	   и	   в	   связи	   с	   первомайскими	  демонстрациями	   и	   «карнавалами	   московских	   безбожников»;	   о	   смешении	   новой	  коммунистической	   и	   старой	   религиозной	   обрядности	   в	   первые	   десятилетия	  советской	   власти	   писали	   многие	   булгаковеды	   и	   исследователи	   советской	  праздничной	   культуры.630	  Футуристическое	   описание	   первомайского	   карнавала	  трудящихся	  в	  2222-­‐ом	  году	  содержится	  в	  пьесе	  Блаженство,	  где	  вваливaющихся	  через	   окно	   путешественников	   во	   времени	   принимают	   за	   ряженых	   («Это	  карнавальная	   шутка.	   Они	   костюмированы»,	   VII:	   45).	   В	   первом	   варианте	   пьесы	  кортеж	   трудящихся	   на	   первомайской	   демонстрации	   еще	   сильнее	   напоминал	  слетающуюся	  на	  шабаш	  нечисть:	  	  Радаманов.	   У	   нас	   существует	   обычай:	   в	   вечер	   праздника	   Первого	   мая	   жители	  Москвы	   летят	   строем	   с	   огнями	   приветствовать	   народных	   комиссаров.	   Это	  называется	  демонстрация.	  В	  ваше	  время	  этого	  не	  было?	  Рейн.	  Нет,	  было.	  Это	  мне	  известно.	  Только	  они	  шли	  по	  земле.631	  	  Уже	   не	   раз	   отмечалось,	   что	   Булгаков	   намеренно	   смешивает	   советское	  празднование	  1-­‐го	  мая,	  завершающееся	  балом,	  на	  котором	  веселятся	  пролетарии	  
                                                      629	  Бар-­‐Селла	  2012.	  630	  Об	  отражении	  в	  ММ	   совпаших	  в	  1929	  году	  Пасхи	  и	  1	  мая	  см.:	   	  Хитровская	  2003:	  262;	  o	  советских	  массовых	  праздниках	  см.:	  Мазаев	  1978;	  Рольф	  2009.	  631	  Булгаков	  1990:	  393.	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во	  фраках,	  с	  Вальпургиевой	  ночью	  и	  Пасхой,632	  разрабатывая	  идею	  праздничного	  времени,	  которая	  во	  всей	  своей	  сложности	  воплотится	  в	  ММ.	  	  В	   разных	   редакциях	   романа	   ММ	   время	   действия,	   движущееся	   в	   пределах	  границ:	  май	  –	  август,	  неизменно	  ориентируется	  на	  кризисное	  время:	  языческие	  и	  христианские	   весенние	   и	   летние	   праздники	   и	   ожидание	   конца	   света.	   Причем	  привязка	   времени	   действия	   в	   московских	   главах	   к	   середине	   и	   концу	   лета	  сопровождается	   усилением	   апокалиптического	   звучания;	   в	   то	   время	   как	   его	  смещение	   к	   весне	   в	   более	   поздних	   редакциях	   яснее	   обозначает	   идею	   весеннего	  возрождения.	   В	   целом	   праздничное	   время	   в	   ММ	   представлено	   как	   время	  активизации	  нечистой	  силы	  –	  в	  современных	  главах	  и	  как	  всенародное	  веселье	  −	  в	  древних.	   Далее	   мы	   подробно	   рассмотрим,	   каким	   образом	   в	   романе	   отразилась	  весенне-­‐летняя	   праздничная	   обрядность	   (славянская,	   западно-­‐европейская	   и	  античная),	  связанная	  с	  религией	  умирающего	  и	  воскресающего	  бога..	  
	  
	  
	  
IV.2.	  Языческий	  шабаш	  на	  реке	  и	  обряд	  инициации	  Маргариты	  
	  
	   Известно,	   что	   во	   время	   работы	  над	   романом	  Булгаков	   пользовался	   статьей	  классика	  русской	  этнографии	  Льва	  Штернберга	  «Шабаш	  ведьм»633,	  где	  описаны	  две	  традиции	   осмысления	   шабаша:	   фольклорная	   и	   церковная.	   Первая	   традиция	  связана	  с	  анимистическими	  представлениями	  о	  явлениях	  природы,	  с	  языческими	  празднествами	   и	   верой	   в	   чародейство,	   волхвов,	   кудесников,	   ведунов	   и	   ведьм;	  вторая	   отражает	   неприятие	   христианской	   католической	   церкoвью	   языческих	  обрядов	  и	  культов	  (с	  зачислением	  	  	  всех	  старых	  языческих	  богов	  в	  слуги	  дьявола),	  борьбу	   с	   дуалистическими	   сектами.	   Согласно	   католической	   церкви,	   «синагогу	  дьявола» 634 	  составляют	   еретики	   и	   евреи,	   которые	   устраивают	   «в	   его	   честь	  периодические	   субботы	   (отсюда	   субботы,	   шабаши	   ведьм).	   Участниками	   этих	  суббот	  являлись	  уже	  не	  жалкие	  ведьмы,	  а	  представители	  всех	  классов	  и	  рангов	  —	  князья	  светские	  и	  духовные,	  монахи,	  священники	  и	  т.д.».635	  	  
                                                      632	  См.	  также:	  Яблоков	  2011:	  342.	  633	  Штернберг	  ЭР.	  634	  См.,	  напр.,	  роман	  Ст.	  Пшибышевского	  Синагога	  сатаны	  (1897).	  635	  Штернберг	  ЭР.	  
	   204	  
Булгаков	   также	   разводит	   эти	   представления	   в	   разные	   стороны,	   отводя	  каждому	  свое	  место	  в	  соответствующем	  шабаше.	  В	  первом,	  фольклорном	  шабаше	  достаточно	   скромно	  описывается	  полет	  на	  реку,	   купание	  и	  пляски	  у	   костра,	   а	   во	  втором	  –	  который	  Булгаков	  называет	  «весенним	  балом	  полнолуния»	  или	  «балом	  100	   королей»	   –	   в	   христианских	   церковных	   традициях	   изображается	   «синагога	  дьявола».	  	  Мы	   остановимся	   сначала	   нa	   первом	   –	   шабашe	   на	   реке;	   в	   его	   несколько	  скуповатом	  описании,	  на	  наш	  взгляд,	  просматриваются	  черты	  единого,	  как	  было	  установлено	   В.	   Проппом	   в	   его	   исследовании	   Русские	   аграрные	   праздники.	   (Опыт	  
историко-­‐этнографического	   исследования)	   (1963),	   земледельческого	   обряда,	  традиционно	   разыгрываемого	   на	   Руси	   еще	   с	   языческих	   времен	   на	   различных	  праздниках:	   зимнего	   и	   летнего	   солнцеворота,	   солнечного	   равноденствия,	   на	  Масленицу,	  русальную	  неделю,	  Кострому,	  семик	  и	  т.д636.	  Поэтому	  купание	  на	  реке,	  хороводы	   русалок,	   пляски	   у	   костра,	   «зудящую	   веселенькую	   музыку»	   (823)	   под	  вербами	   в	   ММ	   можно	   рассматривать	   как	   варьирующиеся	   элементы	   этого	  аграрного	   обрядового	   комплекса,	   сопровождающие	   его	   основные	   действия:	  похороны	   /	   потопление	   /	   сжигание	   /	   разрывание	   чучела	   или	   древа,	   с	  последующим	   использованием	   их	   останков	   для	   оплодотворения	   земли.	   Как	  отмечает	  О.	  Фрейденберг,	  в	  майской	  и	  купальской	  обрядности	  к	  этой	  схеме	  может	  добавляться	  элемент	  свадьбы.637	  Как	   мы	   уже	   говорили	   в	   Главе	   II,	   в	   русской	   фольклористике	   эти	   праздники	  рассматривались	  как	  русские	  производные	  религии	  умирающего	  и	  воскресающего	  бога	  растительности,	  который	  в	  различных	  древневосточных	  и	  античных	  культах	  умирал	  насильственной	  смертью.	  Можно	  предположить,	  что	  единая	  идея	  весенне-­‐летних	   празднеств,	   их	   архаическая,	   древневосточная	   схема	   была	   видна	   и	  Булгакову.	   Идея	   единства	   этих	   праздников	   проявляется	   в	   ММ	   уже	   хотя	   бы	   в	  смешении	   весенней	   обрядности,	   связанной	   с	   вербой,	   и	   летних	   купальных	  празднеств	  в	  первой	  части	  шабаша.	  Здесь	  летнее,	  по	  сути,	  купание	  происходит	  под	  крутым	  пустынным	  берегом,	  а	  хороводы	  и	  пляски	  у	  костра	  –	  на	  противоположном,	  пологом	  берегу,	   как	   будто	   ещë	  весной:	   «под	   ветвями	  верб,	   усеянными	  нежными,	  пушистыми	  сережками,	  видными	  в	  луне»	  (823).	  	  Верба	  –	  одно	  из	  рано	  цветущих	  растений638,	  которому	  в	  народной	  традиции	  приписывалась	  особая	  растительная	  сила,	  передающаяся	  с	  прикосновениями	  или	  
                                                      636	  Пропп	  1995.	  	  637	  Фрейденберг	  1997:	  87.	  638	  В	   рассказе	   Булгакова	   Kаэпе	   и	   Капе	   (1923)	   решающим	   вопросом	   приемной	   комиссии	   по	  набору	  учителей	  был	  вопрос:	  какой	  цветок	  зацветает	  первым?	  –	  	  «сон-­‐трава»)	  (I:	  275).	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ударами	  вербовых	  веток.	  В	  православном	  представлении	  верба	  связана	  с	  Входом	  Господа	   в	   Иерусалим,	   которого	   приветствовали	   ветками	   фиговой	   пальмы	   и	  масличного	   дерева,	   на	   Руси	   замененными	   вербой;	   Вход	   Господа	   происходит	   на	  Вербное	   воскресенье	   –	   последнее	   перед	  Пасхой.639	  В.	   Пропп	   указывает	  на	   случаи,	  когда	   в	   Киевской	   губернии	   ХIХ-­‐го	   –	   начала	   ХХ-­‐го	   века	   в	   качестве	   обрядового	  дерева,	  символизировавшего	  бога	  растительности,	  вместо	  березы	  использовалась	  верба.640	  	  У	   Булгакова	   праздничная	   верба	   ассоциируется	   с	   ведьмами,	  выскакивающими	  из-­‐за	  этих	  вербовых	  кустов,	  с	  костром,	  характерным,	  скорее,	  для	  Масленицы	  (праздника	  конца	  зимы	  и	  начала	  весны	  (за	  семь	  недель	  до	  Пасхи),	  или	  летнего	   праздника	   Ивана	   Купалы,	   и	   хороводом	   русалок,	   появление	   которых	  традиционно	  связывалось	  с	  русальной	  неделей,	  приходившейся	  на	  конец	  весны	  –	  начало	  лета	  (через	  шесть	  недель	  после	  Пасхи).	  	  Отдаленное	   напоминание	   о	   Масленице	   всплывало	   в	   одной	   из	   ранних	  редакций	  Черный	  маг	  в	  сцене	  с	  телеграммами	  из	  Владикавказа	  в	  главе	  «Мудрецы».	  	  	  –	   Снежный	   занос	   в	   Ростове	   в	   июне	  месяце,	   –	   тихо	   и	   серьезно	   сказал	  Ньютон,	   –	   он	  белую	  горячку	  получил	  во	  Владикавказе.	  Что	  ты	  скажешь,	  Библейский?	  Но	  Библейский	  ничего	  не	   сказал.	  Лицо	   его	   приняло	   серьезный	   старческий	   вид.	  Он	  тихо	  поманил	  Ньютона	  и	  из	  грохота	  и	  шума	  кулис	  увел	  в	  маленькую	  реквизитную.	  Там	  среди	  масок	  с	  распухшими	  носами	  две	  головы	  склонились.	  <...>	  Робинский	  посмотрел	  серьезно,	  тяжко	  и	  сказал:	  –	  Занос	  есть.	  Все	  правда.	  Благовест	  вздрогнул.	  –	   Покажи-­‐ка	   мне	   еще	   раз	   колоды,	   –	   приказал	   Робинский.	   Благовест	   торопливо	  расстегнулся,	   нашарил	   в	   кармане	   что-­‐то,	   выпучил	   глаза	   и	   вытащил	   два	   блина.	  Желтое	  масло	  текло	  у	  него	  меж	  пальцев.	  Благовест	  дрожал,	  а	  Робинский	  только	  бледнел,	  но	  остался	  спокоен.	  –	  Пропал	  пиджак,	  –	  машинально	  сказал	  Благовест.	  Открыл	  дверцы	  печки	  и	  положил	  в	  нее	  блины,	  дверцу	  закрыл.	  За	  дверкой	  слышно	  было,	   как	   сильно	   и	   тревожно	   замяукал	   котенок.	   Благовест	   тоскливо	   обернулся.	  Маски	   с	   носами,	   усеянными	   крупными,	   как	   горох,	   бородавками,	   глядели	   со	   стены.	  Кот	  мяукнул	  раздирающе.	  –	  Выпустить?	  –	  дрожа	  спросил	  Благовест	  <…>	  Он	  открыл	  заслонку,	  и	  маленький	  симпатичный	  щенок	  вылез	  весь	  в	  саже	  и	  скуля.	  Оба	  приятеля	  проводили	  взорами	  зверя	  и	  стали	  в	  упор	  разглядывать	  друг	  друга	  (35).	  	  Библейский	   /	   Робинский	   –	   впоследствии	   Римский	   и	   Ньютон	   /	   Благовест	   –	  впоследствии	  Варенуха	  здесь	  представлены	  как	  мудрецы.	  Реквизитная	  комната	  –	  сакральное	   место	   в	   театральном	   пространстве,	   здесь	   она,	   скорее,	   напоминает	  кабинет	   мага-­‐чародея	   и	   алхимика.	   Мудрецы	   проводят	   опыт,	   позволяющий	  
                                                      639	  Часовникова	   2003.	   См.	   также	   статью	   О.	   Фрейденберг	   «Въезд	   в	   Иерусалим	   на	   осле»	  (Фрейденберг	  1998).	  640	  Пропп	  1995:	  93.	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убедиться	   в	   том,	   что	   они	  имеют	  дело	   с	   нечистой	   силой.	  Очередная	  метаморфоза	  через	   огонь	   показана	   в	   манере	   монтажа:	   блин	  à	   огонь	  à	   мяуканье	   котенка	  à	  взгляд	   на	   маски	   à	   щенок	   à	   зверь.	   Апокалипсический	   зверь	   из	   Откровения	  Иоанна	   Богослова	   здесь	   выходит	   из	   огня.	   Ярмарочные	   маски	   на	   стенах	   и	  масленичные	  блины,	  посланные	  в	   знак	  предупреждения,	   являются	  порождением	  одной	  карнавально-­‐демонической	  стихии.	  	  Как	   мы	   уже	   говорили,	   купание	   на	   реке	   отсылает	   нас	   к	   «купальскому	  празднику»,	   приходившемуся	   на	   конец	   июня.641	  Вполне	   возможно,	  что	   Булгакову	  была	   известна	   точка	   зрения	   авторов	   статьи	   «Купало»	   из	   словаря	   Брокгауза	   и	  Ефрона,	   развивавших	   вслед	   за	   Александром	   Веселовским	   («Гетеризм,	  
побратимство	   и	   кумовство	   в	   купальской	   обрядности»,	   1894 642 ),	   идею	  непосредственного	   родства	   праздника	   Купалы	   с	   натуралистическим	   мифом	   об	  умершем	  боге.	  Купала	  мог	  быть	  привлекательным	  в	  глазах	  Булгакова	  материалом	  не	   только	   в	   христианской	   адаптации	   образа	   Иоанна	   Крестителя	   (прообразе	  Берлиоза),	   но	   и	   в	   народно-­‐фольклорном	   значении	   –	   как	   образ,	   развивающий	   ту	  бинарную	   оппозицию	   солнце	   /	   луна,	   которая	   определила	   один	   из	   основных	  языческо-­‐мифологических	  нервов	  романа	  ММ.	  	  Описание	   купания	   в	   редакции	   1937-­‐го	   года,	   немного	   сумбурное	   и	  ожидающее	  правки,	  тем	  не	  менее	  лучше	  передает	  его	  магический	  смысл.	  	  	  Маргарита	  перевернулась	  вниз	  головой	  и,	  как	  стрела,	  вонзилась	  в	  воду.	  Столб	  воды	  выбросило	   почти	   до	   самого	   неба	   [луны	   –	   в	   окончательной	   версии].	   Сердце	  Маргариты	   замерло	   в	   тот	   момент,	   когда	   она	   кидалась	   в	   воду.	   Ей	   показалось,	   ее	  насмерть	   сожжет	   холодная	   вода.	   Но	   вода	   оказалась	   теплой,	   как	   в	   ванне	   [бане],	   и,	  вынырнув	  из	  бездны,	  необыкновенное	  наслаждение	  испытала	  Маргарита,	  ныряя	  и	  плавая	  в	  одиночестве	  ночью	  в	  реке	  (546).	  	   Купание	   Маргариты	   происходит	   по	   схеме	   нисхождения	   /	   восхождения,	  умирания	   /	   воскрешения:	   в	   холодной	   воде	   на	   мгновенье	   останавливается	   ее	  сердце	  –	  на	  это	  мгновенье	  она	  умирает.	  Водная	  бездна	  здесь	  –	  не	  просто	  бездонная	  пропасть,	   она	   имеет	   дополнительные	   значения,	   указанные	   в	   словаре	   В.	   Даля:	  
                                                      641	  С	   праздником	   летнего	   солнцестояния	   были	   непосредственно	   связаны	   дни	   Агриппины	  (Аграфены)	  Купальницы	  (23	  июня/6	  июля),	  Ивана	  Купалы	  (24	  июня/7	  июля),	  и	  Петра-­‐Павла	  (Петровки,	   29	   июня/12	  июля)	   (Лащенко	   2006:	   262).	  По	   свидетельству	   этнографов,	   к	   началу	  ХХ-­‐го	  века	  праздник	  Купалы	  лучше	  всего	  сохранился	  в	  Украине,	  где	  он	  почитался	  как	  один	  из	  главных	  праздников	  в	  народном	  календаре	   (Лащенко	  2006:	  262).	  Не	  исключено,	   что	  будучи	  еще	  подростком,	  Булгаков	  мог	  наблюдать	  настоящий	  праздник	  на	  даче	  в	  Буче.	  642	  Статья	  была	  опубликована	  в	  Журнале	  Министерства	  народного	  просвещения,	  1894,	  №	  2.	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бездна	   –	   «преисподняя,	   кромешная»643	  и	   в	   статье	   С.	   Аверинцева	   в	   энциклопедии	  
Мифы	  народов	  мира:	  бездна	  –	  «метафорa	  смерти»644.	  Бездна	  здесь	  –	  не	  сатанинский	  ад	  в	  церковном	  понимании,	  а	  языческое	  рождающее	  лоно	  земли,	  не	  губительная,	  а	  воскрешающая,	   добрая;	   вынырнув	   из	   нее,	   Маргарита	   испытывает	  «необыкновенное	   наслаждение».	   Она	   причащается	   светлым	   силам	   природы,	   по	  этой	   причине	   встреченный	   после	   купания	   толстяк	   называет	   ее	   «светлой	  королевой	  Марго»	  (547,	  822).	  	  Лидия	   Яновская	   отмечает,	   что	   титул	   «светлая	   королева»	   впервые	  появляется	   в	   БГ:	   «Мама,	   светлая	   королева,	   где	   же	   ты?».	   Мать	   Турбиных,	   а	   в	  действительности	   мать	   Булгакова,	   на	   новогодние	   праздники	   обычно	   надевала	  костюм	   снежной	   королевы	   из	   сказки	   Андерсена.	   Здесь	   «светлая»	   не	   просто	  синоним	   слова	   ‘снежная’,	   но	   еще	   и	   деталь	   портрета:	   светлые	   волосы	   королевы-­‐мамы	   были	   уложены	   в	   высокую	   прическу.645	  В	   связи	   с	   передачей	   в	   последнем	  романе	   этого	   титула	   Маргарите	   можно	   предположить	   наличие	   у	   Булгакова	  эдипова	   комплекса.	   Старший	   сын	   в	   семье,	   после	   смерти	   отца	   он	   во	   многом	  заменяет	   его	   младшим	   братьям	   и	   сестрам.	   Известно,	   что	   Булгаков	   очень	  болезненно	  переживал	  роман	  матери,	  начавшийся	  после	  смерти	  отца	  в	  1907-­‐ом	  и	  завершившийся	  ее	  повторным	  браком	  в	  1918-­‐ом	  году.	  Любопытно,	  что	  в	  БГ	  1918-­‐й	  год	   –	   год	   смерти	   матери	   Турбиных	   –	   в	   каком-­‐то	   смысле	   дата	   символической	  смерти	  матери	  Булгакова,	  которая	  на	  самом	  деле	  умерла	  лишь	  спустя	  четыре	  года,	  в	   1922-­‐м.	   Вполне	   возможно,	   что	   именно	   новое	   увлечение	   матери	   подтолкнуло	  ревнивого	  сына	  Булгакова	  к	  раннему	  браку,	  от	  которого	  его	  отговаривала	  мать.	  Маргарита	  становится	  «черной	  королевой»	   (838)	  только	  на	  балу,	  уже	  после	  еще	   одного	   посвятительного	   омовения	   на	   этот	   раз	   кровью646	  и	   розовым	  маслом,	  связанными	  с	  Пилатом	  («кровавая	  мантия»,	  «розоватая»	  мантия,	  головная	  боль	  от	  запаха	  розового	  масла	  (834)).	  	  Запомнились	  свечи	  и	  самоцветный	  какой-­‐то	  бассейн.	  Когда	  Маргарита	  стала	  на	  дно	  этого	   бассейна,	   Гелла	   и	   помогающая	   ей	   Наташа	   окатили	   Маргариту	   какой-­‐то	  горячей,	  густой	  и	  красной	  жидкостью.	  Маргарита	  ощутила	  соленый	  вкус	  на	  губах	  и	  поняла,	   что	   ее	   моют	   кровью.	   Кровавая	   мантия	   сменилась	   другою	   –	   густой,	  прозрачной,	  розоватой,	  и	  у	  Маргариты	  закружилась	  голова	  от	  розового	  масла	  (834).	  	  
                                                      643	  Даль	  1912:	  152.	  644	  Аверинцев	  1987:	  240.	  645	  Яновская	  1992:	  113.	  646	  Параллелизм	  воды	  и	  крови:	   «вода	  эквивалент	  всех	  «жизненных	  соков»	  человека	  <…>,	  но	  прежде	  всего	  крови»	  (Аверинцев	  1980:	  240).	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Но	   это	   будет	   позже,	   на	   балу	   у	   Воланда.	   На	   языческом	   шабаше	   Маргарита	  проходит	   посвящение	   через	   холодную,	   «насмерть	   сжигающую»	   воду	   (546).	  Интуитивно	   или	   сознательно	   Булгаков	   ухватывает	   самую	   суть	   купального	  праздника,	  которую	  Вяч.	  Вс.	  Иванов	  и	  В.	  Топоров	  интерпретируют	  как	  купание	  в	  «огненной	   воде»,	   а	   саму	   «купалу»	   как	   огненную	   воду. 647 	  В	   сцене	   купания	  Маргариты	   можно	   обнаружить	   все	   те	   свойства	   «огненной	   воды»,	   которые	   ей	  приписывает	   народная	   традиция:	   восстановление	   сил,	   преумножение	  производительных	  сил,	  наделение	  магической	  силой,	  -­‐	  об	  этом	  пишет	  С.	  Лащенко,	  в	   исследовании	   Заклятие	   смехом.	   Опыт	   истолкования	   языческих	   ритуальных	  
традиций	   восточных	   славян	   (2006). 648 	  Булгаков	   также	   использует	   знание	  лечебных	  свойств	  «огненной	  воды»,	  которые	  в	  фольклоре	  и	  в	  быту	  унаследовала	  водка.	  «Короткое	   пребывание	  Маргариты	  под	   вербами»	   (823),	   т.е.	   торжественный	  прием	  в	  честь	  королевы,	  устроенный	  демоническими	  существами	  низшего	  ранга,	  –	  можно	  считать	  кульминацией	  шабаша	  на	  реке	  (с	  ее	  появлением	  даже	  «музыка	  под	  вербами	  ударила	  сильнее,	  и	  веселее	  взлетел	  сноп	  искр	  из	  костра»,	  823).	  Вскоре	  он	  сходит	  на	  нет;	  основное	  событие	  праздничной	  ночи	  должно	  состояться	  во	  второй	  части	  шабаша	  −	   на	   великом	  балу	   у	   Сатаны,	   который	   воспроизводит	   уже	   вторую,	  церковно-­‐католическую	  традицию	  его	  осмысления.	  	  Обряд	  инициации	  делаeт	  еe	  «мертвой»	  для	  прежней	  среды	  и	  подготавливает	  для	  включения	  в	  новую	  среду,	  в	  этот	  момент	  Маргарита	  утрачивает	  свою	  природу	  и	   получает	   новую.	   Инициация	   через	   воду	   –	   обряд,	   в	   котором	   пересекаются	  языческое	   купание	   с	   причащением	   силам	   природы	   и	   христианское	   крещение.	  Посвящение	  Маргариты	   во	   время	  шабаша	   на	   реке	   происходит	   по	   традиционной	  схеме	   инициационных	   обрядов	   самых	   разных	   культов,	   которая	   в	   основе	   своей,	  согласно	   Арнольду	   ван	   Геннепу,	   автору	   классического	   труда	   Обряды	   перехода	  (1909)649,	   содержит	   следующие	   элементы:	   отделение	   /	   очищение	   –	   переход	   –	  включение	   /	   закрепление	   перехода.	   Первый	   этап	   –	   отделения	   –	   происходит	  накануне	  шабаша,	  когда	  из	  стa	  двадцати	  одной	  Маргариты	  она	  была	  избрана	  для	  исполнения	  роли	  жрицы.	  Дальнейшее	  происходит	  по	  следующему	  сценарию:	  1.	   Натирание	   мазью,	   полет	   на	   шабаш,	   встреча	   с	   Наташей,	   сообщающей	  Маргарите	  о	  ее	  королевском	  титуле	  –	  подготовка	  к	  инициации.	  
                                                      647	  Иванов,	  Топоров	  1980:	  450-­‐456.	  648	  Лащенко	  2006:	  270.	  649	  Les	  rites	  de	  passage.	   Элевсийскиe	  мистерии	   культа	  Диониса,	  Митры,	   Аттиса,	   Адониса	   и	  т.д.,	   китайскиe,	   австралийскиe	   и	   американскиe	   религиозныe	   культы,	   согласно	   Геннепу,	  имеют	  одну	  и	  ту	  же	  основу	  (Gennep	  1909:	  93-­‐165).	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2.	  Крутой	  берег.	  Купание	  (временная	  смерть:	  сжигание	  водой,	  потопление	  /	  оживание,	  наслаждение)	  и	  танец	  Маргариты	  –	  стадия	  очищения.	  3.	  Встреча	  с	  толстяком,	  неузнавание	  Маргариты,	  существом	  непосредственно	  знакомым	   с	   настоящей	   королевой	   Марго	   (упоминание	   ее	   «кровавой	   свадьбы»),	  называние	  Маргариты	  другим	  именем	  (Клодиной650)	  и	  в	  ответ	  −	  матерная	  реплика	  Маргариты	   (табуированная	  лексика	   –	   своего	  рода	  пароль),	   а	   затем	  признание	   ее	  «светлой	   королевой»	   –	   прохождение	   инициатического	   испытания	   и	   присвоение	  титула	  («коронация»).	  4.	   Переход	   на	   «противоположный	   берег»,	   залитый	   луной	   −	   переход	   через	  реку-­‐порог651.	  5.	   Пологий	   берег.	   Приветствие	   королевы	   и	   отдых	   на	   траве	   –	   чествование	  иницианта.	  Отвечая	  на	  вопрос,	   зачем	  автор	  «погнал»	  Маргариту	  на	  реку652,	  необходимо	  помнить	  о	   том,	   что	  в	   эту	  праздничную	  ночь	  купается	  не	   только	  Маргарита,	  но	  и	  вся	   остальная	   нечисть	   на	   нескольких	   реках.	   Пьяный	   толстяк	   возвращается	   с	  Енисея,	  в	  то	  время	  как	  Маргарита,	  скорее	  всего,	  купается	  на	  Днепре.	  Маргарита	  не	  «раскрещивается»	   в	   киевском	   Иордане,	   как	   полагает	   Mирон	   Петровский 653 ,	  развивая	  мысль	  Феликса	  Балонова654,	  а	  причащаясь	  природной	  силе,	  посвящается	  в	  «светлые	  королевы».	  	  
	  
	  
	  
IV.3.	   Майские	   король	   и	   королева:	   Мастер	   и	   Маргарита,	   Воланд	   и	  
Маргарита	  
	  
	   Посвящение	   в	   светлые	   королевы	   дает	   Маргарите	   силы,	   необходимые	   для	  осуществления	  ее	  ритуальной	  роли	  в	  сцене	  жертвоприношения.	  Ее	  роль	  на	  балу	  не	  сводится	   к	   замене	   смертельно	   больного	   хозяина,	   oна	   гораздо	   важнее:	   как	  живая	  Женщина	   она	   «должна	   полюбить»	   своих	   мертвых	   гостей,	   связав	   в	   единое	   целое	  два	   мира:	   живых	   и	   мертвых.	   Именно	   ей	   придется	   поддержать	   мир	   в	   тo	   самое	  время,	   когда	   умирают	   и	   воскресают	   боги.	   До	   последнего	   Выхода	   Воланда	   она	   −	  
                                                      650 	  Клодина	   –	   имя	   героини	   трилогии	   Колетт.	   О	   возможном	   слиянии	   ее	   романов	   на	  Булгакова	  см.	  мою	  статью:	  Boyarskaya	  2009.	  651	  См.	  также:	  Gennep	  1909:	  29.	  652	  Балонов	  1996:	  665.	  653	  Петровский	  2001:	  291.	  654	  Балонов	  1996:	  665.	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единственный	   представитель	   власти	   на	   балу;	   более	   того,	   в	   сцене	  жертвоприношения	   (до	   произошедшей	   с	   Воландом	   метаморфозы)	   Маргарита	  занимает	  более	  высокое,	  чем	  Воланд,	  положение.	  	  Маргарита	   не	   помнила,	   кто	   помог	   ей	   подняться	   на	   возвышение,	   появившееся	  посередине	  этого	  свободного	  пространства	  зала.	  <...>	  напротив	  ее	  возвышения	  было	  приготовлено	  другое	  возвышение	  для	  Воланда.	  Но	  он	  им	  не	  воспользовался	  (842).	  	  Связь	  Маргариты	  с	  водной	  стихией,	  подобно	  тому	  как	  женское	  традиционно	  ассоциируется	   в	   мифологии	   с	   водой,	   можно	   противопоставить	   отождествлению	  мужского	   начала	   (Воланда)	   с	   огнем.	   Семантическая	   оппозиция	   вода-­‐огонь	  традиционно	   составляет	   мистическую	   пару	   (Купало-­‐Ярило,	   Майские	   Королева	   и	  Король 655 ),	   справляющую	   свою	   свадьбу	   во	   время	   весенне-­‐летних	   аграрных	  праздников.	  Согласно	  другим	  исследователям,	   свадебная	  обрядность	  праздников	  этого	   периода	   следует	   рассматривать	   как	   архаическиe	   обряды:	   «брак	   с	  предком» 656 ,	   «сакральный	   брак	   космических	   тел	   и	   стихий» 657 ,	   «мистическая	  свадьба»	   в	   традиции	   алхимиков658 	  и	   т.п.,	   направленные	   на	   пробуждение	   сил	  природы	  и	  стимулирование	  ее	  плодородности.	  	  Магически	   окрашенные	   отношения	   Маргариты	   и	   Воланда,	   при	   желании	  вполне	   можно	   было	   бы	   истолковать	   как	   брачный	   союз	   в	   каждом	   из	   этих	  представлений,	   с	   той	   лишь	   оговоркой,	   что	   он	   лишен	   эротического	   символизма.	  Рассуждая	   о	   различных	   вариантах	   обряда	   священного	   брака	   майского	   Короля	   и	  Королевы659,	  М.	  Элиаде	  в	  Очеркax	  сравнительного	  религиоведения	  (1949)	  замечает,	  что	  этот	  союз	  может	  быть	  представлен	  без	  оргиазма	  в	  духе	  символизма	  Земли	  и	  земледелия660;	   oб	   этом	  же	   пишет	   и	   В.	   Пропп	   в	   свoей	   статье	   «Ритуальный	   смех	   в	  
фольклоре	   (По	   поводу	   сказки	   о	   Несмеяне)»	   (1939):	   «Не	   обязательно,	   чтобы	   оно	  <супружество>	   совершалось	   на	   самом	   деле.	   Для	   магии	   достаточно	   совершения	  соответствующего	   жеста. 661 	  В	   данном	   случае	   жестом	   могло	   бы	   послужить	  ожидание	   и	   предполагание	   такого	   сoюза	   («Понимаю…	   Я	   должна	   ему	   отдаться»,	  809).	  	  
                                                      655	  Подробнее	  см.:	  Фрезер	  1983,	  Пропп	  1999,	  Лащенко	  2006.	  	  656	  Морозов	  1998:	  326.	  657	  Лащенко	  2006:	  263.	  658	  Лысюк	   2008:	   415.	   О	   Маргарите	   как	   «алхимической	   королеве»	   см.	   также:	   Боголюбов	  1988;	  Кульюс	  1998;	  Минаков	  1998.	  659	  Маргарита	  как	  образ	  вечной	  женственности	  см.	  напр.:	  Troubetzkoy	  2002.	  660	  Traite	  d’histoire	  des	  religions;	  Элиаде	  1999.	  661	  Пропп	  1999:	  246.	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Как	   отмечает	   М.	   Чудакова,	   на	   отношения	   Воланда	   и	   Маргариты	   ложится	  отпечаток	   двойственности:	   с	   одной	   стороны,	   Воланд	   –	   «квази-­‐любовник»,	  посредник	  между	  Маргаритой	  и	  Мастером,	  а	  с	  другой	  стороны,	  в	  сцене	  знакомства	  Воланд	   встречает	   Маргариту	   в	   спальне	   в	   ночной	   рубашке,	   Маргарита	   просит	  позволения	   растереть	   ему	   больное	   колено	   мазью,	   испугавшись,	   она	   «уткнулась	  лицом	  в	  ногу	  Воланда»,	  а	  он	  «с	  размаху	  шлепнул	  Маргариту	  по	  спине,	  так	  что	  по	  ее	  телу	   прошел	   звон»	   (833).	   В	   целом	   же	   Чудакова	   прочитывает	   эту	   ситуацию	   как	  часть	   «сексуальной	   наэлектризованности	   атмосферы	   массового	   поклонения	  Сталину»	   советского	   общества	   1930-­‐x	   годов,	   которую	   она	   находит	   и	   в	   доме	  Булгаковых.662	  	  Mожно	   сказать,	   что	   идея	   плотского	   соития	   Воланда	   и	   Маргариты	   не	  отменяется,	   но	   снимается.	   Что	   заставило	   Булгакова	   отказаться	   от	   этой	   сцены	   –	  сказать	  трудно.	  Вполне	  возможно,	   что	   это	  означает,	   что	  писатель	  не	  планировал	  сделать	   основным	   событием	   шабаша-­‐бала	   ни,	   как	   у	   Брюсова	   в	   Огненном	   ангеле	  (1907-­‐08),	   «кощунственный	   обряд	   черного	   новициата»663,	   включающий	   соитие	   с	  Дьяволом,	   ни	   священный	   брак	   как	   таковой.	   Булгаков	   мог	   побояться	   вводить	  подобную	   сцену	   из	   цензурно-­‐политических	   соображений,	   в	   то	   время	   как	   «жест»,	  указывающий	  на	  иерогамию,	  остался	  в	  оргиастической	   сцене	  из	  «малого	  бала»	  в	  редакции	   ВК,	   которая,	   хотя	   и	   не	   вошла	   в	   последнюю	   версию	   романа,	   все	   же	   не	  была	  окончательно	  уничтожена	  писателем.	  В	  самодостаточности	  Воланда	  («Он	  совершенно	  не	  нуждается	  в	  вас»,	  ВК,	  164)	  можно	   было	   бы	   уловить	   некоторые	   «отголоски	   идеи	   “дионисийского	  бисексуализма”»	   и	   способности	   к	   самоудовлетворению664,	   которые,	   в	   частности,	  характерны	   и	   для	   двуполых	   божеств	   купальской	   традиции,	   которые	   при	  (кажущейся)	   самодостаточности	   нуждаются	   в	   ритуальной	   поддержке	   смертной	  женщины	  (жрицы)	  во	  время	  ежегодных	  весенних	  мистерий.	  Здесь	  мы	  опять-­‐таки	  улавливаем	  сходство	  с	  мифом	  о	  Загрее,	  поражающим,	  как	  пишет	  А.	  Лосев	  в	  своем	  труде	  Мифология	  греков	  и	  римлян	  (1996,	  первая	  редакция:	  Теогония	  и	  космогония,	  1930),	   –	   «чертой,	   которая	   в	   такой	   мере,	   быть	   может,	   не	   свойственна	   ни	   одному	  другому	  античному	  мифу.	  	  	  Это	  чрезвычайно	  ощутительное	  общение	  человеческого	  индивидуума	  с	  космической	  жизнью.	   Эта	   космическая	   жизнь	   дана	   здесь	   в	   самом	   напряженном	   виде.	   В	  мифической	   форме	   поставлены	   все	   кардинальные	   вопросы	   мироздания	   со	   всеми	  проблемами	   единства	   и	   множества,	   распадения	   и	   воссоединения,	   гибели	   и	  
                                                      662	  Чудакова	  1994:	  8.	  	  663	  Брюсов	  4:	  80.	  664	  Лащенко	  2006:	  125.	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возрождения.	  Мы	  находим	  здесь	  еще	  и	  учение	  о	  том,	  как	  эта	  мировая	  трагедия	  и	  как	  это	   ликование	   после	   ее	   преодоления	   пронизывает	   на	   сквозь	   все	   существо	  индивидуального	   человека,	   пронизывает	   настолько,	   что	   только	   он	   и	   оказывается	  некоторым	  единством	  титанического	  и	  дионисийского.665	  	  Воланд	   в	   отличие	   от	   матриархального	   бога	   Диониса-­‐Загрея	   не	   имеет	  никаких	   женских	   черт.	   Производящие	   функции	   свадебного	   обряда	   в	  сублимированном	   виде	   могли	   быть	   переложены	   на	   другой	   брак	   –	   Мастера	   и	  Маргариты,	   идею	   которого	   писатель	   вынашивал	   вплоть	   до	   окончательной	  редакции.	  Так,	  в	  редакции	  ВК	  Воланд	  сам	  надевает	  кольцо	  Маргарите:	  	  	  Маргарита	   опустилась	   у	   ног	   Воланда	   на	   колени,	   а	   он	   вынул	   из-­‐под	   подушки	   два	  кольца	  и	  одно	  из	  них	  надел	  на	  палец	  Маргарите.	  Та	  притянула	  за	  руку	  поэта	  к	  себе	  и	  второе	  кольцо	  надела	  на	  палец	  безмолвному	  поэту.	  	  –	   Вы	  станете	  не	  любовницей	  его,	   а	  женой,	  –	   строго	  и	  в	  полной	  тишине	  промолвил	  Воланд,	  –	  впрочем,	  не	  берусь	  загадывать	  (177-­‐178).	  	  Странная	  оговорка	  в	  устах	  всесильного	  Дьявола,	  которую	  можно	  отнести	  на	  счет	   автора,	   который,	   по	   всей	   видимости,	   тогда	   еще	   не	   решил,	   что	   делать	   со	  своими	   героями,	   дабы	   устранить	   бросающуюся	   в	   глаза	   несимметричность	   их	  отношений.	   В	   окончательной	   версии	  Мастер	   называет	  Маргариту	   тайной	   женой	  или	   возлюбленной,	   Маргарита	   его	   –	   своим	   любовником.	   В	   земной	   жизни	   их	  отношения	  так	  и	  не	  были	  упорядочены.	  И	  все	  же	  их	  мистическим	  браком	  можно	  считать	  акт	  «соумирания»	  в	  подвале	   (в	  реальном	  времени	  их	   смерть	  происходит	  порознь:	  Мастер	  умирает	  в	  клинике,	  Маргарита	  в	  особняке).	  Однако,	  как	  отмечает	  Валерия	   Еремина	   в	   своей	   монографии	   Ритуал	   и	   фольклор	   (1991),	   «обрядовое	  соумирание	   жены	   с	   мужем	   понималось	   языческими	   народами	   как	   вторичное	  вступление	  в	  брак	  через	  смерть».666	  	  Стремление	  Мастера	  видеть	  Маргариту	  своей	  женой	  –	  скорее,	  вопрос	  чести.	  Тайные	   отношения	   с	   чужой	   женой	   –	   ситуация	   автобиографическая,	   также	  мучавшая	  Булгакова	  двусмысленностью	  положения	  до	  того,	  как	  Елена	  Шиловская	  оставила	   мужа.	   Вопрос	   о	   производительной	   функции	   женщины	   и	   брака	   широко	  дискуссировался	   в	   начале	   ХХ-­‐го	   века	   в	   царской,	   а	   затем	   в	   советской	   России.	   У	  писателя	   была	   своя	   позиция	   на	   этот	   счет	   и	   свои	   причины	   оставить	   всех	   своих	  героев	   бездетными.	   У	   Булгакова	   и	   самого	   не	   было	   детей.	   По	   словам	   его	   первой	  
                                                      665	  Лосев	  1996:	  176.	  666	  Еремина	  1991:	  166.	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жены,	   он	   несколько	   раз	   мог	   стать	   отцом,	   однако	   страх,	   что	   от	   отца-­‐морфиниста	  может	  родится	  «идиот»,	  всегда	  его	  останавливал.	  667	  	  Факт	   отсутствия	   в	   его	   произведениях	   детей	   –	   действующих	   лиц	   был	  осмыслен	   Эриком	   Найманом	   в	   статье	   «Дети	   и	   детство	   в	   романе	  М.А.	   Булгакова	  
“Мастер	   и	   Маргарита”»	   (2010),	   где	   он	   приводит	   любопытные	   наблюдения.	   В	  частности,	   он	   утверждает,	   что	   те	   немногие	   дети,	   которые	   появляются	   в	   тексте,	  изображены	   не	   только	   как	   серьезныe	   и	   несмеющие	   взрослые,	   но	   и	   зачастую	  гротескно,	   например,	   «малютка	   лет	   восьми	   со	   старческим	  лицом»(729),	   который	  выступает	   в	   Варьете	   со	   своими	   родителями,	   разъежая	   на	   велосипедe. 668 	  И	  напротив,	   о	   взрослых	   Найман	   говорит	   как	   o	   невзрослеющих	   детях,	   на	   которых	  направлен	   инициально-­‐воспитательный	   пафос	   романа,	   что	   было	   бы	   вполне	  закономерно	  для	  литературы	  соцреализма.	  Михаил	  Геллер	  в	  своей	  книге	  Машина	  
и	   винтики.	   История	   формирования	   советского	   человека	   (1994)	   указывал	   на	  инфантилизацию	   как	   необходимое	   условие	   государственной	   программы	  перестройки	   человека. 669 	  В	   свою	   очередь	   нам	   бы	   хотелось	   остановиться	   на	  инфантилизме	  героев	  Булгакова	  в	  несколько	  ином	  ракурсе,	  мы	  будем	  говорить	  об	  автобиографическом	   типе	   героя,	   нуждающемся	   в	   женщине-­‐спасительце,	   и	  выстраиваемом	  им	  эталоне	  женской	  эротической	  привлекательности.	  Образ	   сильной	   женщины,	   появляется	   уже	   в	   первом	   романе	   Булгакова:	  рыжая	   красавица	   Елена,	   мужественно	   и	   с	   достоинством	   переносит	   трусливое	  бегство	   своего	   мужа	   и	   беды	   военного	   времени.	   Ей	   в	   противоположность	  автобиографический	  герой	  Алексей	  Турбин	  назван	  «человеком-­‐тряпкой»	  (IV:	  61).	  Елена	   –	   «женщина	   сильная,	   недаром	   дочь	   Анны	   Владимировны»	   (IV:	   60),	  оказывается	   связанной	   с	   образом	   матери	   Турбиных	   и,	   как	   мы	   уже	   говорили,	  матерью	   самого	   писателя.	   По	   воспоминаниям	   знавших	   Варвару	   Михайловну	  Булгакову,	   она	   была	   энергичной,	   жизнерадостной	   и	   незаурядной	   женщиной,	  ласковой	   и	   требовательной	   матерью	   и	   отличной	   воспитательницей. 670 	  Она	  относилась	  к	  тому	  типу	   сильных	  женщин,	  к	  которому	  Булгакова	  влекло	  всю	  его	  жизнь.	  С	  начала	  своей	  литературной	  карьеры	  он	  постоянно	  нуждался	  в	  женщине-­‐друге,	   утешительнице	  и	  верной	  помощнице,	  которая	  бы	  всецело	   занималась	  его	  делами,	   вела	   переписку	   с	   издателями,	   отстаивала	   его	   интересы.	   Таких	   подруг-­‐помощниц	   Булгаков	   в	   той	   или	   иной	   комбинации	   обретает	   в	   лице	   второй	   и	  третьей	  жены:	  Л.Е.	  Белозерской	  и	  Е.С.	  Шиловской.	  В	  какой-­‐то	  степени	  такой	  была	  
                                                      667	  См.:	  Весь	  Булгаков	  2006:	  95,	  173-­‐174.	  668	  Найман	  2010.	  669	  Геллер	  М.	  1994.	  670	  См.,	  напр.,	  Весь	  Булгаков	  2006.	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и	   первая	   жена	   Т.	   Лаппа,	   прошедшая	   с	   ним	   через	   скитания	   и	   ужасы	   первых	   лет	  советского	   государства,	   и	   которая	   помогла	   ему	   вылечиться	   от	   наркотической	  зависимости,	   oднако	   в	   качестве	   жены	   писателя	   –	   мало	   чем	   сумевшая	   помочь	  Булгакову.	  Женщина-­‐спасительница	   –	   один	   из	   устойчивых	   булгаковских	   образов	  (Елена,	  Юлия,	  Зойка,	  отчасти	  Ева,	  Маргарита).	  Конечно,	  образ	  спасительницы	  не	  нов	   в	   литературе;	   у	   Булгакова	   же	   он	   интересен	   тем,	   что	   позволяет	   проследить	  линию	  его	  развития:	  от	  рыже-­‐золотой	  Елены	  к	  ведьме	  Маргарите.	  На	  наш	  взгляд,	  действия	   Елены,	   вымаливающей	   у	  Пресвятой	  Девы	  жизнь	   умирающего	   брата,	   и	  Маргариты,	   вступившей	   в	   сделку	   с	   дьяволом	   ради	   возвращения	   любовника,	  оказываются	  тождественными.	  Однако	  сам	  Алексей,	  раненный	  во	  время	  обороны	  Города,	   своей	   спасительницей	   считает	   Юлию,	   укрывшую	   его	   гнавшихся	   за	   ним	  петлюровцев.	   Турбин	   влюбляется	   в	   эту	   странную	   женщину,	   так	   скоропостижно	  ставшую	  его	  любовницей:	  «не	  разберешь,	  что	  в	  глазах.	  Кажется	  испуг,	  тревога,	  а	  может	  быть,	  и	  порок...	  Да,	  порок.	  Когда	  она	  так	  сидит	  и	  волна	  жара	  ходит	  по	  ней,	  она	   представляется	   чудесной,	   привлекательной.	   Спасительница.»	   (IV:	   225).	  Сочетание	  в	  одном	  образе	  «эгоистки,	  порочной,	  <...>	  обольстительной	  женщины»	  (даже	   теряя	   от	   боли	   сознание,	   Турбин	   успевает	   заметить	   черные	   чулки,	  сочетающиеся	   с	   мехом	   ботинка,	   IV:	   211)	   и	   спасительницы	   отправляют	   нас	   к	  хрестоматийному	   образу	   блудницы-­‐спасительницы	   Города,	   описанному	   О.	  Фрейденберг	  в	  ee	  уже	  цитировавшемся	  ранее	  труде	  Поэтика	  сюжета	  и	  жанра.	  За	  парой	   защитник	   Города	   Турбин	   и	   порочная	   спасительница	   Юлия	   стоит	  мифологическая	  пара	  Спаситель	  и	  Блудница	  –	  Сотер	  и	  Порна.	  «Блуд	  оказывается	  метафорой	  спасения	  <…>	  Подлинная	  семантика	   “блудницы”	  раскрывается	  в	  том,	  что	  она,	  как	  и	  “спаситель”,	  связана	  с	  культом	  города	  и	  с	  победой	  как	  избавлением	  над	  смертью».671	  В	  данном	  случае	  Юлия	  спасает	  только	  Алексея,	  однако	  и	  Город,	  хотя	  и	  сдан	  петлюровцам,	  все	  же	  не	  погибает.	  В	   этой	   перспективе	   может	   быть	   рассмотрен	   и	   полисемантичный	   образ	  Маргариты,	   и	   ее	   сложные	   отношения	   с	   Мастером.	   Их	   любовная	   история	   не	  показана,	   а	   лишь	   пересказана	   Мастером.	   Напомним	   о	   туманных	   и	   не	   совсем	  понятных	  оговорках	  рассказчика	  о	  том,	  врала	  Маргарита	  Mастеру	  или	  нет,	  точно	  ли	   ей	   был	   нужен	   Mастер,	   «мерзавка»	   она	   или	   просто	   несчастная	   женщина,	  например,	   в	   редакции	   ВК:	   «О,	   нет,	   –	   прошептала	   Маргарита,	   –	   я	   не	   мерзавка,	   я	  лишь	  бессильна.	  Поэтому	  буду	  ненавидеть	  исподтишка	  весь	  мир,	  обману	  всех,	  но	  кончу	   жизнь	   в	   наслаждении»	   (161).	   Не	   удивительно,	   что	   А.	   Барков	   увидел	   в	  
                                                      671	  Фрейденберг	  1997:	  79.	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Маргарите	   воплощение	   губительного	   женского	   начала,	   отравляющего	   жизнь	  художника,	   а	   сам	   роман	  ММ	   принял	   за	   мистификацию.672	  Однако	   с	   этим	   трудно	  согласиться,	  как	  и	  трудно	  поверить	  в	  то,	  что	  писатель,	  вносивший	  в	  текст	  слова	  о	  верной,	  вечной	  любви	  зимой	  1940-­‐го	  года,	  уже	  зная,	  что	  дни	  его	  сочтены,	  смеялся	  или	  иронизировал.	  	  К	   завершению	   работы	   над	   ММ	   образ	   Маргариты	   оказывается	   несколько	  перегруженным	   навязчивой	   идеей	   о	   верности	   Мастеру,	   по	   сути	   чужой	   жены	   и	  ведьмы.	   Последние	   редакции	   романа	   фиксируют	   доминирование	   функции	  спасительницы	   над	   блудницей.	   Видимо,	   таким	   образом	   Булгаков	   пытался	  «немного	  приподнять	  конец»	  романа	  –	  oб	   этом	  намерении	  он	   сообщал	  в	  письме	  жене	   в	   июне	   1938-­‐го	   года.673	  В	   образе	   Маргариты	   автор	   пытается	   соединить	  романтический	  образ	  ХIX-­‐го	  века	  и	  декадентскую	  демоническую	  женщину	  начала	  ХХ-­‐го	  века.	  Два	  идеала	  женщины,	  о	  которых,	  в	  частности,	  рассуждает	  Захер-­‐Мазох	  в	  повести	  Венера	  в	  мехах	  (его	  влияние	  на	  Булгакова	  прослежено	  в	  статье	  Михаила	  Золотоносова	   «ЗК.	   Загадки	   криминально-­‐идеологического	   контекста	   и	  
культурный	   смысл»,	  1999)674	  −	   первый:	   «благородный,	   ясный,	   как	   солнце,	   идеал	  женщины	   –	   жены	   верной	   и	   доброй,	   готовой	   делить	   <...>	   все,	   что	   <...>	   судила	  судьба»,	  и	  второй	  идеал:	  «женщина	  в	  эгоистической	  величавости	  своей»675.	  Захер-­‐Мазох	   выбирает	   один	   из	   двух	   идеалов,	   Булгаков	   же	   пытается	   их	   примирить	   в	  Маргарите.	  До	  встречи	  с	  Мастером	  замужняя	  Маргарита	  в	  свои	  тридцать	  лет	  бездетна	  (А.	  Злочевская	   считает,	   что	   бесплодность	   Маргариты	   следует	   рассматривать	   как	  плату	  за	  детоубийство	  Гретхен-­‐Маргариты	  у	  Гете	  –	  “грех	  Маргариты”)676	  и,	  будучи	  ведьмой,	   все	   свои	   производительные	   силы	   переводит	   в	   эгоистическое	  удовольствие.	  В	  ВK	  в	  сцене	  «малого	  бала»	  сладострастная	  Маргарита	  убедительно	  демонстрировала	  свой	  «сексуальный	  полифонизм»	  (термин	  Ю.	  Кристевой).677	  	  	  Тут	  подсели	  с	  двух	  сторон.	  Один	  мохнатый,	  с	  горящими	  глазами,	  прильнул	  к	  левому	  уху	  и	  зашептал	  обольстительные	  непристойности,	  другой	  –	  фрачник	  –	  привалился	  к	  правому	  боку	  и	  стал	  нежно	  обнимать	  за	  талию.	  Девчонка	  уселась	  на	  корточки	  перед	  Маргаритой,	  начала	  целовать	  ее	  колени.	  <..>	  	  –	  Ах,	  весело!	  Ах,	  весело!	  –	  кричала	  Маргарита,	  –	  и	  все	  забудешь.	  Молчите,	  болван!	  –	  говорила	  она	   тому,	   который	  шептал,	   и	   зажимала	   ему	   горячий	  рот	  и	   в	   то	  же	   время	  сама	  подставляла	  ухо	  (171).	  
                                                      672	  Барков	  2006.	  673	  Булгаков	  1997:	  474.	  674	  Золотоносов	  1999.	  675	  Захер-­‐Maзох	  2005:	  73-­‐74.	  676	  Злочевская	  2008:	  217.	  677	  Kristeva	  2002:	  25.	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  Лесбийские	  отношения	  Маргариты	  с	  безымянной	  девчонкой	  напоминают	  о	  героинях	  скандального	  цикла	  романов	  Колетт678	  Клодине	  и	  малышке	  Люс.	  Вполне	  возможно,	   что	   пьяный	   толстяк	   на	   реке	   неслучайно	   называет	   Маргариту	  Клодиной;	   Булгаков	   мог	   услышать	   o	   Колетт,	   от	   Л.	   Белозерской,	   вернувшейся	   в	  1923-­‐м	   году	   из	   Парижа,	   где	   о	   писательнице	   гремела	   скандальная	   слава	   после	   ее	  смелых	  театральных	  выступлений.	  После	  разрыва	  с	  мужем	  Колетт	  находит	  приют	  у	  маркизы	  де	  Морни	  (или	  Мисси	  –	  marquise	  Mathilde	  de	  Morny),	  а	  затем	  начинает	  выступать	   в	   театре:	   танцевать	   на	   сцене	   и	   играть	   в	   пантомимах,	   иногда	   в	  откровенно	  эротически	  сценах	  и	  почти	  обнаженной,	  без	  трико	  и	  белил.	  В	  1907-­‐ом	  году	  полиция	  была	  вынуждена	  запретить	  проходивший	  в	  Moulin-­‐Rouge	  спектакль	  
Rêve	  d’Égypte,	  в	  котором	  Колетт	  демонстрирует	  публичный	  стриптиз	  и	  придается	  любви	   в	   объятиях	   своей	   партнерши,	   исполняющей	   мужскую	   роль	   (всe	   той	   же	  Мисси).679	  Не	   исключено,	   что	   скандальная	   актриса-­‐мим	   Колетт	   была	   известна	   Л.	  Белозерской	   как	   коллега	   по	   сцене;	   в	   прошлом	   ученицe	   петербургской	   Школы	  балетного	   искусства	   братьев	   Чекрыгиных,	   она	   работала	   танцовщицей	   в	  известном	  парижском	  мюзик-­‐холле	  Folies	  Bergère.	  То,	  насколько	  обстоятельно	  по	  прошествии	  времени	  в	  своих	  воспоминаниях	  1968-­‐го	  года	  Белозерская	  описывает	  «структуру	  большого	  парижского	  рeвю»,	  с	  перечислением	  всех	  основных	  типажей	  и	   упоминанием	   самых	  ярких	   актрис	   1920-­‐х	   годов,	  680	  выдает	   ее	   былой	  интерес	   к	  парижской	   театрально-­‐зрелищной	   индустрии.	   Зарисовки	   закулисной	   жизни	  парижского	   театра	   у	   Белозерской	   сильно	   напоминают	   описание	   мюзик-­‐холла	   в	  колеттовском	   романе	  Странница.681	  Правда,	   к	   тому	   времени	   Колетт	   уже	   больше	  не	  выступает	  на	  сцене,	  но	  легенда	  о	  ее	  скандальном	  выступлении	  в	  Moulin	  Rouge,	  вероятно,	   еще	   сохранилась	   в	   театральной	   среде.	   Впоследствии	   египетские	   и	  восточные	   мотивы	   становятся	   неотъемлемой	   частью	   успешного	   ревю,	  Белозерская	   также	   упоминает	   о	   номере	   Пир	   Клеопатры	   из	   ревю	   Fous	   des	   Folies	  (1921),	  приуроченному	  к	  юбилею	  Мольера.682	  
                                                      678	  Claudine	  à	  l’école,	  Claudine	  à	  Paris,	  Claudine	  en	  ménage,	  Claudine	  s’en	  va	  (Journal	  d’Annie),	  La	  
retraite	  sentimentale	  (1900-­‐1907).	  679	  Dufour	  2000:	  210-­‐214.	  680	  Белозерская-­‐Булгакова	  1989:	  55.	  681	  La	  vagabonde.	  682	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  1989:	  58.	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Героиня	   «сaпфического	   либертинажа»	   (термин	   Ю.	   Кристевой) 683	  проглядывает	   и	   в	   ведьме	   Наташе	   такой,	   какой	   она	   описана	   в	   редакции	   1937-­‐го	  года.	  684	  	  Вообще	  у	  Булгакова	  ведьминская	  эротика	  оказывается	  тесно	  связанной	  с	  развратной	   либертинской	   эстетикой,	   так	   что	   сам	   шабаш	   ведьм	   в	   этой	   ранней	  редакции	  был	  больше	  похож	  на	   салонные	  оргии,	  чем	  на	  языческие	  празднества,	  как,	  например,	  у	  Гете.	  Приглашенные	   на	   бал	   к	   Воланду	   дамы	   разнообразными	   аксессуарами	  обыгрывают	   свою	   ведьминскую	   наготу,	   как	   бы	   подражая	   «французскому	   Nu	   au	  Théâtre»	   начала	   XX-­‐го	   века,	   когда	   обнаженность	   является	   особым	   видом	  костюма.685	  Теперь	   это	   уже	   не	   просто	   ведьмы,	   а	   демонические	   «ню».	   (В	   духе	  карнавализованной	   преисподней	   толпа	   раздетых	   женщин	   на	   лестнице	   может	  быть	   представлена	   как	   шествие	   развратных	   женщин,	   как	   пишет	   Бахтин:	  «неофициальный	  мир	   проституток	   в	   первомайскую	   ночь	   получает	   права	   и	   даже	  власть»,	   ТФР,	   4/2:	   279.)	   Сексуальное	   амплуа	   Маргариты	   меняется:	   если	   в	   сцене	  шабаша	  на	  реке	  Маргарита	  просто	  голая	  ведьма,	  то	  на	  балу,	  даже	  если	  не	  брать	  в	  расчет	   возложенные	   на	   нее	   атрибуты	   власти	   (корона,	   цепь),	   Маргарита	   играет	  роль	   готической	   госпожи.	  Об	   этом	   говорит	  и	   ее	  поза,	   и	  поклонение	  в	   ее	   адрес	  и,	  жестокость,	   с	   которой	   она	   поучает	   Бегемота,	   как	   себя	   вести	   с	   королевой	   /	  госпожой,	  в	  то	  время	  как	  темно-­‐фиолетовый	  цвет	  ее	  костюма,	  вернее,	  ее	  перчаток	  в	   редакции	   1937-­‐го	   года	   кодирует	   мотив	   соблазна.	   Как	   было	   установлено	   M.	  Золотоносовым686,	  сиреневый	  и	  фиолетовый	  цвета	  у	  Булгакова	  связаны	  с	  топосом	  Парижа	  (сиреневый	  наряд	  блондинки	  в	  парижском	  магазинчике	  в	  сцене	  в	  Варьете,	  сиреневый	   костюм	   фальшивого	   иностранца	   в	   Торгсине,	   сиреневый	   отсвет	   над	  Парижем	  в	  Зойкиной	  квартире	  и	  т.п.).	  	  В	   окончательном	   варианте	   ведьминский	   оргиазм	   Маргариты	   оказался	  сильно	  редуцирован	  и	  сводится	  к	  загрыванию	  с	  нижним	  жильцом	  и	  разгуливанию	  нагишом.	   Последнее	   упоминание	   об	   эротическом	   насилии	   в	   романе,	   да	   и	   то	   в	  сублимированном	   виде,	   содержится	   в	   вопросе	   Воланда:	   «Чего	   стоит	   ваше	  истерзанное	   поцелуями	   колено?»	   (579).	   Однако	   готическая	   сексуальность	   как	  устойчивый	   мотив	   прослеживается	   во	   всем	   творчестве	   Булгакова:	   в	  некрофилическом	   описании	   мертвой	   обнаженной	   девушки	   из	   анатомического	  театра	   в	   БГ,	   в	   образах	   «порочной»	   Юлии,	   поцелуи	   которой	   подобны	  прикосновению	   «к	   чему-­‐то	   сладкому	   и	   холодному»	   (IV:	   226),	   и	   Зойки	   Пельц,	  
                                                      683	  Термин	   «libertinage	   saphique»	   Кристева	   использует	   при	   описании	   героинь	   романов	  Колетт	  (Kristeva	  2002	  :	  25).	  684	  Подробнее	  о	  «сапфическом	  либертинаже»	  в	  ММ	  см.	  в	  моей	  статье:	  Boyarskaya	  2009.	  685	  См.	  статью	  M.	  Волошина	  «О	  наготе»,	  1914	  (Волошин	  2007:	  24).	  686	  Золотоносов	  1999:	  442.	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списанной	   с	   Венеры	   фон	   Захер-­‐Мазоха.687 	  Особым	   типом	   обольстительницы	   у	  Булгакова,	   как	   и	   у	   Гоголя,	   является	   ведьмa:	   Евдоха	   (БГ),	   та	   же	   Зойка,	   Наташа	   и	  Маргарита	   –	   они	   представляют	   тот	   тип	   сильной	   женщины,	   известный	   еще	   со	  средних	  веков,	   о	   котором	  медиевисты	  говорят	  как	  о	   случае	   «феминизации	  через	  магию».	  688	  По	  Бахтину,	  дети	  и	  метла	  –	  два	  «универсальных	  символа	  вечно	  умирающей	  и	  обновляющейся	   жизни»	   (Рабле,	   4/1:	   248);	   Маргарите	   достается	   метла	   ведьмы.	  Играя	  роль	  Mузы	  и	  хранительницы	  писательского	  покоя,	  она	  представляет	  собой	  «социальный	  дубликат	  к	  религиозным	  божествам	  плодородия»689;	  роман	  Мастера	  таким	  образом	  может	  быть	  представлен	  как	  единственный	  плод	  их	  любви.	  Маргарита	   является	   центральной	   фигурой	   праздничной	   ночи,	   вокруг	  которой	   выстраивается	   описание	   бала	   и	   шабаша	   на	   реке,	   ee	   образ	   во	   многом	  формирует	   представление	   о	   Сатане	   и	   его	   празднестве.	   О	   влиянии	   на	   роман	  описаний	   Вальпургиевой	   ночи	   у	   Гете	   уже	   сказано	   не	   мало. 690 	  Однако,	   если	  сравнить	   булгаковский	   шабаш	   с	   полетами	   на	   Брокен	   в	   Фаусте,	   где	   не	   было	  купаний,	   а	   были	   пляски,	   игры,	   пир	   и	   свальное	   соитие,	   булгаковский	   вариант,	  действительно,	  выглядит	  совершенно	  безобидно,	  по	  мнению	  исследователей,	  как	  «студенческий	   или	   гимназический	   пикник	   на	   Днепре» 691 	  или	   «пастораль,	  напоминающая	  русалочьи	  купания».692	  	  Еще	   одним,	   менее	   исследованным	   источником	   представлений	   Булгакова	   о	  шабаше,	   по	   всей	   видимости,	   является	   уже	   упоминавшийся	   роман	   Брюсова;	   его	  влияние	  на	  Булгакова,	  а	  также	  общность	  их	  творческих	  интересов	  еще	  не	  вполне	  изучены,	   в	   качестве	   одного	   из	   немногочисленных	   исследований	   на	   эту	   тему	  следует	  указать	  работу	  Фанни	  Мосьер	  об	  образе	  демона	  в	  русском	  символизме.693	  Несомненно,	   Булгакова	   не	   мог	   не	   заинтересовать	   роман,	   сочетающий	  мифoлогические,	  исторические	  и	   эзотерические	  мотивы,	  построенный	  на	  той	  же	  истории	   Фауста	   и	   где	   к	   тому	   же	   героиня	   вступает	   в	   отношения	   с	   дьяволом	   и	  ангелом.	   О	   том,	   насколько	   Брюсов	   был	   близок	   Булгакову,	   свидетельствуют	  
                                                      687	  Золотоносов	  1999.	  688	  См.	  напр.:	  Bailey	  2002:	  120-­‐132.	  	  689	  Фрейденберг	  1998:	  193.	  690	  Первый	   весенний	   праздник	   язычества	   –	   сборище	   ведьм	   на	   горе	   Броккен	   в	   ночь	   на	   1	  мая,	   «некогда	   посвященных	   Фрее»,	   (кстати,	   разъезжавшей	   на	   борове)	   со	   временем	  смешивается	  с	  днем	  св.	  Вальпургии,	  см.	  статью	  Штернберга	  «Шабаш	  ведьм»	  (Штернберг:	  ЭР).	   О	   влиянии	   Гете	   на	   описание	   шабаша	   у	   Булгакова	   см.:	   Белобровцева,	   Кульюс	   2007;	  Бэлза	   1978;	   Stenbock-­‐Fermor	   1969;	   Hatfield	   1987;	   Testa	   1990;	   Zimmermann	   1994;	   Бойко	  1992;	  Олонова	  1991	  и	  др.	  691	  Петровский	  2001:	  290.	  692	  Сазонова,	  Робинсон	  2000:	  274.	  693	  Mossière	  2008.	  См.	  также:	  Утехин	  1985;	  Яблоков	  2008.	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брюсовские	  переводы	  из	  Фауста	  и	  его	  вариант	  «Классической	  Вальпургиевой	  ночи»	  (1920),	  отражающий	  егo	  видение	  карнавализованной	  истории	  «Ресефесер»:	  «Иль	  в	  Советской	  Москве	  назначена	  //	  Klassische	  Walpurgisnacht?»:	  694	  Москва	  кружится	  в	  «дьявольском	   вальсе»,	   «эллинский	   морок»	   смешан	   с	   дымом	   апокалиптических	  московских	   пожаров.	   «Отравленная	   явь»	   пронизана	   «античными	   ритмами»:	   в	  вихре	   мелькают	   мифологические	   персонажи	   (Елена,	   Хирон,	   Афродита,	   сфинксы,	  стимфалиды).	  Смешались	  времена	  и	  эпохи:	  «Троя	  иль	  Ресефесер?»,	  современность	  соревнуется	  с	  Фаустом:	  «Мы	  с	  Фаустом	  поспорим	  //	  В	  перегонке	  сфер!».695	  	  Сравнивая	  сцены	  шабаша	  в	  обоих	  романах,	  нетрудно	  заметить,	  что	  шабаш	  у	  Булгакова	  (мы	  говорим	  сейчас	  только	  о	  его	  первой	  части,	  проходившей	  на	  реке)	  не	  имеет	   такого	   размаха,	   как	   шабаш	   в	   Огненном	   ангеле,	   где	   описана	   «ликующая»,	  «пестрая	   толпа	   <…>,	   словно	   на	   празднике	   в	   Иванов	   день	   или	   на	   карнавальных	  весельях	   в	   Венеции»696.	   В	   отличие	   от	   Гете	   и	   Брюсова	   Булгаков	   не	   собирался	   из	  сцены	   на	   реке	   делать	   массовое	   антицерковное	   собрание	   с	   элементами	   черной	  мессы.	   Нет	   и	   самого	   Сатаны,	   которому	   надо	   приносить	   присягу,	   подписывая	   ее	  кровью,	   целовать	   его	   зад,	   давать	   отчет	   в	   совершенных	   злодеяниях,	   и	   с	   которым	  надо	   пировать,	   сидя	   за	   одним	   столом,	   плясать	   разнузданные	   танцы,	   вступать	   в	  брак	   и	   т.п.697	  Маргарита	   здесь	   причащается	   не	   Сатане,	   а	   природным	   силам.	   Она	  здесь	   главная	   и	   прислуживает	   ей	   «кто-­‐то	   козлоногий»,	   по	   всей	   видимости,	   Пан,	  культ	  которого	  сближался	  с	  культом	  Дионисa,	  –	  древнегреческий	  бог-­‐покровитель	  стад	  и	  природы,	  под	  флейту	  или	  сирингу	  которого	  нимфы	  и	  менады	  устраиваили	  веселые	  хороводы,	  заканчивавшиеся	  оргиями.	  «Козлоногий»	  Пан,	  помимо	  прочего	  −	   бог-­‐проводник,	   хлопочет	   о	   транспорте,	   на	   котором	  Маргарита	   возвращается	   в	  Москву,	   вызывает	   ей	   «буланую»	   «открытую	   машину»	   (824)	   с	   черным	   грачом-­‐водителем.	  698	  У	   Булгакова	   флейта	   заменена	   дудочками,	   нимфы	   –	   русалками699,	   а	  от	   оргий	   пришлось	   отказаться,	   хотя	   упоминавшаяся	   сцена	   в	   редакции	   ВK	   была	  задумана	  как	  часть	  бала.	  	  Маргарита	   вступает	   в	   сделку	   с	   Дьяволом,	   закладывая	   душу	   ради	   спасения	  любовника,	   и	   все	   же	   у	   Булгакова	   этот	   мотив	   не	   так	   драматичен,	   как	   в	  западноевропейской	  традиции.	  Маргарита	  «погибает»	  лишь	  для	  земной	  жизни;	  и	  она,	  и	  Мастер	  утрачивают	  возможность	  подняться	  в	  Свет,	  но	  и	  под	  лунным	  светом	  они	   обретают	   долгожданный	   покой.	   Даже	   превращение	   в	   ведьму	   не	   до	   конца	  
                                                      694	  Сборник	  «В	  такие	  дни»	  (1920),	  Брюсов	  3:	  60.	  695	  Там	  же.	  696	  Брюсов	  4:	  81.	  697	  Орлов	  1992:	  30-­‐38.	  698	  «Пан»	  //	  Брокзауз,	  Ефрон:	  ЭР.	  699	  О	  русалках	  у	  Булгакова	  см.:	  Жолковский	  2011:	  260-­‐265.	  
	   220	  
осознается	  как	  самопожертвование	  и	  не	  становится	  неожиданной	  метаморфозой,	  поскольку	   еще	   до	   встречи	   с	   Азазелло	   Маргарита	   описывалась	   как	   женщина	   с	  «непонятным	   огонечком»	   в	   глазах,	   «косящая	   на	   один	   глаз	   ведьма»	   (801)	   (ср.	   с	  глазами	  Воланда:	  один	  горящий	  зеленым,	  другой	  –	  мертвый,	  пустой).	  Ее	   сделка	   с	   нечистой	   силой	   во	   многом	   отличается	   от	   сделки	   Фауста	   с	  Мефистофелем.	  Вступая	  в	  сговор,	  она	  преследует	  свою	  личную	  цель	  и	  играет	  сразу	  несколько	   ролей:	   жрицы	   в	   космической	  мистерии	   и	   заступницы	   в	   христианской	  традиции	  (спасение	  невинных	  –	  мальчик	  на	  пожаре,	  заступничество	  за	  грешницу-­‐страдалицу	  Фриду).	  Самой	  Маргаритой	  эта	  сделка	  воспринимается	  как	  «подкуп»	  и	  не	   до	   конца	   соответствуeт	   архетипическим	   моделям	   «договора»	   или	   «вручения	  себя»	  (условно:	  магической	  и	  религиозной)	  во	  всяком	  случае,	  в	  той	  форме,	  в	  какой	  их	   описал	   Лотман.700	  Случай	   Маргариты	   оказывается	   ближе	   к	   первой	   модели,	  однако	   в	   «магическую	   психологию»	   не	   укладывается	   тот	   факт,	   что	   женщина,	  вступающая	  в	  отношения	  с	  нечистой	  силой,	  находится	  в	  равном,	  а	  не	  в	  зависимом	  положении	   (под	  покровительством	  или	   в	   подчинении	   учителю,	   как,	   например,	   в	  масонстве):	  oтстаивая	  свои	  права,	  она	  угрожает	  Азазелло	  муками	  совести.	  Как	   уже	   многократно	   отмечалось,	   Булгаков	   отступает	   от	   традиционного	  сценария:701	  oбычно	  за	  встречей	  с	  нечистой	  силой	  и	  заключением	  договора,	  пишут	  Л.	  Сазонова	  и	  М.	  Робинсон,	  следует	  пункт	  «выполнения	  взаимных	  обязательств;	  в	  случае	   с	   женщиной	   предполагается	   плотский	   союз	   с	   дьяволом». 702 	  Булгаков	  обходит	   этот	   пункт,	   но	   основное	   отличие	   все-­‐таки	   находится	   в	   финале:	   вместо	  расплаты	   за	   союз	   с	   дьяволом	  Маргарита	   и	  Мастер	   получают	  награду.	  Маргарите	  возвращают	  ее	  любовника	  и	  возвращают	  в	  «золотой	  век»	  (подвал),	  она	  не	  только	  не	  раскаивается	  в	  том,	  что	  заключила	  сделку,	  но	  наоборот	  радуется	  своей	  удаче	  и	  всесилию	  Воланда.	  В	  финале	  им	  даруют	  покой	  как	  награду	  Мастеру	  за	  его	  роман	  о	  Пилате,	  Маргарита	  лишь	  разделила	   судьбу	   своего	  любимого.	  Однако	  награда	  эта	  была	   получена	   из	   рук	   дьявола,	   Воланд	   провожает	   Мастера	   к	   его	   последнему	  приюту,	   выполняя	   его	   волю,	   а	   не	   конвоирует	   его	   к	   своим	   чертогам	   в	   ад,	   как	  полагает	  Б.	  Гаспаров.703	  Отличие	  развязки	  этого	  договора	  у	  Булгакова	  заключается	  в	   нетрадиционной	   трактовке	   фигуры	   его	   Дьявола,	   который	   не	   на	   словах,	   как	  Мефистофель	   у	   Гете,	   но	   на	   самом	   деле	   делает	   добро	   и	   является	   не	   столько	  соперником	  Бога,	  сколько	  посредником	  между	  ним	  и	  человеком.	  	  
                                                      700	  Статья	  «“Договор”	  и	  “вручение	  себя”	  как	  архетипические	  модели»,	  Лотман	  2002:	  22-­‐32.	  701	  См.,	  напр.:	  Testa	  1990.	  702	  Сазонова,	  Робинсон	  2000:	  271.	  703	  Гаспаров	  Б.	  1993.	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Не	   следует	   забывать,	   что	   сделка	   с	   нечистой	   силой	   в	   романе	   имеет	  регулярный	  ежегодный	  характер	  (каждый	  год	  подыскивается	  подходящая	  на	  роль	  хозяйки	  женщина	  по	  имени	  Маргарита)	  и	  поэтому	  оказывается	  ближе	  к	  другому	  сюжету:	   герой	   спускается	   в	   преисподнюю,	   борется	   со	   смертью	   и	   выходит	  победителем	  –	  сюжету,	  в	  основе	  которого	  лежит	  идея	  кругового	  движения	  солнца	  (Такой	   солярно-­‐загробный	   образ	   вслед	   за	   Сервантесом	   Булгаков	   использует	   в	  своей	  инсценировке	  романа	  о	  странствующем	  рыцаре.	  Предчувствуя	  приближение	  смерти,	   Дон	   Кихот	   отождествляет	   себя	   с	   солнцем,	   спускающимся	   в	  преисподнюю).704	  В	  этом	  контексте	  купание	  Маргариты	  в	  реке,	  ее	  прыжок	  в	  бездну	  тождественны	   падению	   на	   закате	   солнца	   в	   море.	   Сочетая	   сразу	   несколько	  солярно-­‐загробных	   образов:	   невесты-­‐победительницы	   (по	   аналогии	   с	   женихом-­‐победителем)705,	   героини-­‐спасительницы	  и	  вегетации,	  Маргарита	  совершает	  свое	  путешествие-­‐хождение	  на	  «тот	  свет»706.	  Маргарита	  оказывается	  причастной	  сразу	  двум	  мирам,	   и	   в	   этом,	   как	   считает	  М.	   Чудакова,	   заключается	   ее	   мифологическoe	  родствo	   с	   пушкинской	   Татьяной.	  707	  Эта	   двойственность	  Маргариты	   маркируется	  ее	  двойным	  титулом:	  светлая	  /	  черная	  королева.	  	  И	   образ	   Маргариты,	   и	   настоящая,	   вечная	   любовь	   героев	   оказываются	  амбивалентными	   или	   в	   терминологии	   О.	   Фрейденберг,	   «антизначными».	   Под	  «антизначными	   чертами»	   она	   понимает	   такую	   ситуацию	   или	   характер,	   при	  которой,	   например,	   «божество	   света	   и	   производительных	   сил	   имеет	   аспект,	   в	  котором	   то	   же	   начало	   является	   разрушительным	   и	   темным;	   любовь	   становится	  войной,	   возлюбленный	   воином	   или	   военным,	   кроткий	   бог	   –	   разбойником	   или	  пиратом.	   <…>	   Две	   стороны	   даются	   в	   одном	   и	   том	   же	   лице,	   но	   раздвоенные».708	  Такую	   раздвоенность	   у	   Булгакова	   мы	   находим,	   например,	   в	   образе	   профессора	  Преображенского:	   «жрец»	   (III:	   82),	   «высшее	   существо»,	   «песий	   благотворитель»	  (III:	  136),	  во	  время	  операции	  он	  похож	  то	  на	  «вдохновенного	  разбойника»	  (III:	  84),	  то	  на	  «вампира»,	  то	  на	  «убийцу»	  (III:	  82).	  Наличие	   такой	  антизначности	   или	   амбивалентности	   в	  ММ	   можно	   связать	  как	   с	   двойственной	   природой	   художественных	   образов,	   так	   и	   с	  целенаправленным	   воспроизведением	   в	   романе	   манихейской	   мудрости.	   Такие	  
                                                      704:	  «Вот	  он,	  небесный	  глаз	  <...>	  Что	  день	  клонится	  к	  ночи,	  и	  неудержимая	  сила	  тянет	  его	  вниз.	   Пройдет	   немного	   времени,	   и	   оно	   уйдет	   под	   землю.	   <…>И	   вот	   я	   думаю	   о	   том,	   что,	  когда	   та	   колесница,	   на	   которой	   ехал	   я,	   начнет	   уходить	   под	   землю,	   она	   уже	   больше	   не	  поднимется.	  Когда	  кончится	  мой	  день	  –	  второго	  дня,	  Санчо,	  не	  будет»	  (VIII:	  295-­‐296).	  705	  См.,	  напр.:	  Фрейденберг	  1997:	  225.	  706	  Ср.	  с	  хождением	  богородицы	  по	  мукам.	  707	  Чудакова	  1994.	  708	  Фрейденберг	  1997:	  208-­‐209.	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антизначные	   черты	   в	   ранних	   редакциях	   ММ	   имеет	   и	   богочеловек	   Иешуа,	   в	  котором	  в	   забытье	  на	  кресте	  начинает	  проглядывать	  не	  только	  человек,	  но	  уже	  разбойник:	   глаза	   у	   него	   становятся	   «мутноватными»	   (безумными),	   а	   голос	  «хриплым	   разбойничьим»	   (494).	   В	   то	   время	   как	   Бог,	   допустивший,	   «чтобы	  человек	   с	   такими	   ясными	   глазами,	   как	  Иешуа,	   великий	  и	   добрый,	   в	   позоре	   был	  сжигаем	   солнцем	  на	   столбе»	   (492),	   становится	   в	   проклятиях	  Левия	   «богом	   зла»,	  «богом	   разбойников,	   их	   покровителем	   и	   их	   душой»	   (774).	   Как	   и	   само	   солнце,	  символ	   света	   и	   истины	   в	   романе	   является	   безжалостным	   палачом,	   отражая	  увлечение	  Булгакова	  гностическими	  учениями,	  где	  Демиург	  трактуется	  как	  злой	  бог.	  	   	  Что	   касается	   любви,	   у	   Булгакова	   она,	   казалось	   бы,	   осмыслена	   в	  традиционной	  античной	  «военно-­‐эротической»	  традиции709,	  однако	  вместо	  легких	  стрел	   Эрота	   влюбленных	   поражает	   финский	   нож	   убийцы:	   «Любовь	   выскочила	  перед	   нами,	   как	   из-­‐под	   земли	   выскакивает	   убийца	   в	   переулке,	   и	   поразила	   нас	  сразу	   обоих!	   Так	   поражает	   молния,	   так	   поражает	   финский	   нож!»	   (745).	  Поражающая	  героев	  любовь	  /	  молния	  /	  нож	  в	  древних	  главах	  отзовется	  в	  убийстве	  Иуды	   («взлетел	  нож	  и,	   как	  молния,	   ударил	  влюбленного	  под	  лопатку»,	   875).	  Для	  сравнения:	  от	  ранения	  ножом	  в	  сердце	  умирает	  Клим	  Чугункин,	  ударом	  финского	  ножа	   в	   притоне	   у	   Зойки	   китаец	   убивает	   влюбленного	   Гуся,	   финским	   ножом	  обзаводится	   в	   автобиографическом	   послании	   Тайному	   другу	   рассказчик-­‐литератор,	  страдающий	  неврастенией	  и	  т.д.	  Мотив	  смерти	  от	  воровского	  ножа,	  по	  всей	   видимости,	   был	   позаимствован	   Булгаковым	   из	   городкого	   фольклора	   1910-­‐20-­‐х	   годов.	   В	   целом	   тëмная	   сторона	   любви	   у	   Булгакова	   отождествляется	   с	  преступлением	  и	  насилием,	  с	  опасной	  подворотней,	  где	  можно	  не	  только	  получить	  воровской	  нож	  в	   спину,	  но	  и	  стать	  жертвой	  тех	  представителей	  власти,	  которых,	  как	  и	  нечистую	  силу,	  ближе	  к	  ночи	  боялись	  поминать	  вслух.	  В	  одном	  из	  черновых	  набросков	  романа	  Маргарита	   говорит	  Мастеру	  о	  месте	  их	   встрече:	   «Это	  опасный	  переулочек,	  ох,	  до	  чего	  опасный,	  –	  и	  видя	  мое	  изумление,	  пояснила:	  –	  Здесь	  может	  проехать	  машина,	  а	  в	  ней	  один	  человечек...»	  (1004).	  	  Aктивное,	   воинствующее	   и	   опасное	   начало	   любви	   в	   ММ	   представляет	  женщина,	  посредничающая	  между	  героем	  и	  смертью:	  она	  заманивает	  свою	  жертву	  в	   ловушку	   (Низа)	   или	   осуществляет	   умерщвление	   (комсомолка	   вагоновожатая).	  Женщина,	   обезглавливающая	   мужчину,	   является	   героиней	   самых	   различных	  мифов,	   обыгрывающих	   связь	   сексуальности	   со	   смертью;	   за	   советской	   новой	  
                                                      709	  См.:	  Фрейденберг	  1997:	  74.	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женщиной	   стоит	   один	   из	   излюбленных	   декадентских	   образов	   –	   Саломея.710 	  У	  Булгакова	  Саломея	  в	  красной	  косынке	  как	  орудие	  смерти	  неотделима	  от	  трамвая	  –	  символа	  века	  машин	  и	  одновременно	  советской	  эпохи,	  так	  машинность	  обновляет	  образ	  Саломеи	  и	  миф	  об	  обезглавливании.	  	  Mетафоры	  любви	  и	  смерти	  у	  Булгакова	  (возлюбленная	  –	  ведьма711,	  жена	  от	  Сатаны 712 ,	   брак	   через	   смерть,	   вечная,	   верная	   любовь	   как	   метафора	  насильственной	   смерти)	   оказываются	   в	   целом	   созвучны	   религиозно-­‐мистическому	   комплексу	   представлений:	   «смерть	   −	   свадьба	   −	   жених	   −	   брачное	  ложе	  −	  ложе	  смерти	  −	   смерть	  –	  рождение»,	  о	  которых	  говорит	  Бахтин,	  описывая	  фольклорный	  хронотоп	  (Хрон.,	  3:	  464).	  
	  
	  
	  
IV.4.	  Шабаш-­‐бал	  Воланда	  и	  обряд	  поминовения	  
	  
	   В	   шабаше-­‐бале	   находит	   отражение	   вторая,	   по	   Л.	   Штернбергу,	   традиция	  осмысления	   шабаша	   ведьм.	   Она	   связана	   с	   неприятием	   христианской	   церковью	  языческих	  обрядов	  и	  культов,	  с	  зачислением	  всех	  старых	  языческих	  богов	  в	  слуги	  дьявола	   и	   борьбой	   с	   дуалистическими	   сектами.	   Согласно	   церковным	  представлениям,	   «синагогу	   дьявола»	   составляют	   еретики	   и	   евреи,	   которые	  устраивают	  «в	  его	  честь	  периодические	  субботы	  (отсюда	  субботы,	  шабаши	  ведьм).	  Участниками	  этих	   суббот	  являлись	   уже	  не	  жалкие	  ведьмы,	   а	  представители	  всех	  классов	   и	   рангов	   −	   князья	   светские	   и	   духовные,	   монахи,	   священники	   и	   т.д.».713	  Очевидно,	   что	   шабаш-­‐бал	   Воланда	   –	   «весенний	   бал	   полнолуния»	   или	   «бал	   100	  королей»	  −	  является	  более	  важным	  событием	  по	  сравнению	  с	  языческим	  шабашем	  на	  реке	  и	  играет	  в	  романе	  ключевую	  роль.	  	  Записи	   в	   дневнике	   жены	   писателя714	  свидетельствуют	   о	   том,	   что	  широта	   и	  изощренность	  увеселений	  в	  описании	  «бала	  100	  королей»	  были	  навеяны	  приемом	  у	   американского	   посла	   в	   СССР	   У.К.	   Буллита.	   Жорж	   Нива	   считает,	   что	   помимо	  
                                                      710	  Об	  уайльдoвских	  мотивах	  у	  Булгакова	  см.:	  Filips-­‐Juswigg	  1991.	  711	  Ведьмовство	   –	   одна	   из	  мифических	   черт	   третьей	  жены	  Булгакова,	   см.:	   Белобровцева,	  Кульюс	  2007:	  342.	  	  712	  Tема	  для	  шуток	  у	  Булгакова,	  вступившего	  в	  третий	  брак	  с	  Е.	  Шиловской,	  для	  которой	  это	  был	  также	  третий	  брак.	  	  713	  Штернберг	  ЭР.	  714	  Булгакова	  1990:	  95-­‐96.	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Вальпургиевой	   ночи	   на	   концепцию	   шабаша-­‐бала	   повлияла	   тема	   бала	   в	   книге	  Михаила	   Гершензона	   Грибоедовская	   Москва	   (1914)	   и,	   в	   частности,	   бал	   у	  Фамусова715.	   Однако	   вряд	   ли	   можно	   сомневаться,	   что	   прием	   у	   Буллита	   составил	  главный	   «подтекст»	   эпизода.	   По	   словам	   американского	   дипломата	   Чарльза	  Тейера,	   на	   бал	   было	   приглашено	   пятьсот	   человек	   –	   «все,	   кто	   имел	   значение	   в	  Москве,	  кроме	  Сталина»,716	  в	  этот	  список	  вошли	  и	  Булгаковы.	  Бал,	  называвшийся	  
Фестивалем	   весны,	   состоялся	   23-­‐го	   апреля	   1935-­‐го	   года.	   Александр	   Эткинд	  приводит	  выдержку	  из	  письма	  посла,	  адресованного	  президенту	  Рузвельту,	  от	  1-­‐го	  мая	  1935-­‐го	  года	  с	  отчетом	  о	  бале:	  	  Безусловно,	   это	   был	   лучший	   прием	   в	   Москве	   со	   времени	   Революции.	   Мы	   достали	  тысячу	   тюльпанов	   в	   Хельсинки,	   заставили	   до	   времени	   распуститься	   множество	  березок	   и	   устроили	   в	   одном	   конце	   столовой	   подобие	   колхоза	   с	   крестьянами,	  играющими	   на	   аккордеоне,	   танцовщиками	   и	   всяческими	   детскими	  штуками	   (baby	  things)	  –	  птицами,	  козлятами	  и	  парой	  маленьких	  медвежат.717	  	  	  Многочисленные	  пересечения	  в	  описаниии	  бала	  Воланда	  и	  бала	  Буллита	  уже	  достаточно	   полно	   проанализированы. 718 	  Хотелось	   бы	   остановиться	   всего	   на	  нескольких	   деталях,	   возвращающих	   нас	   к	   обрядово-­‐праздничным	   традициям	   в	  
ММ.	   Oбилие	   цветов	   и	   весенней	   растительности	   в	   преисподней	   с	   ожившими	  мертвецами	   невольно	   напоминает	   об	   Анфестериях	   (буквально	   «праздник	  цветов»),	  праздновавшихся	  на	  второй	  день	  Дионисий.	  Они	  устраивались	  в	  Афинах	  в	  честь	  бога	  Диониса,	  выкликавшегося	  из	  земных	  недр,	  и	  посвящались	  весеннему	  обновлению	   природы	   и	   общению	   с	   умершими.719	  Н.	   Брагинская	   описывает	   этот	  день	   как	   время,	   когда,	   по	   представлению	   празднующих,	   открыта	   преисподняя	   и	  ради	   обновления	   жизни	   мир	   предков	   незримо	   сливается	   с	   миром	   людей.720	  В	  последний	   праздничный	   день	   устраивали	   угощение	   для	   гостей	   из	   царства	  мертвых,	  после	  чего	  их	  изгоняли	  обратно.	  Конечно,	  Булгаков	  не	   ставил	   себе	  цель	  воспроизведения	  Анфестерий,	  но	  их	  идея	  совпадения	  праздника	  обновленной	  природы	  с	  праздником	  в	  честь	  умерших,	  а	   позднее	   и	   с	   воскресением	   Христовым,	   характернaя	   и	   для	   славянской	  земледельческой	  обрядности,	  −	  им	  угадана	  вполне	  правильно.	  В	  статье	  «Заметки	  
                                                      715	  Nivat	  1983:	  259.	  716	  Ch.W.	  Thayer,	  цит.	  по:	  Эткинд	  1994:	  276.	  717	  Эткинд	  1994:	  277.	  718	  Паршин	  1991;	  Эткинд	  1994;	  Лосев	  В.	  2006:	  992-­‐993.	  719	  Энциклопедия	  театра:	  ЭР.	  720	  Брагинская	  1989.	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о	   загробной	  жизни	   по	   славянским	   преданиям»	   (1864-­‐69)	  Афанасьев	   пишет,	   что	   с	  весенним	  пробуждением	  у	  славян	  «связывалась	  мысль	  о	  воскресении	  мертвых:	  по	  поверью,	   в	   это	   время	   души	   умерших	   как	   бы	   получают	   новые	   силы;	   в	   полях	   и	  рощах	  появляются	  русалки;	  существует	  даже	  обычай:	  закликая	  весну	  <...>,	  в	  то	  же	  время	  закликать	  и	  мертвых».721	  В	   этом	   свете	   бал	   Воланда	   при	   желании	   можно	   было	   бы	   назвать	   весенним	  
балом	  поминовения	  100	  королей,	  хотя	  поминаются	  здесь	  не	  только	  короли.	  	  Более	  детальное	  осмысление	  этого	  обряда	  мы	  находим	  у	  В.	  Проппа	  в	  Русских	  
аграрных	  праздниках:	   «Чем	  ближе	  к	  весне,	   тем	  ярче	  выражено	  поминовение»	  «не	  совсем	  умерших»	  предков722.	  	  	  <...>	  забота	  о	  посевах	  сочеталась	  с	  заботой	  о	  покойниках	  и	  носит	  двоякий	  характер:	  усопших	   надо	   умилостивить,	   надо	   выразить	   им	   свою	   любовь,	   почитание.	   Но	   этого	  мало.	  Их	  надо	  поддержать	  пищей,	  питьем	  и	  теплом,	  надо	  с	  ними	  трапезовать,	  надо	  оставлять	  им	  еду	  на	  могилах,	  совершать	  возлияния	  из	  вина	  и	  масла.	  Но	  и	  этого	  мало.	  Надо	   обеспечить	   им	   не	   только	   жизнь,	   но	   и	   бессмертие.	   Надо	   приобщить	   их	   к	  кругообороту	   жизнь	   –	   смерть	   –	   жизнь,	   которым	   живет	   природа	   и	   который	   нужен	  земледельцу,	  надо	  чтобы	  они	  и	  сами	  способствовали	  этому	  кругообороту.	  723	  	  Любопытно	  отметить	  это	  настойчивое	  повторение	  «но	  этого	  мало»	  у	  Проппа,	  и	   такое	   же	   настойчивое	   «мало»	   в	   речи	   Коровьева,	   обучающего	   Маргариту	  ласковому	  и	  внимательному	  обращению	  с	  ее	  странными	  гостями.	  Это	  совпадение	  у	   двух	   совершенно	   разных	   и	   независимых	   друг	   от	   друга	   авторов	   говорит	   об	  огромной	   значимости	   многовекового	   обряда	   поминовения,	   обреченного	   на	  забвение	  в	  эпоху,	  мыслящую	  себя	  в	  координатах	  «малого	  времени».	  	  	  –	  Нет,	  мало,	  мало,	  –	  зашептал	  Коровьев,	  –	  он	  не	  будет	  	  спать	  всю	  ночь.	  Крикните	  ему:	  «Приветствую	   вас,	   король	   вальсов!».	   Маргарита	   крикнула	   это	   <...>	   Человек	   от	  счастья	   вздрогнул	   и	   левую	   руку	   приложил	   к	   груди,	   правой	   продолжая	   махать	  оркестру	  белым	  жезлом.	  –	  Мало,	  мало,	   –	  шептал	  Коровьев,	   –	   глядите	  налево,	   на	  первые	   скрипки,	  и	   кивните	  так,	  чтобы	  каждый	  думал,	  что	  вы	  его	  узнали	  в	  отдельности.	  <…>	  –	  Нужно	  полюбить	   его,	   полюбить,	   королева.	   Сторицей	   будет	   вознаграждена	   за	   этo	  хозяйка	  бала!	  И	  еще:	  не	  пропустить	  никого.	  Хоть	  улыбочку,	  если	  не	  будет	  времени	  бросить	   слово,	   хоть	   малюсенький	   поворот	   головы.	   Все,	   что	   угодно,	   но	   только	   не	  невнимание.	  От	  этого	  они	  захиреют	  <...>	  (835).	  	  
                                                      721	  Афанасьев	  1996:	  304-­‐305.	  722	  Пропп	  1995:	  29,	  34.	  723	  Пропп	  1995:	  34.	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В	   свете	   наблюдения	  Проппа	   становится	   понятно,	   почему	   так	   важно,	   чтобы	  они	   «не	   захирели».	   Забытые	   предки,	   забытое	   прошлое	   можно	   сравнить	   с	  «завершенным»,	   «законченным»	   прошлым	   эпического	   мира	   у	   Бахтина.	   Оно	   не	  оставляет	   «лазеек	   в	   будущее»,	   разрушает	   связь	   времен	   и	   саму	   возможность	  продолжения,	   развития.	   Именно	   хозяйка	   бала,	   одаривая	   мертвецов	   своей	  любовью,	   приобщает	   их	   к	   настоящему	   и	   будущему,	   включает	   в	   «кругооборот	  жизнь	  –	  смерть	  –	  жизнь».	  Гости	  Воланда	  –	  те	  самые	  «не	  совсем	  умершие»	  предки,	  что	   лежат	   в	   земле	   до	   того	   момента,	   пока	   живущим	   на	   земле	   не	   понадобится	   их	  помощь	   для	   преодоления	   кризиса	   природных	   сил	   и	   обновления	   жизни.	   Воланд	  собирается	   пить	   «за	   бытие»,	   в	   котором	   мертвецы	   не	   умирают	   до	   конца.	   Тоже	  самое	  в	  заметках	  1961-­‐го	  года	  пишет	  Бахтин:	  «Абсолютная	  смерть	  (небытие)	  есть	  неуслышанность,	   непризнанность,	   невспомянутость»	   (5:	   344).	   У	   Булгакова	   в	  небытие	   уходят	   по	   своему	   неверию.	   В	   качестве	   комментария	   можно	   было	   бы	  привести	   рассуждение	   об	   умирании	   /	   воскрешении	   Вяч.	   Иванова	   из	   его	   книги	   о	  Достоевском:	  	  	  Это	   умирание	   и	   возрождение,	   которое	   мы	   сравнивали	   с	   прорастанием	   новых	  ростков	  из	   старых	  корней,	  возможно	  лишь	  там,	   где	  корни	  действительно	  здоровы,	  где	   отрыв	   от	   Бога	   исходит	   не	   из	   окончательного	   решения	   метафизического	   я,	   но	  есть	  лишь	  <…>	  момент	  своевольного	  отдаления	  от	  Бога	  возгордившегося	  человека	  <…>	  (род	  кенозиса,	  стало	  быть,	  человеческой	  богоподобной	  личности),	  –	  тогда,	  после	  всех	   тяжких	   переживаний	   и	   разочарований	   все	   еще	   возможен	   возврат	   в	   Отчий	  дом.724	  	   	  В	  случае	  Берлиоза	  возврат	  уже	  невозможен.	  	  Слова:	  «Я	  пью	  ваше	  здоровье,	  господа»	  –	  не	  просто	  тост	  вежливого	  хозяина,	  но	   часть	   земледельческого	   обряда	   поминовения:	  я	  даю	  вам	  жизнь.	   Затем	   в	  мире	  происходит	   метаморфоза:	   мертвецы,	   выполнившие	   свой	   ритуал,	   отправляются	  обратно	   в	   царство	   мертвых,	   а	   с	   воскресающим	   Воландом	   приходит	   весна	   и	  обновление.	  Здесь	   будет	   своевременным	  напомнить	   о	   выступлении	  Бахтина	   на	   одном	  из	  многочисленных	  диспутов	  Бог	  и	  социализм	  (1918),	  проходивших	  в	  Невеле,	  где,	  к	  неудовольствию	   слушателей,	   докладчик,	   по	   всей	   видимости,	   также	   говорил	   о	  необходимости	   сохранения	   и	   почитания	   памяти	   о	   прошлом	   и	   предкам.	   Текст	  выступления	   не	   сохранился,	   однако	   о	   ее	   содержании	   можно	   судить	   со	   слов	  присутсвовшего	  на	  нем	  корреспондента	  местной	  газеты	  Молот.	  	  
                                                      724	  Иванов	  4:	  497.	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  В	  известных	  местах	  своего	  слова	  он	  признавал	  и	  ценил	  социализм,	  но	  только	  плакал	  и	  беспокоился	  о	  том,	  что	  этот	  самый	  социализм	  совсем	  не	  заботится	  об	  умерших	  (не	  служит	   панихиды,	   что	   ли?)	   и	   что,	   мол,	   со	   временем	   народ	   не	   простит	   этого.	  Интересно,	  когда-­‐то	  он	  не	  простит	  через	  сто	  или	  больше	  лет?	  Когда	  народ	  будет	  во	  сто	  раз	  просвещеннее	  настоящего!	  –	  «Не	  случится	  это»,	  –	  кто-­‐то	  ответил	  Бахтину.	  В	  общем,	   слушая	   его	   слова,	   можно	   было	   бы	   подумать,	   что	   вот-­‐вот	   подымется,	  воскреснет	   вся	   лежавшая	   и	   истлевшая	   в	   гробах	   рать	   и	   сметет	   с	   лица	   земли	   всех	  коммунистов	  и	  проводимый	  ими	  социализм.725	  	  Удивительно,	   насколько	   точно	   автор	   статьи	   представил	   образ	   восставшей	  рати	  покойников;	  он	  напоминает	  «Эрлекиново	  войско»,	  о	  котором	  Бахтин	  говорит	  в	  ТФР.	  В	  христианской	  трактовке	  оно	  осмысливается	  как	  «блуждающие	  по	  земле	  души	  чистилища»,	  а	  в	  проекции	  на	  античность	  как	  «шествиe	  развенчанных	  богов».	  	  	  Известно,	   что	   карнавальные	   шествия	   осмысливались	   иногда	   в	   средние	   века,	  особенно	  в	  германских	  странах,	  как	  шествия	  развенчанных	  и	  низринутых	  языческих	  богов.	   Представления	   о	   низвергнутой	   высшей	   силе	   и	   правде	   прошлых	   времен	  прочно	   срослось	   с	   самым	   ядром	   карнавальных	   образов.	   Не	   исключено,	   конечно,	   и	  влияние	   сатурналий	   на	   развитие	   этих	   представлений	   средневековья.	   Античные	  боги	   в	   известной	   мере	   разыгрывают	   роль	   развенчанного	   царя	   сатурналий.	  Характерно,	   что	   еще	   во	   второй	   половине	   XIX	   века	   ряд	   немецких	   ученых	   защищал	  германское	   происхождение	   слова	   «карнавал»,	   производя	   его	   от	   «Karne»	   (или	  «Harth»),	   что	   значит	   «освященное	   место»	   (т.е.	  	   языческая	   община	   –	   боги	   и	   их	  служители)	  и	  от	  «val»	  (или	  «wal»),	  что	  значит	  «мертвый»,	  «убитый».	  Карнавал,	  таким	  образом,	   означал,	   по	   этому	   объяснению,	   «шествие	   умерших	   богов».	   Мы	   приводим	  это	  объяснение	  лишь	  как	  показатель	  того,	  насколько	  упорным	  было	  представление	  о	  карнавале	  как	  о	  шествии	  развенчанных	  богов	  (ТФР,	  4/2:	  421).	  	  Версий	   происхождения	   «Эрлекинова	   войска»	   много,	   назовем	   наиболее	  популярные;	   по	   одной	   из	   них	   имя	   Эрлекин	   восходит	   к	   легендам	   средневековой	  Европы:	   имя	   Hellequin	   носил	   предводитель	   демонов,726	  упоминающийся	   как	   бес	  
Alichino	   в	   Божественной	   комедии;	   в	   commedia	   dell’arte	   он	   превратится	   в	  комического	   персонажа	   Арлекина	   (Аrlecchino) 727 .	   По	   другой	   версии,	   ее	  придерживается	  Бахтин	  (4/2:	  420),	  Эрлекин	  связан	  с	  мифами	  о	  «дикой	  охоте»	  или	  «диком	   войске»,	   где	   он	   выступает	   предводителем	   кавалькады	   призрачных	  всадников,	   несущихся	  по	  небу	   (Roi	  Herla)728.	   Еще	   одна	   версия	   происхождения,	   из	  
                                                      725	  Цит.	  по:	  Конкин,	  Конкина	  1993:	  58.	  726	  Lecouteux	  1999:	  91-­‐107.	  727	  Дживелегов	  1962:	  122.	  728	  Lecouteux	  1999:	  81-­‐86.	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скандинавской	   мифологии, 729 	  нашла	   отражение	   в	   балладе	   Гете	   Der	   Erlkönig	  
(Лесной	  царь),	  где	  зловещий	  ‘ольховый	  царь’	  преследует	  путников	  в	  лесу.	  Булгаковское	   представление	   о	   преисподней	   включает	   и	   эту	   немецкую	  традицию	   толкования	   карнавала	   как	   праздника	   поминовения	   умерших	   богов	   и	  королей.	  На	  балу	  у	  Воланда	  Аида	  /	  Диониса	  появляются	  развенчанные	  античные	  боги:	   Венера	   (ведьма	   Наташа),	   Посейдон,	   плавающий	   в	   бассейне	   с	   коньяком,	   в	  сцене	  на	  реке	  Маргариту	  встречал	  некто	  козлоногий	  (Пан).	  	  Подытоживая	   сказанное	  о	  праздничном	  времени	  в	  романе,	   заметим,	   что	  не	  представляется	  возможным	  однозначно	  ответить,	   о	   какой	  именно	  «праздничной	  полночи»	   идет	   речь	   в	   романе.	   Булгаков	   синхронизирует	   праздники,	   в	  историческом	  времени	  никогда	  не	  совпадающие:	  иудейскую	  (между	  26-­‐ым	  марта	  и	   25-­‐ым	   апреля)	   и	   христианскую	   Пасху,	   привязанные	   к	   первому	   весеннему	  полнолунию,	   которое	   в	   московских	   главах	   происходит	   в	   Москве	   в	   мае,	   а	   в	  Иершалаимских	   на	   самом	   деле	   должно	   приходиться	   на	   апрель730,	   Вальпургиеву	  ночь	   на	   1-­‐ое	   мая	   и	   купальные	   праздники	   конца	   июня731 ,	   канун	   дня	   святого	  Варфоломея	  и	  апокалиптический,	  «тревожный	  праздник»	  конца	  света	  (14-­‐ое	  июня	  1943-­‐го	  года);	  в	  то	  же	  время	  праздничная	  ночь	  бала	  Воланда	  –	  это	  и	  новогодняя	  ночь.	  Мы	   помним,	   что	   изначально	   праздник	   Нового	   года	   приходился	   на	   март732,	  так	   что	   проводы	   Зимы	   –	   Смерти	   с	   умерщвлением	   растительных	   божеств,	  одновременно	   были	   и	   проводами	   старого	   года. 733 	  Помимо	   связи	   с	   религией	  умирающего	   бога,	   праздник	  Нового	   года	   отражает	   еще	   одну	   звучащую	   в	   романе	  идею	   «переходa	   через	   нулевую	   точку»,	   который	   по	   мнению	   Левона	   Абрамяна	  «окутан	  тайной	  и	  не	  обходится	  без	  чуда».734	  Конечно,	  атмосферой	  таинственности	  и	  чуда	  окутан	  не	  только	  праздник	  Нового	   года,	  но	  именно	  в	   этом	  празднике	  так	  важен	   момент	   прохождения	   через	   «нулевую	   точку»,	   с	   которым,	   на	   наш	   взгляд,	  связана	   ритуальная	   роль	   королевы	   Марго.	   Воскрешение	   Воланда	   и	   обновление	  мира	  происходит	  сразу	  при	  пересечении	  этой	  нулевой	  точки	  в	  сакральную	  ночь	  с	  пятницы	  на	   субботу	   (Иисус	  воскреснет	  только	  в	  ночь	   с	   субботы	  на	  воскресенье).	  
                                                      729	  Там	  же,	  179.	  730	  См.,	  например:	  Fiene	  1984:	  533-­‐537;	  Барац	  2001:	  ЭР.	  731	  С	  праздником	  летнего	  солнцестояния	  были	  непосредственно	  связаны	  дни	  Агриппины	  (Аграфены)	   Купальницы	   (23	   июня/6	   июля),	   Ивана	   Купалы	   (24	   июня/7	   июля),	   и	   Петра-­‐Павла	  (Петровки,	  29	  июня/12	  июля)	  (Лащенко	  2006:	  262).	  732	  Пропп	  1995:	  24.	  733 	  Вс.	   Миллер	   считал	   Масленицу	   олицетворением	   старого	   года,	   Е.	   Аничков	   –	  олицетворением	   смерти,	   Н.	   Румянцев	   –	   олицетворение	   смерти	   и	   болезней.	   Фрезер	   то	  разводит	   в	   разные	   стороны	   Масленицу	   и	   изгнание	   и	   вынос	   Смерти,	   то	   смешивает,	  подробнее	  см.:	  Пропп	  1995:	  85;	  Фрезер	  2006:	  319.	  734	  Абрамян	  2003:	  ЭР.	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Его	   воскрешение	   реализуется	   не	   в	   аграрном	   времени	   (время	   реального	  прорастания	   зерна	   –	   олицетворения	   бога),	   а	   в	   сакральном	   времени	   магического	  акта:	   кровь	  à	   вино735.	   Здесь	   кровь,	   как	   перебродившее	   вино,	   –	   символ	   Зимы,	  Смерти,	   Хаоса,	   Старого	   года,	   а	   (молодое)	   вино	   соответственно	   –	   символ	   Весны,	  Жизни,	  Порядка,	  Нового	  года.	  Как	   отмечает	   Фрейденберг,	   «новогодние,	   сатурнические,	   весенние,	  люстрационные	   обряды	   представляли	   собой	   разноморфные	   варианты	  солнечных»	  и	  аграрных	  обрядов,	  в	  которых	  «на	  первом	  месте	  находится	  смерть	  и	  воскресение	   растительности	   и	   животного	   (их	   наружность	   <…>	   не	   играет	   роли)	  <…>	   Все	   они	   одинаковы	   по	   своим	   компонентам	   <…>,	   но	   все	   они,	   безусловно,	  отличаются	   друг	   от	   друга	   пестротой	   бытовых	   различий». 736 Широкое	  апеллирование	   Булгакова	   к	   таким	   разным	   обрядам	   и	   праздникам	   не	   размывает	  представление	   о	   весеннем	   празднике	   Сатаны,	   а	   наоборот,	   позволяет	   выявить	   их	  единую	  мистериальную	  основу,	  на	  которую	  ориентировался	  писатель.	  	  
	  
	  
	  
IV.5.	  Элементы	  мифa	  об	  умирающем	  и	  воскресающем	  боге	  в	  ММ	  
	  
	   Традиционно	  в	  романе	  выделяют	  два	  мифа:	  библейский	  миф	  и	  миф	  о	  Фаусте.	  На	  наш	  взгляд,	  вместо	  библейского	  мифа	  правильнее	  было	  бы	  говорить	  о	  мифе	  об	  умирающем	   и	   воскресающем	   боге	   (такие	   попытки	   уже,	   действительно,	   имели	  место737),	   а	   точнее	   о	   двух	   вариантах	   реализации	   его	   модели:	   высоком	   –	   миф	   о	  смерти	   и	   воскресении	   Иисуса	   Христа,	   и	   низком	   –	   миф	   о	   Дионисе.	   Их	   смерть	   /	  возрождение	  происходят	  на	  разных	  уровнях	  мироздания,	  в	  соответствии	  с	  тем,	  к	  какому	  “ведомству”	  они	  относятся.	  	  Как	  мы	  уже	  говорили	  в	  Главе	  II,	  к	  древневосточным	  и	  греко-­‐римским	  богам	  растительности	   относится	   и	   Христос.	   Эту	   идею	   в	   романе	   передает	   Берлиоз,	  неплохой	   знаток	   мифологии;	   прочитанная	   им	   лекция	   вплоть	   до	   упоминания	   о	  
                                                      735	  О	  превращении	  крови	  в	  вино	  как	  метафоре,	  обратной	  христианской,	  см.:	  Барр	  2009.	  736	  	  Фрейденберг	  1998:	  188-­‐189.	  737	  «archetype	  of	  the	  suffering	  and	  dying	  god,	  of	  the	  scapegoat,	  refracted	  in	  Master	  and	  Margarita	  through	  Christianity	  and	  Faust»	  (Moss	  1996:	  9-­‐10);	  см.	  также:	  Гаспаров	  Б.	  1993;	  Смирнов	  Ю.	  1994.	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выпекании	   из	   теста	   фигурок	   Вицлипуцли,	   фигурирующем	   у	   Фрезера	   (издание	  
Золотой	  ветви	  1928-­‐го	  года	  находилось	  в	  личной	  библиотеке	  Булгакова).738	  	  <…>	  по	  мере	  того,	  как	  Михаил	  Александрович	  забирался	  в	  дебри,	  в	  которые	  может	  забираться,	  не	  рискуя	  свернуть	  себе	  шею,	  лишь	  очень	  образованный	  человек,	  -­‐	  поэт	  узнавал	  все	  больше	  и	  больше	  интересного	  и	  полезного	  и	  про	  египетского	  Озириса,	  благостного	   бога	   и	   сына	   Неба	   и	   Земли,	   и	   про	   финикийского	   бога	   Фаммуза,	   и	   про	  Мардука,	  и	  даже	  про	  менее	  известного	  грозного	  бога	  Вицлипуцли,	  которого	  весьма	  почитали	  некогда	  ацтеки	  в	  Мексике.	  <…>	  Нет	   ни	   одной	   восточной	   религии,	   −	   говорил	   Берлиоз,	   −	   в	   которой,	   как	   правило	  непорочная	   дева	   не	   произвела	   бы	   на	   свет	   бога.	   И	   христиане,	   не	   выдумав	   ничего	  нового,	  точно	  так	  же	  создали	  своего	  Иисуса	  (649).	  	  Дохристианская	  мифопоэтическая	   схема	   страдание	  /	   смерть	  /	  воскрешение	  является	   наиболее	   часто	   воспроизводимым	   сюжетом,	   реализуемым	   на	   всех	  уровнях	  романа	  и	  в	  самых	  разных	  аспектах:	  мистериальном	  (страдание	  /	  смерть	  /	  воскрешение	   Иешуа),	   ритуально-­‐инициальном	   (обряд	   посвящения	   Маргариты,	  безумие	   Ивана 739 ),	   в	   пародийно-­‐комическом	   (карнавальном	   –	   потеря	   головы	  Бенгальским,	  похмелье	  Степы	  Лиходеева)740	  и	  т.д.	  	  По	   свидетельству	   Леонида	   Карума,	   мужа	   одной	   из	   сестер	   писателя	   и	  прототипa	  Тальберга	  в	  БГ,	  зиму	  1917-­‐18-­‐го	  годa	  Булгаков	  и	  сам	  проживал	  по	  этому	  сценарию:	   «Михаил	   был	   морфинистом,	   иногда	   ночью	   после	   укола,	   который	   он	  делал	   себе	   сам,	   ему	   становилось	   плохо,	   он	   умирал.	   К	   утру	   он	   выздоравливал,	   но	  чувствовал	   себя	   плохо.	   Но	   после	   обеда	   у	   него	   был	   прием	   и	   жизнь	  восстанавливалась».	  741	  Эта	   же	   схема	   воспроизводится	   и	   в	   других	   произведениях	  Булгакова:	   смертельно	   раненный	   /	   «воскресший	   Турбин»	   в	  БГ,	   умерщвленный	   /	  воскрешенный	  Шарик,	  убитый	  /	  воскрешенный	  Клим	  Чугункин	  в	  Собачьем	  сердце	  и	  т.п.	  Страдание	   является	   одним	   из	   лейтмотивов	   романа.	   Изначально	  задумывавшийся	   как	   роман	   о	   Христе	   и	   Дьяволе 742 ,	   со	   временем	   он	  
                                                      738	  Ср.:	  Фрезер	  2006:	  512.	  См.	  также:	  Кончаковский	  1997.	  739 	  В	   индуистской	   мистике	   потеря	   разума	   равноценна	   смерти.	   Ср.	   с	   тем	   как	  интерпретирует	   смерть	   /	   воскрешение	   Коробкина	   в	   романе	  Москва	   (1926)	   Белого	   Ада	  Штейнберг	   (Штейнберг	   1994:	   128-­‐129).	   О	   масонском	   обряде	   инициации	   Бездомного	   см.	  напр.:	  Соколов	  1996:	  282-­‐283.	  740 	  Анализ	   этой	   сцены	   в	   контексте	   религии	   умирающего	   бога	   растительности	   см.:	  Гаспаров	  Б.	  1993.	  741	  Весь	  Булгаков	  2006:	  36.	  	  742	  Oб	  этом	  свидетельствуют	  тетради	  с	  подготовительными	  материалами	  (Чудакова	  1976:	  77).	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трансформировался	   в	   роман	   о	   Mастере	   и	   Маргарите.	   Таким	   образом,	   в	   центре	  романа	   оказываются	   не	   божественные	   страстные	   действа,	   а	   страдание	   простых	  смертных.743	  Поэтому	  древние	  главы	  названы	  не	  романом	  об	  Иешуа,	  а	  романом	  о	  Пилате.	   В	   Черном	   маге	   идея	   вынесения	   на	   первый	   план	   мучений	   Пилата	   была	  выражена	   более	   отчетливо.	   Воланд,	   рассказывавший	   историю	   Иешуа	   от	   своего	  лица,	   услышав	   вынесенный	   Пилатом	   приговор,	   содрогается:	   «Таким	   образом,	  Пилат	   вынес	   себе	   ужасающий	   приговор»	   (939).	   Показательно	   и	   то,	   что	   Ивана,	  оказавшегося	  в	  больнице	  больше	  всего	  интересует,	  что	  стало	  с	  Понтием	  Пилатом,	  а	  не	  с	  Иешуа	  −	  трагедия	  человека,	  а	  не	  бога.	  	  Происходит	   вполне	   карнавальная	   смена	   ролями:	   Иешуа	   выступает	   в	   роли	  палача,	  истязая	  Пилата	  мучительным	  допросом	  и	  не	  менее	  мучительным	  выбором	  (Иешуа:	   «сейчас	   я	   невольно	   являюсь	   твоим	   палачом»,	   660).	   Невыносимость	  ситуации,	   помимо	   прочего,	   заключается	   в	   той	   «нечеловеческой	   роли»,	   которая	  возложена	   на	   Пилата,	   миссия	   палача	   делает	   его	   заслуживающим	   сочувствия.	  Похожий	  эффект	  Михаил	  Геллер	  описывает	  в	  своей	  книге	  Концентрационный	  мир	  
и	   советская	   литература	   (1974);	   автор	   замечает,	   что	   в	   послереволюционной	  литературе	   жертва	   и	   палач	   зачастую	   меняются	   местами,	   «тот	   кто	   убивает	  изображается	  жертвой»,	  поскольку	  он	  обречен	  на	  выполнение	  «грязной	  работы»	  на	  благо	  других.744	  Похоже,	  тоже	  самое	  происходит	  и	  у	  Булгакова.	  Это	  не	  означает,	  что	  он	  был	  готов	  оправдывать	  насилие	  или	  сталинский	  террор,	  мы	  говорим	  лишь	  о	   том,	   что	   его	   сочувствие	   к	   Сталину	   может	   быть	   вполне	   объяснимым.	   В	   конце	  концов,	  Сталин	  мог	  просто	  не	  знать	  о	  том,	  что	  происходило	  в	  его	  стране,	  –	  по	  всей	  видимости,	  такие	  соображения	  посещали	  писателя,	  всю	  свою	  жизнь	  надеявшегося	  на	  встречу	  с	  вождем	  и	  возможность	  ему	  все	  объяснить.	  	  В	  образе	  жертвы	  или	  страдальца	  в	  романе	  предстает	  большинство	  героев	  и	  персонажей.	  Mучаются	  Пилат	  и	  собака,	  разделяющая	  его	  участь;	  казалось	  бы,	  они	  обречены	  на	  вечные	  муки,	  но	  по	  истечении	  своего	  срока	  Пилат,	  как	  и	  фиолетовый	  рыцарь,	  «свой	  счет	  оплатил	  и	  закрыл»	  (923).	  Скитания	  рыцаря	  между	  мирами	  под	  чужими	   личинами	   в	   свите	   Воланда	   –	   для	   него	   также	   искупительные	   страдания.	  Страдает	   и	   мучается	   Левий	   Матвей,	   пытавшийся	   и	   так	   и	   не	   сумевший	   спасти	  Иешуа	  от	  казни.	  Отстрадавшие	  Мастер	  и	  Маргарита,	  покидая	  Москву,	  поджигают	  подвал	   со	   словами:	   «Гори	   прежняя	   жизнь!	   Гори	   страдание!»	   (915).	   Страдают	  «жертвы	   луны»:	   Николай	   Иванович,	   нижний	   жилец	   из	   особняка	   Маргариты	   и	  бывший	  поэт	  Иван	  Бездомный	   (в	   одной	  из	   ранних	  редакций,	   у	   ослепшего	  Ивана	  
                                                      743	  Писатель,	  замещающий	  на	  кресте	  Иисуса	  –	  образ	  раннего	  Булгакова.	  «С	  креста	  снятый	  сидит	  в	  самом	  центре	  писатель	  и	  из	  хаоса	  лепит	  подотдел»	  (Записки	  на	  манжетах,	  I:	  125).	  744	  Геллер	  М.	  1974:	  95.	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также	   был	   свой	   счет,	   оплатив	   который	   он	   прозревал).	   Безумие	   и	   страдание	  одновременно	   находят	   конферансье	   Бенгальского;	   oт	   мук	   совести	   страдает	  детоубийца	  Фрида;	   «истерзанный»	  обличающими	  действиями	  Ивана	  поэт	  Рюхин	  страдает	   из	   зависти	   к	   таланту	   Пушкина;	   Аркадия	   Аполлоновича	   преследуют	  «адские	   терзания»	   при	   воспоминании	   о	   позорном	   сеансе	   в	   Варьете	   и	   ночном	  скандале;	  во	  сне	  Босого	  запирающиеся	  валютчики	  терзают	  публику	  и	  конферансье	  и	  т.д..	  	  Страдания	  и	  смерть	  чаще	  были	  связаны	  с	  эротикой	  у	  раннего	  Булгакова.	  В	  БГ	  в	  отношениях	  Турбина	  с	  Юлией	  с	  самого	  начала	  страсть	  оказываeтся	  связанной	  с	  физической	   болью	   и	   лихорадкой,	   и	   порой	   взаимообусловлены.	   Своими	   ласками	  Юлия	   облегчает	   страдания	   раненого,	   ее	   страсть,	   вспыхивающая	   лишь	   на	   пороге	  жизни	   и	   смерти,	   охладевает,	   как	   только	   эта	   черта	   оказывается	   отодвинутой.	   В	  невошедших	   в	   роман	   19-­‐ой	   и	   20-­‐ой	   главах	   Булгаков	   описывает,	   как	   Турбин	   в	  приступе	   ревности	   начинает	   душить	   и	   пытать	   Юлию,	   с	   револьвером	   в	   руках	  вырывая	   у	   нее	   признания	   в	   любви.	   Турбин	   клянется	   себе	   порвать	   с	   Юлией,	   но	  снова	   и	   снова	   идет	   к	   своей	   таинственной	   и	   порочной	   мучительнице.	   Любовь	   и	  насилие,	   страсть	   и	   смерть	   здесь	   имеют	   одно	   и	   то	   же	   семантическое	   выражение.	  Слова	  ‘растерзанный’,	  ‘истерзанный’	  используются	  как	  в	  сценах	  совершаемого	  над	  сознанием	   и	   плотью	   насилия,	   так	   и	   в	   сценах,	   связанных	   с	   сексуальным	  удовлетворением	  или	  отсылающих	  к	  нему.	  Растерзанный	  после	  налета	  бандитов	  Василиса;	   растерзанный	   после	   мучительного	   сна	   Николка;	   «растерзанные	  окровавленные»	   люди,	   попавшие	   под	   обстрел;	   и	   тут	   же	   расстерзанная	   Елена,	  хлопочущая	   возле	   раненного	   брата,	   в	   распахнутом	   халате,	   из	   под	   которого	  выглядывает	  эротическое	  кружевное	  белье	  и	  черные	  чулки;	  Юлия,	  «истерзанная	  и	  смятая	   поцелуями	   страстного	   Онегина»-­‐Шполянского	   (VI:	   159).	   В	  ММ	   мучения	   и	  терзания,	  утрачивают	  эту	  эротическую	  коннотацию.	  	  В	   действительности	   в	   романе	   мы	   имеем	   две	   мистериальные	   сцены,	   две	  жертвы	  и	  двух	  богов,	  которым	  они	  приносятся.	  Однако	  ни	  в	  одном	  из	  вариантов	  традиционный	   сценарий	   «страдания	   –	   смерть	   –	   воскрешение»	  не	  проигрывается	  полностью.	   На	   верхнем	   ярусе	   вертепа	   представлены	   страсти	   и	   смерть	   Иешуа,	  внизу	   −	   редуцированные	   страдания,	   заместительная	   жертва,	   воскрешение	  Воланда,	   а	   вместе	   с	  ним	  и	  обновление	   земного	  порядка.	  В	  отличие	  от	  вертепной	  драмы,	   с	   которой,	   как	  мы	   говорили,	   сравнивают	   роман,	   его	   действие	   посвящено	  таинству	   воскрешения	   и	   обновления,	   которое	   с	   весной	   происходит	   на	   всех	  уровнях	  мироздания.	  	  Подобно	   тому,	   как	   в	   славянском	   язычестве	   традиционно	   отсутствовало	  телесное	   воскрешение	   «духов	   растительности»:	   по	   замечанию	   С.	   Аверинцева,	   −	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«оживание	  тела	  Христа	  <…>	  нигде	  в	  канонических	  Евангелиях	  не	  описывается»745,	  −	   воскрешение	   Иешуа	   также	   оказывается	   как	   бы	   за	   рамками	   исторического	  повествования	  в	  древних	  главах.	  Символически	  оно	  показано	  через	  фольклорный	  образ	   долгожданного	   после	   адской	   жары	   дождя	   в	   финале	   романа.	   Воскресший	  Иешуа	   появляется	   в	   сцене	   прощения	   Пилата	   уже	   как	   бы	   в	   новой	   главе	   романа	  Мастера.	  	  В	   свою	   очередь	   страсти	   подземного	   бога	   у	   Булгакова	   также	   сильно	  редуцированы.	  	  	  Поразило	  Маргариту	  то,	  что	  Воланд	  вышел	  в	  этот	  последний	  великий	  выход	  на	  балу	  как	   раз	   в	   том	   самом	   виде,	   в	   каком	   был	   в	   спальне.	   Все	   та	   же	   грязная	   заплатанная	  сорочка	  висела	  на	  егo	  плечах,	  ноги	  были	  в	  стоптанных	  ночных	  туфлях.	  Воланд	  был	  со	   шпагой,	   но	   этой	   обнаженной	   шпагой	   он	   пользовался	   как	   тростью,	   опираясь	   на	  нее.	  Прихрамывая,	  Воланд	  остановился	  возле	  своего	  возвышения	  (842).	  	  И	   домашне-­‐больничный	   костюм	   Воланда,	   и	   хромота	   от	   боли	   в	   ноге,	  изводившей	  его	  еще	  при	  первой	  встрече	  с	  Маргаритой,	  само	  превращение	  шпаги	  в	  стариковскую	  трость,	  его	  местоположение	  внизу	  («возле»,	  а	  не	  на	  возвышении)	  и,	  наконец,	   само	   его	   появление,	   описанное	   как	   «последний	   выход»,	   −	  свидетельствуют	   о	   старческом	   угасании	   его	   сил 746 	  и	   служат	   символическим	  замещением	  смерти	  бога.	  Вяч.	  Вс.	  Иванов	  в	  уже	  цитировавшейся	  ранее	  статье	  «Из	  
заметок	  о	  строении	  и	  функциях	  карнавального	  образа»	  приводит	  многочисленные	  подтверждения	   того,	   что	   ритуальное	   замещение	   больного	   царя	   является	  вариантом	  мотива	  умирания	  /	  возрождения	  суверена	  (или	  бога).747	  Готовясь	   к	   ритуалу	   перехода	   в	   новую	   жизнь,	   Воланд	   «вышел	   в	   этот	  последний	   великий	   выход»	   (842).	   Этот	   плеоназм	   можно	   было	   бы	  проинтерпретировать	   как	   антицерковный	   намек	   на	   Великий	   выход	   −	  торжественный	   ход	   священнослужителей	   со	   Святыми	   Дарами	   в	   пасхальной	  службе,	   если	   забыть	   об	   известном	   тождестве	   великих	   выходов:	  священнослужителя	   /	   жреца	   и	   императора	   /	   бога.748 	  Сходство	   этой	   сцены	   со	  сценой	   торжественного	   «входа»	   также	   в	   сопровождении	   свиты	   профессора	  Стравинского,	   наводит	   на	   мысль,	   что	   перед	   нами	   типичная	   ритуально-­‐
                                                      745	  Аверинцев	  1987а:	  251.	  746	  O	  соотношении	  старого	  года	  со	  стариками	  см.:	  Фрейденберг	  1998:	  188.	  747	  Иванов	  Вяч.	  Вс.	  6:	  126-­‐127.	  748 	  См.	   статью	   Всеволода	   Сахарова	   «Записки	   пажа,	   или	   Большой	   выход	   императора»	  (Сахаров	  1999).	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театральная	  мизансцена,	  кoторую	  Б.	  Гаспаров	  сравнивал	  с	  Шествием	  Старейшего-­‐
мудрейшего	  из	  Весны	  Священной	  и	  Маршем	  Черномора.749	  	  	  Неожиданно	  открылась	  дверь	  в	  комнату	  Ивана,	  и	  в	  нее	  вошло	  множество	  народа	  в	  белых	   халатах.	   Впереди	   всех	   шел	   тщательно,	   по-­‐актерски	   обритый	   человек	   лет	  сорока	   пяти,	   с	   приятными,	   но	   очень	   пронзительными	   глазами	   и	   вежливыми	  манерами.	   Вся	   свита	   оказывала	   ему	   знаки	   внимания	   и	   уважения,	   и	   вход	   его	  получился	  поэтому	  очень	  торжественным.	  “Как	  Понтий	  Пилат!”	  −	  подумалось	  Ивану.	  Да,	  это	  был,	  несомненно,	  главный.	  Он	  сел	  на	  табурет,	  а	  все	  остались	  стоять	  (707).	  	  В	   редакции	   1937-­‐го	   года,	   где	   Воланд,	   как	   и	   его	   гости,	   одет	   во	   фрак,	  возвышениe–престол	   вообще	   отсутствует.	   В	   окончательной	   редакции	   Булгаков	  использует	   этот	   топографический	   ход	   с	   возвышением	   и	   смену	   костюма	   для	  фиксирования	  перехода	  из	  смерти	  в	  жизнь,	  совершающегося	  в	  мистическом	  плане	  метаморфозы	   умирания	   /	   возрождения.	   Следует	   также	   пронаблюдать	   за	   такой	  фаллической	  деталью	  как	  шпага	  Воланда:	  в	  начале	  ритуала	  она	  обращена	  вниз	  и	  используется	   как	   старческий	   посох,	   а	   во	   время	   произнесения	   тоста	   Воланд	  поднимает	  шпагу,	  демонстрируя	  силу	  возрождения.	  Лотман	   в	   своей	   статье	   «Мода	   –	   одежда»	   сравнивает	   появление	   Воланда	   на	  балу	  в	  домашнем	  костюме	  с	  неизменным	  костюмом	  Сталина	  и	  комментирует	  его	  «как	  способность	  представителей	  высшей	  власти	  быть	  выше	  моды»:	  «Престол,	  на	  который	   Воланд	   не	   садится,	   −	   такой	   же	   символ	   власти,	   как	   и	   его	   испачканный,	  разорванный	   костюм.	   Высшая	   власть	   не	   подразумевает	   точку	   зрения	   внешнего	  наблюдателя	  и	  поэтому	  может	  не	  подавать	  себя».750	  На	  наш	  взгляд,	  Сталин	  статичная	  фигура	  −	  символ	  неизменности,	  вечности,	  надежности;	  Воланд	  же	  претерпевает	  реинкарнацию,	  он	  сменяет	  свой	  наряд	  после	  ритуального	   убийства	   и	   преображается.	   Говорить	   о	   Воланде	   как	   о	   моднике	   или	  денди	   уместнее	   было	   бы	   в	   первой	   главе,	   где	   его	   странный	   костюм	   вызывает	  удивление	  Бездомного.	  	  	  <…>	  с	  левой	  стороны	  у	  него	  были	  платиновые	  коронки,	  а	  с	  правой	  –	  золотые.	  Он	  был	  в	  дорогом	   сером	  костюме,	   в	   заграничных,	   в	   цвет	  костюма,	   туфлях.	   Серый	  берет	   он	  лихо	   заломил	   на	   ухо,	   под	   мышкой	   нес	   трость	   с	   черным	   набалдашником	   в	   виде	  головы	  пуделя.	  По	  виду	  –	  лет	  сорока	  с	  лишним.	  Рот	  какой-­‐то	  кривой.	  Выбрит	  гладко.	  Брюнет.	   Правый	   глаз	   черный,	   левый	   почему-­‐то	   зеленый.	   Брови	   черные,	   но	   одна	  выше	  другой.	  Словом	  –	  иностранец	  (649).	  	  
                                                      749	  Гаспаров	  Б.	  1993:	  47.	  750	  Лотман	  2010:	  93-­‐94.	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Добавим	   к	   этому	   еще	   перчатки,	   которые	   Воланд	   не	   снимает	   несмотря	   не	  жару.	   Золотые	   и	   платиновые	   зубы,	   с	   одной	   стороны,	   отражают	   связь	   Сатаны	   с	  драгоценным	   металлом,	   а	   с	   другой,	   напоминают	   о	   вставных	   зубах	   денди	  Маяковского,	   каким	   его	   сделала	   Лиля	   Брик.	   Сравнение	   Воланда	   с	   иностранцем	  также	   неслучайно,	   в	   советское	   время	   изысканный	   костюм	   может	   носить	   только	  иностранец	   или	   представитель	   власти,	   часто	   выезжащий	   заграницу.	   Один	   из	  посетителей	  Торгсина,	  магазина	  для	  иностранцев,	  –	  владелец	  сиреневого	  костюма	  назван	   в	   романе	   «сиреневым	  иностранцем»;	  мы	   говорили,	   что	   сиреневый	  цвет	   у	  Булгакова	  связан	  с	  Парижем	  и	  соблазном.	  	  Л.	   Геллер	   в	   статье	   «Печоринское	   либертинство»751,	   открывающей	   новые	  перспективы	  в	  изучении	  дендизма	  и	  либертинства,	  рассматривает	  образ	  Печорина	  в	   диспозитиве	   денди	   /	   либертин.	   Эти	   две	   модели	   поведения,	   зачастую	  сочетающиеся,	  но	  не	  совпадающие	  до	  конца,	  подразумевают	  стремление	  к	  личной	  свободе,	   достигающейся	   различными	   способами:	   достижение	   удовольствия	   в	  случае	  либертина	  может	  быть	  оргиастичным,	  коллективным,	  –	  денди	  замкнут	  на	  себе,	  нарциссичен;	  он	  самоутвержается	  и	  демонстрирует	  свое	  превосходство	  через	  внешнее,	   костюм,	   –	   либертин	   проявляет	   свое	   отличие	   в	   основном	   в	   любовной	  сфере;	   денди	   самодостаточен,	   обожествляя	   самого	   себя,	   –	   либертину	   для	  достижения	  желаемого	  необходимо	  подчинить	  другого.	  Печорин,	  по	  заключению	  автора,	  проявляет	  черты	  то	  одной,	  то	  другой	  модели.752	  С	  некоторой	  условностью	  Воланда	  также	  можно	  было	  бы	  рассматривать	  то	  как	  денди,	  то	  как	  либертина,	  то	  как	  их	  гибрид.	  	  Цели	  сатаны	  и	   героя	  либертинского	  романа,	  безусловно,	  роднит	  их	  погоня	  за	  душой	  праведника	  и	  невинностью.	  Однако	  Воланд,	  как	  бы	  нехотя,	  завлекает	  в	  свои	   сети	   обывателей,	   которые	   сами	   попaдаются	   на	   его	   пути	   (Босой,	   дамы	   во	  французском	  магазине	  и	  пр.);	  в	  романе	  существует	  всего	  один	  персонаж,	  которого	  Воланд	   пытается	   подчинить,	   соблазняя	   то	   женщинами,	   то	   вином,	   то	   азартной	  игрой	   –	   это	   набожный	   или	   даже	   прoсто	   суеверный	   буфетчик	   Соков.	   Их	  настоящего	   поединка,	   который,	   скорее,	   должен	   был	   бы	   напоминать	   битву	  карнавала	   с	   постом,	   не	   просходит.	   Воланд	   теряет	   к	   «царю	   бутербродов»	   всякий	  интерес,	  прочитав	  ему	  лекцию	  о	  том,	  что	  такое	  свежесть,	  и	  узнав	  о	  дате	  его	  скорой	  смерти.	  	  Воланд	  не	  соперничает	  с	  богом	  так,	  как	  это	  делает	  виконт	  Вальмон,	  главный	  персонаж	   либертинского	   романа	   Шодерло	   де	   Лакло	   Опасные	   связи.	   Вальмон	  испытывает	  наивысшеe	  наслaждениe,	  влюбляя	  в	  себя	  маркизу	  де	  Мертей	  и	  уводя	  
                                                      751	  Геллер	  Л.	  2014:	  51-­‐63.	  752	  Там	  же,	  60-­‐61.	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ее	  у	  мужа	  и	  бога.	  Воланда	  не	  интересуют	  любовные	  утехи,	  раз	  в	  год	  он	  нуждается	  в	   женщине	   без	   предрассудков,	   как	   Маргарита,	   которую	   он	   не	   завоевывает,	   а	  приглашает	   через	   подставное	   лицо,	   –	   что	   можно	   было	   бы	   трактовать	   и	   как	  дендистскую	   самодостаточность.	   Гостей	   Воланда	   с	   большим	   основанием	   можно	  рассматривать	   как	   сборищe	   либертинов	   преимущественно	   двух	   типов:	  либертинов-­‐философов	   (еретики,	   антиклерикалы,	   алхимики	   и	   т.п.)	   и	  развратников	   (ведьмы	   –	   бывшие	   роковые	   женщины	   и	   великие	   любовницы,	  сводни,	  сластолюбцы	  разных	  мастей	  и	  т.п.).753	  	  В	   целом	   же	   можно	   было	   сделать	   заключение,	   что	   булгаковский	   сатана	  больше	  денди,	  чем	  либертин,	  если	  не	  принимать	  во	  внимание	  той	  метаморфозы,	  которую	   претерпевает	   Воланд	   в	   анализируемой	   Лотманом	   сцене,	   где	  изношенный	   домашний	   наряд	   сменился	   черной	   хламидой,	   шпага	   заняла	   свое	  место	   на	   бедре,	   и	   Воланд	   стал	   похож	   на	   Мефистoфеля	   вo	   втором	   появлении	   у	  Фауста.	  	  	  В	  одежде	  златотканой,	  красной,	  В	  плаще	  материи	  атласной,	  Как	  франт,	  кутила	  и	  боец,	  	  С	  пером	  на	  шляпе,	  с	  длинной	  шпагой,	  	  Дыша	  весельем	  и	  отвагой,	  −	  Чем	  я	  не	  бравый	  молодец?754	  	  И	  по	  тону,	   с	  которым	  Воланд	  неожиданно	  властно	  приказывает	  Маргарите	  выпить	  из	  чаши,	  и	  по	  тому	  как	  все	  вокруг	  начинает	  обращаться	  в	  тлен	  и	  прах,	  и	  в	  конце	   концов	   исчезает,	   передается	   ощущение,	   что	   мир	   обновился	   и	   начинается	  новый	   отсчет	   времени;	   рассуждения	   о	   моде	   в	   этой	   сцене	   противоречат	  мифопоэтической	  подоплеке	  романа,	  выстраивающей	  образ	  Воланда.	  Отнюдь	   не	   аспект	   подачи	   себя	   сближает	   фигуры	   Сталина	   и	   Воланда.	  «Возведение	   царя	   на	   уровень	   Бога,	   обладателя	   всей	   полноты	   власти,	   неизбежно	  вызывало	   <…>	   отождествление	   его	   с	   дьяволом»,755	  −	   пишет	   Лотман	   в	   другой	  статье.	   Как	   уже	   многократно	   отмечалось,	   царь	   и	   бог	   −	   фигуры	   тождественные	   с	  точки	  зрения	  религии	  умирающего	  и	  воскресающего	  бога.756	  Сходство	  Воланда	  со	  Сталиным	   отчетливо	   улавливали	   уже	   первые	   слушатели	   Консультанта	   с	  
копытом,	  самой	  ранней	  версии	  ММ.	  Близкий	  друг	  Булгакова	  Сергей	  Ермолинский	  
                                                      753	  О	  демоническом	  либертинаже	  см.	  подробнее:	  Boyarskaya	  2009:	  50-­‐51.	  754	  Гете	  2009:	  62.	  755	  Лотман	  2000:	  77.	  756	  См.,	  напр.:	  Элиаде	  2002:	  19.	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вспоминает	  о	  слухе,	  разнесшемся	  по	  Москве	  в	  1920-­‐е	  годы,	  будто	  бы	  у	  Сталина	  на	  ноге	  были	  сросшиеся	  пальцы	  (в	  простонародье	  этот	  дефект	  назывался	  копытом).	  Для	   советского	   обывателя	   этих	   лет	   мефистофельское	   копыто	   Воланда	  автоматически	   отсылало	   к	   Сталину.	   В	   1930-­‐х	   годах	   Булгаков	   откажется	   от	   этой	  заглавной	   детали,	   фигурировавшей	   в	   первых	   черновых	   названиях	   романа	  (Консультант	  с	  копытом,	  Копыто	  инженера),	  оставив	  Воланда	  просто	  хромым.757	  Их	  роднит	  и	  та	  роковая	  роль,	  которую	  всесильные	  покровители	  играют	  в	  судьбе	  булгаковских	  героев	  мастеров:	  Мольер	  и	  Людовик	  ХIV	  (Кабала	  святош),	  Пушкин	  и	  Николай	  I	  (Последние	  дни),	  Мастер	  и	  Воланд.	  	  Oднако	   Воланд	   –	   это	   бог	   зла,	   Сталин	   всего	   лишь	   его	   земной	   наместник.	  Диаметрально	   противоположного	   мнения	   на	   этот	   счет	   придерживается	   Анджей	  Дравич	   (Мастер	   и	   Дьявол:	   О	   Михаиле	   Бугакове,	   1990) 758 ,	   провопоставлявший	  большого	   Дьявола	   –	   Сталина,	   который	   определяет	   советское	   бытие,	   и	   малого	  дьявола	   –	   Воланда,	   ничего	   не	   меняющего	   в	  советской	  жизни.	   Oн	   только	   помог	  влюбленным,	   сделал	   несколько	   шуток,	   несколько	   разоблачений	   и	   исчез.	  Противопоставление,	   считает	   A.	   Дравич,	   происходит	   и	   по	   параметру	   свободы:	  Воланд	   помогает	   или	   добиться	   свободы,	   или	   понять,	   что	   она	   существует	   вне	  советских	   форм.	   Сталин	   обозначает	   тотальное	   закабаление	   в	   призрачно-­‐дьявольском	  мире.	   С	   этим	  мы	   согласны,	   но	   справедливо	   также	  и	   то,	   что	   если	   их	  интересы	   столкнутся,	   никакой	   битвы	   гигантов	   не	   случится,	   понятно,	   кто	  проиграет.	  Сомнения	  в	  том,	  кто	  из	  них	  главный,	  может	  возникнуть	  в	  силу	  того,	  что	  мы	   оцениваем	   их	   в	   разных	   масштабах:	   с	   точки	   зрения	   «малого	   опыта»,	   т.е.	  советской	  эпохи	  и	  частной	  жизни	  Мастера,	  Сталин	  и	  велик,	  и	  всесилен,	  он	  может	  раздавить,	   спасти	   или	   возвеличить,	   с	   точки	   зрения	   «большого	   времени»,	   откуда	  приходит	  Воланд,	  Сталин	  –	  всего	  лишь	  «калиф	  на	  час».	  Воланд	  не	  вмешивается	  в	  земные	   дела	   своих	   наместников,	   война,	   насилие,	   несправедливость	   –	   все	   так	   и	  должно	  быть	  в	  мире	  людей.	  	  Неоднозначность	   соотношения	   Воланда	   и	   Сталина	   связана	   с	   проблемой	  различения	  их	  действий	  и	  власти,	  которую	  они	  олицетворяют.	  Если	  в	  своем	  самом	  раннем	   очерке-­‐репортаже	   «Советская	   инквизиция»	   (1917)	   Булгаков-­‐врач	   опишет	  ужасы	   киевских	   ВЧК-­‐ГПУ,	   сравнивая	   их	   преступления	   с	   самыми	   кровавыми	  страницами	   мировой	   истории:	   инквизицией,	   французской	   революцией	   (он	  упоминает	  имя	  Фукье-­‐Тенвиля,	  прокурорa	  трибунала,	  одного	  из	  наиболее	  жестких	  
                                                      757	  См.:	  Ермолинский	  2002:	  112.	  Рудольф	  из	  Тайного	  друга	  –	  один	  из	  прообразов	  Воланда,	  также	   имел	   копыто.	   О	   Сталине	   как	   прототипе	   Воланда	   см.	   также:	   Синявский	   1974:	   158-­‐160;	  Лурье	  1992:	  321;	  Curtis	  1991:	  111-­‐113.	  758	  Mistrz	  i	  diabeł:	  o	  Michaile	  Bułhakowie,	  Drawicz	  1990.	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ее	  деятелей)	  и	  опричниной,	  то	  уже	  в	  бытность	  своего	  литераторства	  те	  же	  самые	  карательные	   органы	   он	   осмысливает	   в	   духе	   народной	   демонологии.	  Отождествление	   советской	   власти	   с	   бесовством	   у	   Булгакова	   отчетливо	   звучит	   с	  начала	   1920-­‐х	   годов.	   В	   фельетоне	   Спиритический	   сеанс	   (1922)	   вызывание	   духов	  заканчивается	  явлением	  «кожаного	  духа»	  и	  «целой	  вереницы	  подвластных	  духов»	  (I:	   124)	   и	   последующим	   арестом	   незадачливых	   спиритов.	   В	  ММ	   действия	   власти	  Сталина	  невозможно	  отличить	  от	  проделок	  свиты	  Воланда.	  В	  духе	  теории	  насилия	  Рене	  Жирара,	   Сталин	   и	   Воланд	   становятся	   близнецами	   насилия.	   Разработанный	  им	  архeтип	  братьев-­‐близнецов	  явно	  присутствует	  в	  романе	  –	  к	  этому	  вопросу	  мы	  еще	   вернемся,	   –	   oднако	   при	   этом	   Сталин	   мыслится,	   скорее	   как	   один	   из	  потенциальных	  гостей	  подземного	  бога	  рядом	  с	  Малютой	  и	  Ягодой.	  	  	  	  
IV.6.	  Обряд	  козлоотпущения	  и	  карнавал	  Булгакова	  	  	   Характернейшим	   атрибутом	   Диониса	   была	   виноградная	   лоза.	   В	   сцене	  ритуального	   убийства	   на	   балу	   у	   Воланда	   фигурируют	   виноградные	   гроздья:	  «кровь	   давно	   ушла	   в	   землю.	   И	   там,	   где	   она	   пролилась,	   уже	   растут	   виноградные	  гроздья»	   (844).	   Кровь,	   превращающаяся	   в	   вино,	   –	   устойчивая	   метафора,	   в	  частности,	   пародийно	   воспроизводимая	   у	   Рабле	   /	   Бахтина	   как	   часть	  дионисийского	  ритуала.	  Дионисийский	   дух	  жертвoпринoшения	   у	   Булгакова	   ощущался	   более	   явно	   в	  редакции	  ВК,	   где	  Майгелю	  перерезали	   горло	   по	   традиционному	   для	   дионисий	  и	  римских	   сатурналий	   способу. 759 	  В	   этом	   свете	   барона	   Майгеля	   можно	  рассматривать	   как	   «козла	   отпущения»,	   заместительную	   жертву,	   приносимую	  Сатане	   /	   Дионису.	   Об	   обряде	   козлоотпущения 760 	  в	   честь	   Азазеля	   в	   древнем	  Израиле	   Булгаков	   также	   знал	   из	   книги	   Николая	   Евреинова	   Дионис	   и	   Азазел.	   О	  
происхождении	  сцены	  в	  связи	  с	  зачатками	  драмы	  у	  семитов	  (1924),	  хранившейся	  в	  его	   библиотеке.	  761	  Напомним,	   что	   в	   редакции	  Черный	  маг	   несколько	   измененное	  имя	  Азазелло	  носил	   сам	  Воланд	   (938).	   Однако,	   как	   замечает	  Евреинов,	   «Азазел	   –	  существо	   весьма	   пассивное,	   –	   ему	   надо	   было	   раз	   в	   год	   принести	   жертву	   –	   и	  
                                                      759	  См.:	  напр.:	  Belfiore	  2010:	  170;	  Фрезер	  1983:	  526-­‐549.	  760	  O	  козлоотпущении	  см.	  также:	  Frazer	  1913;	  Жирар	  2010a;	  Керлот	  1994;	  Отто	  1986.	  761	  Кончаковский	  1997:	  63,	  см.	  также:	  Milne	  1990:	  247.	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только».762	  Азазел	   описывается	   как	   предшественник	   Диониса,	   которому	   не	   было	  суждено	  сыграть	  «роль	  прародителя	  драматического	  искусства».763	  Для	   Булгакова	   как	   человека	   театра	   именно	   Дионис	   должен	   был	  представлять	  особый	  интерес.	  В	  1929-­‐ом	  году,	  т.е.	  приблизительно	  через	  год	  после	  начала	  работы	  над	  ММ	  Булгаков	  напишет,	  вернее	  не	  допишет,	  для	  своей	  будущей	  третьей	   жены	   мемуарное	   повествование,	   озаглавленное	   Тайному	   другу,	   где	  изложит	  историю	  публикации	  первой	  части	  романа	  БГ.	  Два	  другие	  названия	  этого	  послания:	   Дионисовы	   мастера	   и	   Алтарь	   Диониса.	   В	   античности	   «мастерами	  Диониса»	  считались	  актеры	  (трагический	  актер	  −	  «маска	  Диониса»,	  Запись	  лекций	  
по	   истории	   русской	   литературы.	   Вячеслав	   Иванов,	   2:	   324),	   Булгаков,	   по	   сути,	  называет	   дионисовым	   мастером	   авторa	   послания	   –	   писателя	   и	   драматургa.	   По	  мнению	  М.	  Чудаковой,	  Булгаков	  бросает	  Тайному	  другу,	   поскольку	  переносит	   его	  основную	   идею	   в	   роман	   ММ 764 ,	   действительно,	   в	   обоих	   произведениях	   роль	  мецената-­‐покровителя	   играет	   сатана.	   Сталин	   как	   покровитель	   Булгакова	   –	  популярная	   тема	   его	   устных	   шуточных	   рассказов,	   а	   проблему	   отношений	  венценосного	   покровителя	   искусства	   и	   художника	   можно	   считать	   одним	   из	  лейтмотивов	   всего	   его	   творчества.	   Известно,	   как	   Булгаков	   ждал	   нового	  телефонного	   звонка	   Сталина	   и	   мечтал	   о	   встрече	   с	   ним	   (ср.	   с	   маниакальным	  желанием	  Пилата	  встретиться	   с	  Иешуа,	   чтобы	  ему	  что-­‐то	  объяснить).	   Если	  в	   его	  пьесах	   о	   Мольере	   и	   Пушкине	   он	   прослеживает	   отношения	   художника	   и	   царя	   /	  короля,	   то	   в	   ММ	   судьбу	   художника	   решает	   Сатана	   (художник	   /	   (царь)	   сатана),	  который	  представляет	  не	  только	  высший	  суд.	  Главный	   герой	   последнего	   романа	   Булгакова	   неслучайно	   назван	  мастером,	  его	   роман	   предстает	   на	   высшем	   художественном	   суде	   Воланда	   /	   Диониса.	   В	  пародийном	  виде	  настоящего	  «мастера	  Диониса»	  −	  умирающего	  /	  воскресающего	  актера	  мы	  находим	  в	  театральном	  сне	  Босого.	  А.	  Скворцов	  в	  статье	  «Лев	  Толстой	  в	  
кривом	   зеркале	   “Мастера	   и	   Маргариты”	   (В	   дополнение	   к	   мотивному	   анализу	  
романа)»	   (1999)	   рассматривает	   этот	   эпизод	   в	   духе	   остраненного	   восприятия	  Толстым	   театра.	   Взгляд	   Босого,	   непосвященного	   в	   театральное	   искусство,	  замечает	  «ненатуральный	  голос»,	  «фальшивую	  улыбку»	  и	  мнимую	  смерть	  актера,	  читающего	  отрывки	  из	  Скупого	  рыцаря765:	  «Умерев,	  Куролесов	  поднялся,	  отряхнул	  пыль	  с	  фрачных	  брюк,	  поклонился,	  улыбнувшись	  фальшивой	  улыбкой,	  и	  удалился	  при	  жидких	  аплодисментах»	  (765).	  Несмотря	  на	  то,	  что	  идея	  театра	  как	  святилища	  
                                                      762	  Евреинов	  1924:	  6.	  763	  Там	  же,	  7.	  764	  Чудакова	  1976:	  63-­‐80.	  765	  Скворцов	  1999/2000.	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Диониса	   у	   Булгакова	   не	   находит	   прямого	   развития,	   связь	   писателя	   с	   античным	  театром	  все	  же	  рассматривалась	  в	  некоторых	  работах.766	  Дух	   всеобщего	   опьянения,	   характерный	   для	   дионисийского	  пространства767,	   царит	   и	   на	   балу	   у	   Воланда.	   Поражает	   воображение	   не	   только	  обилие	   цветов,	   но	   и	   объемы	   спиртного:	   бассейны	   шампанского	   и	   коньяка,	   в	  которых	   купаются	   гости,	   создают	   прадничную	   атмосферу	   изобилия.	   После	   бала	  Воланд	   и	   его	   свита	   пьют	   водку	   и	   спирт,	   которые	   имеют	   очищающую	   и	  возрождающую	  функцию.	  Через	  свой	  «лафитный»	  (576)	  стакан	  Воланд	  смотрит	  на	  Маргариту	   перед	   тем,	   как	   та	   выпивает	   спирт,	   используя	   его	   для	   узнавания	  будущего.	  Кровавое	  предсказание	  можно	  найти	  в	  сцене	  в	  подвале,	  где	  перед	  тем,	  как	   покинуть	   этот	   мир,	   вместе	   с	   Азазелло	   гадают	   влюбленные:	   «Вино	   нюхали,	  налили	  в	  стаканы,	  глядели	  сквозь	  него	  на	  исчезающий	  перед	  грозою	  свет	  в	  окне.	  Видели,	   как	   все	   окрашивается	   в	   цвет	   крови»	   (914). 768 	  После	   бала	   Маргарите	  предлагают	   не	   вино,	   связанное	   у	   Булгакова	   с	   мотивом	   вины,	   преступления	   и	  пролитой	   невинной	   крови,	   а	   благородный	   вариант	   «огненной	   воды»	   –	   «чистый	  спирт»,	  который	  возвращает	  силы	  и	  «присутствие	  духа»	  (спирт	  –	  spiritus	  –	  дух),	  что	  по	   мнению	   культуролога	   и	   эзотерика	   Отари	   Кандаурова,	   может	   указывать	   на	  тайную	  связь	  Воланда	  со	  Святым	  Духом.769	  	  Маргарита	  покорно	  выпила,	  думая,	  что	  тут	  же	  ей	  и	  будет	  конец	  от	  спирта.	  Но	  ничего	  плохого	  не	  произошло.	  Живое	  тепло	  потекло	  по	  ее	  животу,	  что-­‐то	  мягко	  стукнуло	  в	  затылок,	   вернулись	   силы,	   как	   будто	   она	   встала	   после	   долгого	   освежающего	   сна,	  кроме	  того,	  почувствовала	  волчий	  голод	  (845).	  	  	  При	   помощи	   водки	   –	   «воды	   жизни»,	   которой	   поят	   как	   лекарством	   и	  возвращают	   в	   сознаниe	   затравленного	   Мастера.	  В	   одной	   из	   редакций	   знахарь	   и	  маг	  Воланд	  подсыпал	  Мастеру	  во	  второй	  стакан	  водки	  какой-­‐то	  черный	  порошок	  (582),	   возможно	   золу.	   О	   собираемой	   ведьмами	   золе	   от	   костра,	   в	   котором	  самосжигался	  Сатана,	  сообщает	  М.	  Орлов,	  автор	  книги	  История	  сношений	  человека	  
с	   дьяволом	   (1904),	   которую	   Булгаков	   использовал	   в	   подготовке	   к	   написанию	  сцены	   шабаша. 770 	  Полное	   выздоровление	   приходит	   по	   сказочной	   традиции	   с	  третьим	  стаканом.	  Воскрешающую	  и	  перерождающую	  силу	  водки	  проверяет	  на	   себе	   еще	  один	  
                                                      766	  См.:	  Сахаров	  2000;	  Сисикин	  1989;	  Миллиор	  1991;	  Moss	  1996.	  767	  О	  пире	  Диониса	  см.:	  Михайлин	  2005.	  768	  О	  значении	  фалернского	  вина,	  которое	  пьет	  Пилат	  см.:	  Барков	  2006.	  769	  Кандауров	  2002:	  2,	  87.	  770	  Орлов	  1992:	  31.	  О	  лечении	  водкой	  с	  золой	  см.:	  Еремина	  1991:	  127.	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пациент	   Воланда	   –	   Степа	   Лиходеев.	   Причем	   его	   похмелье	   в	   начале	   романа	  является	   еще	   одной	   метафорой	   смерти	   и	   отождествляется	   с	   падением	   в	   бездну.	  Степе	  казалось,	  «что	  пол	  возле	  кровати	  ушел	  куда-­‐то	  и	  что	  сию	  минуту	  он	  головой	  вниз	   полетит	   к	   чертовой	   матери	   в	   преисподнюю»	   (700).	   Его	   выздоровление	  опять-­‐таки	   после	   магической	   третьей	   стопки	   описывается	   как	   чудесное	  воскрешение	   после	   временного	   обмирания.	   В	   конце	   романа	   он	   физически	  возрождается	   («поздоровел»),	   так	   как	   вместо	   портвейна	   пьет	   только	   водку,	  настоянную	  на	   смородиновых	  почках.	  Можно	   сказать,	   что	   через	   еду	  или,	   точнее,	  через	   водку	   он	   постигает	   истину	   и	   сам	   становится	   «гастрономом»,	   точнее	  заведующим	  большим	  гастрономическим	  магазином.	  И	  наоборот,	  буфетчик	  Соков	  водки	   не	   пьет,	   но	   пьет	   соки,	   т.е.	   по-­‐своему	   изводит	   людей,	   потчуя	   их	   несвежей	  осетриной	   и	   недокипяченной	   водой.	   Магия	   жизни-­‐смерти	   ему	   неизвестна,	   и	   в	  своих	   профанных	   метаниях	   он	   пытается	   искать	   спасения	   совсем	   не	   в	   тех	  «ведомствах».	  	  В	   ранних	   редакциях	   романа	   дионисийские	   мотивы	   распознавались	   более	  отчетливо.	   Атрибуты	   Диониса-­‐Аида	   (виноград	   и	   фаллос)	   можно	   найти	   в	   сцене	  оргии	  в	  главе	  «Шабаш»	  в	  редакции	  1933-­‐го	  года.	  	  	  Гроздья	  винограду	  появились	  перед	  Маргаритой	  на	  столике,	  и	  она	  расхохоталась	  –	  ножкой	  вазы	  служил	  золотой	  фаллос.	  Хохоча,	  Маргарита	  тронула	  его,	  и	  он	  ожил	  в	  ее	  руке.	  Заливаясь	  хохотом	  и	  отплевываясь,	  Маргарита	  отдернула	  руку	  (171).	  	  М.	  Чудакова	   считает,	  что	  этот	  эпизод	  может	  быть	  назван	  «“раблезианским”	  разве	  что	  в	  кавычках».771	  Однако	  в	  чем	  смысл	  кавычек?	  В	  том,	  что	  этот	  фрагмент	  не	  совсем	  подходит	  под	  карнавальной	  модус	  письма	  или	  не	  совсем	  органичен	  для	  Рабле	  /	  Бахтина?	  По	  мнению	  Бахтина,	  карнавальные	  образы	  лишены	  сексуальной	  окраски,	   a	   «половые	   органы,	   совокупление	   носят	   объективный	   телесно-­‐космический	   характер	   и	   лишены	   индивидуализованной	   сексуальности»	   (<O	  
Флобере>,	  5:	  137).	  Иными	  словами,	  эротические	  карнавальные	  описания	  не	  имеют	  порнографических	   целей,	   их	   оргиастичность	   следует	   воспринимать	   в	   духе	  дионисийства	   и	   символической	   реализации	   космического	   принципа;	   последнее	  утверждение	  вполне	  справедливо	  отнести	  и	  на	  счет	  сцены	  «малого	  бала».	  Фаллос	   –	   производительный	  орган	  Диониса,	   с	   которым	  был	   связан	   особый	  фаллический	   обряд	   –	   шествие	   с	   фаллосами	   (фаллофории	   или	   фаллогогии).772	  
                                                      771	  Чудакова	  1976:	  108.	  772	  Об	  обряде	  фаллофории	  см.,	  напр.:	  Кереньи	  2007:	  154.	  
	   242	  
Фаллoгогии,	   пишет	   Вяч.	   Иванов,	   –	   «выражают	   коренную	   идею	   хтонической	  религии,	   основанной	   на	   представлениях	   соотносительности	   смерти	   и	   рождения,	  <…>	   эти	   обряды,	   равно	   как	   и	   исступления	   мeнад	   и	   лен,	   суть	   богослужения	  Дионису-­‐Аиду».773	  В	   окончательной	   версии	   романа	   Булгаков	   снимает	   эту	   вакхическую	  ипостась,	   которую	   Кевин	   Мосс	   в	   своей	   статье	   «“Вакханки”	   и	   “Мастер	   и	  
Маргарита”»	   (1996)	   рассматривает	   как	   следование	   традициям	   Еврипида. 774	  Некоторые	   намеки	   на	   вакхическую	   природу	   Маргариты	   сохранились	   в	   сцене	  погрома	  в	  квартире	  Латунского,	   где,	   одержимая	  жаждой	  мести,	  она	   готова	  убить	  ненавистного	  критика775,	  вооружившись	  «тяжелым,	  сплошь	  железным	  молотком»	  (540).	   (По	   версии	   А.	   Баркова,	   прототипом	   Латунского	   является	   Луначарский,	  начавший	   травлю	   Булгакова. 776 )	   Совершенно	   очевидно,	   что	   отсутствующего	  хозяина	   здесь	   замещает	   беккеровский	   рояль,	   на	   который	   она	   обрушивает	   свои	  удары	  молотка.	  Причем	  их	  нанесение	  совершается	  с	  прицеливанием	  (как	  стрельба	  из	  маузера),	  дабы	  извлечь	  правильную	  ноту.	  	  –	  Ля	  бемоль!	  –	  она	  ударила	  молотком	  по	  клавише.	  Попала	  она	  правда,	  в	  чистое	  ля,	  и	  по	  всей	  квартире	  пронесся	  жалобный	  стон	  (540).	  	  Со	   звуком	   револьверного	   выстрела	   лопнула	   под	   ударом	   молотка	   верхняя	  лакированная	  дека.	  Тяжело	  дыша,	  [красная	  и	  растрепанная	  (540)]	  Маргарита	  рвала	  и	  мяла	  молотком	  струны	  (816).	  	  	  Лопнувшая	   лакированная	   дека	   –	   вскрытая	   грудная	   клетка	   из	   ночного	  кошмара	   начинающего	   врача	   Булгакова,	   разорванные	   струны	   –	   вывороченные	  кишки,	   а	   разлетающиеся	   костяные	   накладки	   клавиш	   –	   выбиваемые	   зубы...	  Аналогия	  ударов	  молотком	  с	  выстрелом	  (Азазелло)	  не	  случайна:	  бедняга	  рояль	  –	  невинная	  жертва,	  издающая	  вполне	  человеческие	  звуки	  («исступленно	  кричал	  ни	  в	  чем	  не	  повинный	  беккеровский	  кабинетный	  инструмент»):	  стонал,	  вопил,	  гудел,	  выл	  и,	  наконец,	  захрипел	  (540).	  Страсти	  разбиваемого	  музыкального	  инструмента	  заменяют	   страсти	   разрываемой	   человеческой	   жертвы.	   Интересно	   сравнить	   эту	  сцену	  с	  аналогичной	  у	  Бахтина	  /	  Рабле,	  где	  разбиваемый	  барабан	  в	  свою	  очередь	  имеет	  эротическое	  значение.	  
                                                      773	  Иванов	  2000:	  101.	  774	  Moss	  1996.	  775	  За	  исключением	  одной	  фразы	  из	  этого	  абзаца	  сцена	  анализируется	  по	  редакции	  1937-­‐го	  года.	  776	  Барков	  1996.	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   «Бить	   в	   свадебный	   барабан»	   и	   вообще	   в	   барабан	   значило	   совершать	  производительный	   акт;	   «барабанщик»	   («tabourineur»	   и	   «taboureur»)	   значило	   –	  любовник.	   Это	   значение	   в	   эпоху	   Рабле	   было	   общеизвестно.	   Сам	   Рабле	   в	   книге	  I,	  главе	  III	  говорит	  о	  «барабанщиках»	  («taboureurs»)	  дочери	  императора	  Октавиана,	  то	  есть	   о	   ее	   любовниках.	   <…>	   В	   этом	   же	   смысле	   использовались	   слова	   «удар»,	  «ударять»,	   «бить»,	   «палка»	   («baston»).	   Фалл	   назывался	   «baston	   de	   mariage»	   (ТФР,	  4/2:	  221).	  	  	  Интерпретация	   битья	   рояля	   в	   таком	   ключе	   вполне	   укладывается	   в	   амплуа	  Маргариты	  как	  ведьмы	  /	  садической	  госпожи,	  так	  и	  вакханки.	  «“Фаллическое”	  значение»	  в	  дионисийстве	  имела	  также	  голова;	  Вяч.	  Иванов	  говорит	   об	   обезглавливании	   как	   завершительном	   и	   ритуально	   важнейшем	  моменте	  священного	  расчленения:	  отделенная	  от	  туловища	  голова	  представляет	  собой	   «божественное	   вместилище	   половой	   порождающей	   силы». 777 	  Идея	  соотношения	  мифологем	  растерзания	  и	   обезглавливания,	  не	   оставлявшая	  его	  на	  протяжении	  долгих	  лет	  работы	  над	  темой	  дионисийства,	  оформляется	  в	  вывод	  о	  «бессмертии	  богоподобной	  человеческой	  души».778	  	  На	   мифологическую	   подоплеку	   обезглавливания	   Берлиоза,	  воспроизводящего	  орфическое	  предание	  о	  декапитации,	  обращает	  внимание	  Лена	  Силард.	   Голова	   Берлиоза	  может	   сочетать	   в	   себе	   два	   анти-­‐образа:	   если	  Л.	   Силард	  говорит	  о	  Берлиозе	  как	  об	  анти-­‐Орфеe779	  –	  его	  хотя	  и	  неговорящая	  голова,	   своим	  немым	   и	   живым	   страданием,	   участвует	   в	   ритуальном	   действе	   («веки	   убитого	  приподнялись,	   и	   на	   мертвом	   лице	   Маргарита,	   содрогнувшись,	   увидела	   живые,	  полные	   мысли	   и	   страдания	   глаза»,	   842-­‐843),	   то	   И.	   Кoвалева	   называет	   Берлиоза	  анти-­‐Иоaнном	  Крестителем	   –	   голова,	   явленная	  на	   блюде780.	   Добавим,	   что	   смерть	  Берлиоза	  напоминает	  уже	  рассматривавшийся	  выше	  эпизод	  «чисто	  карнавальной	  смерти»	   Пошеям,	   разъятого	   на	   части,	   который	   Бахтин	   рассматривает	   его	   и	   в	  дионисийском	  ключе:	  «Пошеям,	  как	  враг	  Диониса,	  восставший	  против	  дионисовых	  игр	   (ведь	   он	   по	   принципиальным	   соображениям	   отказался	   выдать	   костюм	   для	  театральной	  постановки),	  подлежал	  смерти	  Пенфея,	  то	  есть	  растерзанию	  на	  части	  вакханками»	   (ТФР,	   4/2:	   287).	   В	   случае	   разъятого	   на	   части	   Берлиоза,	  обезглавливание,	  совершенное	  женщиной,	  еще	  более	  усиливает	  дионисийский	  дух	  этой	  сцены.	  	  
                                                      777	  Иванов	  2000:	  131.	  О	  культе	  отрубленной	  головы:	  с.	  131-­‐137.	  778	  Там	  же,	   184.	   См.	   также	   статью	  Л.	   Силард	  «“Орфей	  растерзанный”	  и	  наследие	  орфизма»	  (Силард	  2002).	  779	  Силард	  2002:	  292.	  780	  Ковалева	  2003:	  98-­‐102.	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Oписание	  ритуального	  убийства	  Майгеля	  оказывается,	  на	  наш	  взгляд,	  ближе	  к	   греческому	   культу	   Диониса,	   бога	   вина,	   и	   той	   упрощенной	   форме	   ритуала,	  разыгрывавшейся	   на	   виноградниках,	   которую	   описывает	   Варрон	   в	   сочинении	  О	  
сельском	  хозяйстве:	  «Дионису,	  первооткрывателю	  виноградной	  лозы,	  приносили	  в	  жертву	  козлов,	  в	  точности	  так,	  как	  если	  бы	  искупление	  шло	  голову	  за	  голову»781,	  т.е.	   козлов-­‐преступников	   за	   уничтоженный	   ими	   виноград.	   Kарл	   Кереньи,	  комментируя	  Варрона	  в	  своей	  книге	  Дионис.	  Прообраз	  неиссякаемой	  жизни	   (1935-­‐73),	  пишет:	  «Симптоматическая	  связь	  между	  жертвой	  и	  виноградной	  лозой	  была	  существенной	  для	  дионисийского	  жертвоприношения.	  Бог	  воплощался	  в	  лозе	  не	  в	  меньшей	   степени,	   чем	   в	  жертвенном	  животном	   <...>	   Общим	   в	   козле	   и	   винограде	  была	  бьющая	  через	  край	  жизнь».782	  	  Осмысление	   перехода	   жизни	   из	   козла	   в	   виноград	   и	   обратно	   в	   козла,	  пожиравшего	   лозу,	   в	   дионисийстве	   порождает	   отождествление	   вина	   и	   крови,	  которое	  впоследствии	  позаимствовало	  христианство.	  Эта	  преемственность	  и	  в	  то	  же	  время	  отмежевание	  христианства	  от	  «“ложной”	  лозы»	  (дионисийской	  религии)	  Кереньи	   находит,	   в	   частности,	   в	   метафорах	   порока	   Иеремии:	   «Я	   есть	   истинная	  лоза»,	   а	   народ	   Израиля	   –	   «благородная	   лоза».783	  «Слово	   же	   Иисуса,	   –	   утверждает	  Кереньи,	   –	   разрушило	   эту	   метафору,	   придав	   ей	   значение	   некой	   мистической	  идентичности».784	  	  	  Когда	   писалось	   Евангелие	   (от	   Иоанна),	   Тайная	   Вечеря	   уже	   стала	   у	   христиан	  большим	  мистериальным	   действом.	   История	   его	   основания	   и	   первого	   исполнения	  показалась	   евангелисту	   слишком	   святой,	   чтобы	   рассказывать	   о	   ней	   в	   книге,	  написанной	   для	   широкого	   круга.	   Вместо	   этого	   он	   [Иоанн]	   пишет,	   что	   Иисус	  отождествлял	  себя	  с	  виноградной	  лозой.785	  	  	  Таким	   образом,	   Иисус,	   говорящий	   о	   вине	   как	   о	   своей	   крови,	   а	   о	  мистериальном	  хлебе	  как	  о	  своей	  плоти,	  по	  сути,	  переосмысливает	  более	  древнюю	  магическую	  формулу,	  бытовавшую,	  в	  частности,	  и	  в	  дионисийстве.	  Представление	  об	  орфизме	  как	  источнике	  всех	  религизоных	  концепций	  Европы	  вслед	  за	  Фаддеем	  Зелинским	   развивают	   его	   ученики,	   в	   частности,	   брат	   Бахтина	  Николай;	   в	   статье	  
«Орфизм	  и	  христианство»	  (1925)	  он	  пишет:	  	  
                                                      781	  Цит.	  по:	  Кереньи	  2007:	  160.	  782	  Dionysos	  :	  Urbild	  des	  unzerstörbaren	  Lebens,	  Кереньи	  2007:	  161-­‐162.	  783	  Кереньи	  2007:	  165,	  296.	  784	  Там	  же,	  165.	  785	  Там	  же.	  
	   245	  
<…>	  основные	  черты	  Орфизма	  <…>	  не	  могут	  не	  поразить	   сходством	   с	  религиозной	  концепцией	  Христианства.	  Св.	  Юстин	  (2	  в.)	  был	  настолько	  поражен	  этим	  сходством,	  что	   признал	   Орфизм	   плагиатом	   лукавых	   демонов:	   заранее	   предвидя	   приход	   и	  искупительную	   жертву	   Христа,	   эти	   демоны	   спешно	   создали	   и	   распространили	  орфический	  культ	  Диониса-­‐Загрея,	  дабы	  смутить	  и	  соблазнить	  народы.786	  	   Вне	   такой	   перспективы	   фигурирование	   в	   ритуальной	   сцене	   крови	  интерпетируется	  как	  ритуал,	  обратный	  христианской	  евхаристии787,	  переводящий	  происходящее	   в	   плоский	   план	   сатанизма.	   В	   романе	   есть	   и	   откровенно	  антицерковная	   сцена,	   описанная	   глазами	   «богобоязненного	   буфетчика»,	  навестившего	  мага	  и	  чародея	  Воланда	  в	  нехорошей	  квартире.	  Здесь	  присутствуют	  и	  «церковный	  свет»	  через	  цветные	  стекла	  (витражи)	  в	  комнате	  ювелирши	  (792)	  и	  стол,	   покрытый	   «церковной	   парчой»,	   с	   крестами	   кверху;	   в	   редакции	  Черный	  маг	  непосредственно	   фигурирует	   «чаша	   для	   святых	   даров»	   (28)).	   Кроме	   того,	  буфетчик	  замечает	  запах	  жареной	  баранины,	  смешанный	  с	  запахом	  «крепчайших	  духов	  и	  ладана»,	  отчего	  у	  него	  «мелькнула	  мысль	  о	  том,	  уж	  не	  служили	  ли	  <…>	  по	  Берлиозу	   церковную	   панихиду»	   (793).	   Но	   опять-­‐таки	   в	   окончательной	   версии	  романа	   антицерковный	   пафос	   этой	   сцены	   заметно	   смягчен.	   Если	   в	   Черном	  маге	  Воланд	  одет	  в	  «католическую	  сутану»(!),	  которую	  буфетчик	  по	  ошибке	  принимает	  за	   халат	   (29),	   то	   в	   окончательном	   варианте	   –	   в	   «черное	   белье	   и	   черные	   же	  востроносые	   туфли»	   (793),	   которые	   у	   Булгакова	   обычно	   ассоциируются	   с	  костюмом	  Шаляпина	  в	  роли	  Мефистофеля.	  	  Воланд	  в	  большей	  степени	  литературный	  и	  театральный	  Сатана,	  чем	  адепт	  черных	  религиозных	  практик.	  Здесь	  мы	  полностью	  согласны	  с	  Галиной	  Стальной,	  автором	   статьи	   «Булгаковские	   зеркала.	   Воланд.	   Экуменизм.	   Теодицея»	   (1998)	  утверждающей,	  что	  напротяжении	  многих	  лет	  работы	  над	  романом	  образ	  Воланда	  меняется,	  и	  что	  Булгаков	  сознательно	  снимает	  антицерковные	  описания	  и	  уходит	  от	   традиционного	   представления	   о	   Сатане	   как	   обезьяне	   Бога.788	  Если	   в	   ранних	  редакциях	   романа	   Воланд	   кривляется	   и	   юродствует,	   подстрекая	   Берлиоза	   и	  Бездомного	   заново	  распять	  Христа,	   растоптав	  его	  изображение,	  нарисованное	  на	  песке,	   –	   и	   оказывается	   больше	   похож	   на	   карнавального	   шута	   и	   дурака,	   то	   в	  
                                                      786	  Бахтин	  Н.	  2008:	  131.	  787	  О	  черной	  евхаристии	  в	  ММ	  см.:	  Кушлина,	  Смирнов	  1988:	  299;	  Мечик-­‐Бланк	  1999:	  139;	  Белобровцева,	   Кульюс	   2007:	   378;	   Сазонова,	   Робинсон	   1997:	   777;	   см.	   также:	   Кураев;	  Cornwell	   1995;	   Gimpelevich	   1996;	   Золотоносов	   1991.	   Существует	   также	   версии,	   что	   здесь	  спародирован	  масонский	   ритуал	   (Соколов	   1996:	   273,	   282-­‐284;	   Gusev	   2011).	   Сама	   по	   себе	  метафора	  крови	  отправляет	  и	  к	  вампирскому	  дискурсу	  (Drettas	  1993);	  o	  вампиризме	  в	  ММ	  см.:	  Beville	  2009:	  145-­‐170.	  	  788	  Стальная	  1998.	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окончательном	   варианте,	   он	   становится	   более	   солидным	   и	   серьезным,	  иностранным	   профессором,	   уставшим	   от	   людей,	   и	   как	   будто	   самой	   обязанности	  совращения	  их	   с	  пути.	  Воланд,	  наоборот,	  пытается	  убедить	   советских	  атеистов	  в	  существовании	  Иисуса,	  т.е.	  вернуть	  их	  к	  Богу.	  В	  целом	  жертвенное	  убийство	  в	  ММ	   апеллирует	  не	  только	  к	  христианству	  (и	   анти-­‐христианству),	   но	   и	   к	   более	   древним	   религиям. 789 	  «Отпетый	  негодяй−барон»	   (849)	   не	   является	   невинной,	   «чистой»	   жертвой. 790 	  Майгель	  виновен	  и	  обвинение	  ему	  предъявляет	  Воланд,	  когда	  «агент-­‐лазутчик»,	  «шпион	  и	  наушник»	   (844)	   пытается	   подсмотреть	   ритуальное	   таинство	   праздничной	   ночи.	  Как	   пишет	   О.	   Фрейденберг,	   роль	   шпиона	   восходит	   к	   роли	   дублера	   антaгониста,	  двойника-­‐паразита,	   всюду	   следующего	   за	   героем,	   и	   процветающего	   за	   его	   счет,	  можно	   обнаружить	   «во	   всех	   псевдопобедителях» 791 ,	   встречающихся	   в	  жертвоприношениях,	  обрядах	  и	  мифе.	  	  	  <…>	  они	  портят	  обряд,	  который	  должен	  быть	  невидим	  профану	  <...>	  они	  чванятся	  и	  похваляются	   тем,	   что	   им	   не	   принадлежит,	   а	   богу;	   они	   «нелепые	   претенденты»,	  желающие	   получить	   то,	   чего	   не	   заслужили.	   Но	   конец	   их	   печален:	   их	   изобличают,	  бьют,	  ослепляют,	  убивают,	  разрывают	  на	  части	  и	  т.п.792	  	  Следует	   уточнить,	   что	   все	   сказанное	   не	   направлено	   на	   то,	   чтобы	   доказать	  намеренное	   воспроизведение	   автором	   ММ	   дионисийского	   ритуала.	   Как	   будет	  видно	   из	   последующего	   анализа,	   Булгаков	   ищет	   свой	   вариант	   ритуального	  убийства,	   oднако	   на	   определенном	   этапе	   работы	   над	   романом	   дионисийскиe	  мистерии,	   несомненно,	   послужили	   ему	   моделью.	   То	   же	   самое	   касается	   сходствa	  Воланда	   с	   Дионисом,	   о	   котором	   уже	   говорилось	   в	   литературе	   о	  ММ793;	   еще	   раз	  
                                                      789	  И	   по	   всей	   видимости,	   еще	   и	   к	   собственному	   наркотическому	   опыту	   «использование	  психоактивных	   веществ	   (наркотиков)	   –	   очень	   древний	   и	   устойчивый	   элемент	   многих	  духовных	  практик	  и	  культур,	  одна	  из	  форм	  оккультизма.	  Это	  средство	  проникновения	  в	  мир	  духов,	   получения	   от	  них	   тайных	   знаний,	   помощи,	   покровительства.	  Наиболее	   часто	  они	   применялись	   в	   обрядах	   шаманских	   или	   жреческих	   инициации,	   в	   мистериях,	   при	  которых	  посвящаемый	  как	  бы	  переживал	  свою	  смерть,	  означавшую	  прежде	  всего	  смерть	  прежнего	  „профанического“	  человека	  и	  часто	  сопровождавшуюся	  страшными	  видениями	  и	   мучительными	   переживаниями,	   опытом	   страдания.	   Затем	   он	   „возрождался“	   к	   новой	  жизни	   в	   новом	   качестве	   уже	   „посвященного“,	   человека,	   испытавшего	   мистическое	  озарение,	   ставшего	   связующим	   звеном	   между	   миром	   духов,	   богов	   и	   людей	   благодаря	  своим	  сверхъестественным	  дарованиям»	  (Никонов	  2001:	  80).	  790	  О	  жертве	  обряда	  козлоотпущения	  см.:	  Жирар	  2010а:	  40-­‐43,	  52-­‐53	  	  791	  Фрейденберг	  1997:	  213.	  Подробнее	  о	  двойниках	  смерти:	  там	  же,	  с.	  212-­‐213.	  792	  Там	  же.	  793	  О	  сходстве	  Воланда	  с	  Дионисом	  Еврипида	  см.:	  Moss	  1996.	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отметим,	  что	  здесь	  не	  идет	  речь	  об	  их	  полном	  отождествлении:	  полигенетическая	  природa	  Воланда	  –	  одна	  из	  наиболее	  дискутируемых	  тем	  –	  ни	  у	  кого	  не	  вызывает	  сомнения, 794 	  факт	   его	   отличия	   от	   традиционного	   описания	   Сатаны	   давно	  общепризнан,	   в	   частности,	   и	   церковными	   людьми.	   Так,	   например,	   о.	   Александр	  Мень	  считал,	  что	  «Булгаков	  (подобно	  Лермонтову)	  изобразил	  вовсе	  не	  дьявола»,	  а	  дьявольское	   обличье	   Воланда	   –	   лишь	   форма	   посещения	   земли	   «пришельцев	   из	  иных	  измерений».795	  	  	  	  	  Сцена	   жертвоприношения	   является	   кульминацией	   как	   шабаша-­‐бала,	   так	   и	  всего	   романа.	   Начиная	   с	   «последнего	   великого	   выхода»	   Воланда	   и	   до	  произошедшей	  метамофозы,	  она	  занимает	  всего	  около	  трех	  страниц.	  Несмотря	  на	  всю	  значимость,	  жертвоприношение	  проходит	  совсем	  как	  у	  Листа:	  «быстро,	  очень	  
быстро»:	   часы	   бьют	   двенадцать	   в	   реальном	   московском	   времени,	   по	   которому	  Майгель	  в	  полночь	  приезжает	  на	  бал,	  в	  бальном	  зале	  воцаряется	  гробовая	  тишина,	  Маргарита	   оказывается	   на	   постаменте,	   Воланд	   в	   заплатанной	   рубахе	   внизу	  наравне	   с	   другими	   гостями-­‐мертвецами,	   (звонок	   Майгеля	   в	   дверь),	   последний	  разговор	   с	   головой	   Берлиоза	   и	   его	   уход	   в	   небытие,	   появление	   Майгеля,	  объяснение	   Воландом	   его	   визита.	   Затем	   «гораздо	   быстрее»:	   Абадонна	   –	   очки,	  Азазелло	   –	   выстрел,	   Коровьев	   –	   чаша	   с	   вином,	   последний	   тост	   Воланда	   –	  метаморфоза	   и	   –	  Маргарита	   пьет	   из	   чаши	   вино.	   И	   наконец,	   «быстро	   как	   только	  возможно	   и	   даже	   еще	   быстрее»:	   крики	   петухов,	   мертвецы	   обращаются	   в	   прах,	  исчезает	  бальный	  зал,	  Маргарита	  входит	  в	  комнату	  ювелирши.	  На	   наш	   взгляд,	   жертвоприношение	   описано	   в	   скороговорочной	   манере.	  Осторожность	   и	   сдержанность	   автора	   могут	   быть	   вполне	   понятны	   –	   сцена	   не	  менее	   провокационна,	   чем	   сцена	   оргии	   в	   «малом	   бале».	   Oднако	   ее	   выкинуть	  невозможно.	   Следует	   также	   обратить	   внимание	   на	   несоблюдение	   некоторых	  основополагающих	   моментов	   ритуального	   убийства,	   что	   должно	   было	   бы,	   как	  кажется,	   нарушить	   весь	   обряд	  жертвоприношения;	   в	   действительности	  же	   этого	  не	  происходит	  и	  вместе	  с	  тем	  дoбавляет	  интересные	  штрихи	  к	  образу	  Воланда.	  	  Первое,	  что	  бросается	  в	  глаза	  –	  легкая	  смерть	  ритуальной	  жертвы:	  короткий	  приговор	   Воланда	   и	   быстрый	   выстрел	   в	   сердце.	   (О	   такой	   быстрой,	   без	   мучений	  смерти	   для	   Иешуа	   молит	   бога	   Левий	   Матвей.)	   В	   образе	   барона	   мы	   не	   находим	  традиционной	   жертвы	   –	   как	   страдающей	   плоти.	   «Eсли	   жертвоприношение	  
                                                      794	  См.,	  напр.,	  недавниe	  работы:	  Малкова	  2012;	  Романчук,	  Щитов	  2012.	  795	  Мень	  1992:	  371-­‐372.	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развернуть	  в	  действенную	  картину,	   получатся	   страсти»,	  –	   пишет	  Фрейденберг.796	  Майгель	   же	   −	   нарочито	   бестелесный:	   его	   алая	   кровь,	   бьющая	   из	   сердца,	  выливается	  не	  на	  голую	  грудь	  и	  не	  на	  землю,	  а	  на	  крахмальную	  рубашку	  и	  жилет.	  Сравним	   его	   с	   обнаженным	   страдающим	   Иешуа:	   после	   укола	   копьем	   в	   сердце	  «кровь	   побежала	   по	   его	   животу»	   (776).	   Его	   «окровавленное»,	   «голое	   влажное»,	  тяжелое	  тело	  после	  подрезания	  веревок	  обрушивается	  на	  Левия	  и	  валит	  его	  с	  ног.	  Безжизненное	   /	   обескровленное	   тело	   Майгеля	   после	   убийства	   остается	  брошенным	   на	   полу,	   жертвенная	   плоть	   превращается	   в	   «труп	   бывшего	   барона	  Майгеля»	   (896),	   когда	   он	   материализуется	   на	   полу	   в	   гостиной	   в	   сцене	  несостоявшегося	   ареста	   Воланда,	   и	   затем	   сгорает	   как	   масленичное	   чучело	  уходящей	   зимы	   или	   чучело	   старого	   года	   на	   пожаре	   в	   нехорошей	   квартире.	   (A.	  Жолковский	   рассматривает	   московские	   пожары	   на	   Страстной	   неделе	   как	  карнавальный	   очистительный	   огонь).797	  Как	   отмечают	   классики	   этнографии	   и	  социологии	  Mарсель	  Мосс	   и	   Анри	  Юбер	   в	   «Очерке	  о	  природе	  и	  функционировании	  
жертвоприношения»	   (1899),	   полное	   уничтожение	   жертвы	   характерно	   для	  искупительных	   жертвоприношей,	   в	   то	   время	   как	   пролитие	   крови	   традиционно	  для	  обряда	  казни.798	  В	  этом	  заключается	  еще	  одно	  отличие	  изображения	  смерти	  /	  казни	  Иешуа	  от	  смерти	  /	  ритуального	  убийства	  во	  искупление	  грехов.	  	  В	   убийстве	   Майгеля	   участвует	   два	   жреца:	   Абадонна,	   ангел	   бездны	   –	   сама	  смерть,	   заглядывающая	   человеку	   в	   глаза,	   и	   Азазелло,	   демон	   убийца,	   повар-­‐жрец799;	   последнего	   в	   этой	   сцене	   было	   бы	   логично	   увидеть	   с	   его	   собственным	  профессиональным	   орудием	   –	   ножом,	   который	   он	   носит	   за	   поясом,	   а	   не	   с	  маузером,	   как	   у	   палача	   из	   ЧК.	   С	   точки	   зрения	   процедуры	   ритуального	   убийства	  роль	   Абадонны	   не	   просто	   излишня,	   она	   противоестественна,	   поскольку	   также	  только	   ускоряет	   смерть	   жертвы.	   Его	   убивающий	   взгляд	   переводит	   реальное	  преступление	  в	  магический	  акт,	   подменяет	  натурализм	  убийства	   его	  метафорой.	  Все	   обставлено	   так,	   как	   будто	   Булгаков	   пытается	   снять	   ответственность	   за	  убийство	   со	   жрецов,	   подобно	   тому,	   как	   в	   описываемых	   Вальтером	   Буркертом	  буфониях,	   праздновавшихся	   в	   последнее	   полнолуние	   месяца,	   существовала	  традиция	  отвода	  глаз	  от	  вины	  и	  греховности	  жреца.	  Убив	  быка	  и	  бросив	  нож	  или	  топор,	  он	  убегал,	  оставляя	  на	  месте	  преступления	  якобы	  настоящего	  убийцу	  –	  нож,	  который	   и	   судили	   за	   убийство;	   по	   этой	   причине	   Буркерт	   называет	   буфонии	  
                                                      796	  Фрейденберг	  1997:	  89.	  797	  Жолковский	  1994.	  798	  См.:	  Мосс,	  Юбер	  2000:	  10-­‐11.	  799	  О	  жреческом	  происхождении	  поваров	  см.:	  Фрейденберг	  1997:	  58.	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«гротескным»	  праздником.800	  Булгаков	  со	  своей	  стороны	  снимает	  вину	  со	  жрецов,	  и	   в	   конечном	   счете	   с	  Воланда	   тем,	   что	   он	   освобождает	  жертву	   от	   страданий	  как	  ожидания	  смерти,	  так	  и	  смертельных	  мук.	  	  Майгель	  не	  страдалец,	  этим	  он	  отличается	  от	  других	  жертв:	  Пилата,	  Мастера,	  Ивана	  Бездомного	  и	  др.;	  Майгель	  участвует	  в	  жертвоприношении	  лишь	  физически	  и	  является,	  скорее,	  донором.	  А.А.	  Хансен-­‐Леве	  в	  своей	  статье	  «Бахтинские	  мотивы	  
в	   мифопоэтике	   русского	   символизма»	   (2004)	   составляет	   таблицу	   признаков,	  относящихся	   к	   категориям	   «аполлонизма»	   и	   «дионисийства»;	   он	   замечает,	   что	  дионисийское	   страдание	   в	   неомифологических	   текстах	   символистов	   обычно	  противопоставляется	   аполлонической	   «пассивности	   как	   не-­‐действию»,	   a	  дионисийской	   «жертвующей	   жертве»	   соответствует	   аполлонический	   «дар	  (Gabe)».801	  В	   этом	   свете	  можно	  было	   говорить	  о	   том,	   что	  в	  оксюморонном	  образе	  Майгеля	   как	  ритуальной	  жертвы	  происходит	   смешение	   этих	  двух	   дискурсов:	  не-­‐страдающая	   жертва,	   приносимая	   Воланду	   как	   дионисийскому	   богу,	   становится	  донором	   (лат.	   donor,	   от	   dono	   –	   ‘дарю’).	   Возможно,	   идея	   отказа	   от	   страданий	  Майгеля	   приходит	   Булгакову	   ввиду	   того,	   что	   физические	   страдания	   или	  душевные	   муки	   могут	   являться	   положительной	   характеристикой	   героя,	  отражающей	  его	  способность	  к	  обретению	  новой	  жизни	  (по	  орфийской	  доктрине:	  уподобление	   человека	   богу	   в	   страстях	   есть	   залог	   воскресения	   человека	   с	   богом	  воскресающим). 802 	  Майгель	   не	   переживает	   индивидуального	   катарсиса	   и	  воскрешения,	  но	  его	  кровь	  воскрешает	  замещаемого	  им	  Воланда	  и	  обновляет	  мир.	  Майгелю,	  как	  и	  Берлиозу,	   страдающему	  уже	  после	   смерти,	   отказано	  в	  обретении	  новой	  жизни	  в	  ином	  бытии	  из-­‐за	  неверия	  в	  возможность	  оного.	  	  Жертвоприношение	  в	  ММ	  не	  стремится	  к	  реконструкции	  древних	  ритуалов,	  оно	  происходит	  в	  полной	  тишине:	  ни	  трагического	  хора,	  ни	  фольклорного	  плача	  /	  смеха,	   ни	   молитвы.	   Похоже,	   Булгаков	   был	   далек	   от	   мечты	   символистов	   о	  возвращении	   античного	   театра,	   о	   которой	   в	   1905-­‐м	   году	   в	   статье	   «Дионисово	  
действо	  современности»	  пишет	  В.	  Брюсов:	  «Лучшие	  умы	  нашего	  времени	  мечтают	  о	  том,	  чтобы	  сценическое	  представление	  вновь	  стало	  священнодействием,	  как	  то	  было	  в	  древней	  Элладе».803	  Если	  эта	  идея	  и	  находит	  отражение	  в	  ММ,	  то	  не	  столько	  в	   варианте	   Брюсова	   и	   Вяч.	   Иванова,	   сколько	   разработке	   ее	   М.	   Волошиным.	  Принципиальное	   отличие	   их	   позиций	   заключается	   в	   роли	   зрителя	   в	   театре	  
                                                      800	  Burkert	  1983:	  136.	  801	  Хансен-­‐Леве	  2004:	  115.	  802	  Статья	  «Перевернутый	  образ»,	  Лотман	  2000:	  77.	  803	  Брюсов	  6:	  112.	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будущего:	  Иванов	  настаивает	  на	  активном	  участии	  публики	  и	  разрушении	  рампы,	  Волошин	  –	  на	  пассивном:	  зритель	  созерцает	  спектакль	  как	  во	  сне.	  	  Единственные	  зрители,	  которые	  наблюдают	  за	  сценой	  жертвоприношения	  –	  это	   ожившие	   мертвецы	   и	   Маргарита,	   которая	   из	   зрителя,	   действительно,	  превращается	  в	  участницу	  ритуального	  действия.	  Гости	  Воланда	  бездействуют	  и	  как	   будто	   спят	   последние	  мгновенья	   перед	   тем,	   как	   вернуться	   в	   свое	   царство.	   В	  редакции	   1937-­‐го	   года	   реакция	   гостей	   описывается	   как	   бурное	   одобрение	  театральных	   зрителей:	   как	   только	   из	   груди	   барона	   хлунула	   кровь,	   «как	   обвал	   в	  горах	  ударил	  аплодисмент	  гостей»	  (575).	  Сцена	   жертвоприношения	  ММ	   имеет	   свои	   корни	   как	   в	   древних	   мистериях,	  так	   и	   в	   современном	   театре.	   Произошедшая	   с	   Воландом	   метаморфоза,	   скорее,	  напоминает	   сцену	   из	   оперы	   Фауст,	   которой	   не	   было	   у	   Гете:804	  вступающий	   в	  сделку	  с	  Мефистофелем	  Фауст	  обретает	  молодость,	  выпивая	  из	  кубка.	  	  	  МЕФИСТОФЕЛЬ	  Подпиши!	  
(Фауст	   берёт	   заготовленный	   Мефистофелем	   договор	   и	   подписывает	   его.	  
Мефистофель	  протягивает	  Фаусту	  кубок.)	  Ты	  мой	  властитель,	  тебя	  и	  приглашаю	  вот	  эту	  чашу	  всю	  осушить	  до	  дна.	  Смелей	  пей,	  отравы	  нет,	  в	  ней	  жизнь	  и	  младость!	  	  ФАУСТ	  
(Берёт	  кубок	  и	  протягивает	  руку	  к	  видению.)	  К	  тебе!	  К	  тебе!	  К	  тебе	  стремлюсь	  я	  всем	  сердцем!	  К	  тебе!	  
(Выпивает	   кубок	   и	   превращается	   в	   красивого	   юношу.	   Видение	   <Маргариты>	  
исчезает.)805	  	  	  Каким	  образом	  на	  театральной	  сцене	  создается	  иллюзия	  омоложения	  Фауста	  –	   не	   известно,	   но	   самa	   идея	   визуализации	   метаморфозы	   могла	   быть	   навеяна	  оперой	  Гуно.	  Из-­‐за	   поспешности	   прогона	   сцены	   жертвоприношения	   в	   ММ,	   кажется,	  утрачивается	   возможность	   прочувствовать	   преступление	   и	   пережить	   катарсис	  немногочисленным	   зрителями	   этого	   действия.	   Это	   ощущение	   должна	   была	  передать	  Маргарита,	   однако	   ее	   состояние	   описано	  не	   совсем	   определенно:	   испуг	  от	   внезапного	   выстрела	   и	   волнение	   при	   виде	   убитого.	   Насколько	   вообще	  переживание	   этих	   чувств	   переводимо	   на	   язык?	  Мишель	  Лейрис,	   один	   из	   членов	  
                                                      804	  Подробнее	   о	   связях	   романа	   с	   оперой	   Гуно	   см.:	   Lowe	   1996:	   279-­‐286.	   Сравнительный	  анализ	  Фауста	  Гуно	  и	  Гете	  см.:	  Baressi	  1958.	  805	  Авторы	  либретто:	  Жюль	  Барбье	  и	  Мишель	  Карре	  (Гуно	  2013).	  
	   251	  
Коллежа	  Социологии,	  которому	  удалось	  лицезреть	  ритуал	  жертвоприношения	  во	  время	   путешествия	   по	   Африке,	   называет	   это	   переживание	   моментом	  «экстраординарной	   интенсивности». 806 	  Обсуждая	   пережитое	   коллегой,	   Батай	  предполагает,	   что	   восприятие	   действий,	   связанных	   с	   сакральным,	   оказывается	  как	   бы	   «выталкиваемым	   из	   сознания	   всякий	   раз,	   когда	   продуцируется	  сакральное». 807 	  Пoхожего	   мнения	   придерживается	   близкий	   кругу	   Бахтина	  Александр	   Мейер,	   философ,	   организатор	   релизиозно-­‐философского	   кружка	  
Воскресенье	  (1917-­‐29),	  за	  участие	  в	  деятельности	  которого	  вместе	  с	  Мейером	  был	  арестован	  и	  Бахтин.	  	  Опыт	  жертвенного	  действия,	  как	  сила	  символа,	  глубже	  всякого	  переживания	  −	  и	  не	  переживанием	  определяется.	  Реальность	  жертвенного	  действия	  −	  на	  иной	  глубине,	  чем	   видимые	   психические	   переживания.	   Плоды	   их	   −	   не	   в	   плоскости	   учитываемых	  «воздействий	  на	  психику».808	  	  В	   русской	   литературе	   начала	   ХХ-­‐го	   века	   также	   имеются	   случаи	   описания	  переживания	   жертвенного	   действия:	   в	   путевых	   заметках	   Змеиные	  цветы	   (1905)	  Бальмонта,	   написанных	   во	   время	   путешествия	   по	   Мексике,	   и	   отчасти	   в	  
Африканской	   охоте	   (1916)	   Гумилева.	   Андрей	   Фаустов	   рассматривает	   сцену	  жертвоприношения	   у	   Бальмонта	   как	   экзотическую,	   для	   которой	   характерно	  «устранениe	  позиции	  наблюдателя	  и	  установление	  между	  субъектом	  и	  объектом	  –	  поверх	   рационализирующего	   и	   автономизирующего	   зрения	   –	   непосредственной,	  обоюдной	  связи,	  в	  которой	  объект	  перестает	  быть	  собой	  и	  оказывается,	  как	  и	  сам	  экзотический	  объект,	  не	  на	  своем	  месте».809	  По	   всей	   видимости,	   Маргарита	   не	   отождествляет	   себя	   с	   жертвой,	   об	  ощущении	  себя	  «не	  на	  своем	  месте»	  –	  трудно	  говорить	  однозначно,	  очевидно,	  что	  для	  Булгакова	  было	  важно	  подчеркнуть,	  что	  это	  первое	  убийство,	  произошедшее	  на	   ее	   глазах.	   В	  ВК	   состояние	  Маргариты,	   похоже,	   было	   описано	   чуть	   полнее.	   Об	  этом	   говорит	   первая	   сохранившаяся	   в	   рукописи	   фраза,	   следующая	   за	  уничтоженным	   фрагментом	   со	   сценой	   убийства	   (в	   этой	   версии	   Майгелю	  перерезали	   горло):	   «Внутри	   Маргариты	   оборвалось	   что-­‐то,	   но	   ужаса	   она	   не	  испытала,	   а	   скорее	   чувство	   жутковатого	   веселья.	   Впервые	   при	   ней	   с	   таким	  искусством	  и	  хладнокровием	  зарезали	  человека»	  (175).	  Это	  «жутковатое	  веселье»	  
                                                      806	  Об	  этом	  сообщает	  Батай	  в	  статье	  «Влечение	  и	  отвращение»,	  (Батай	  2004:	  109).	  	  807	  Батай	  2004:	  109.	  808	  Мейер	  1982:	  106.	  809	  Фаустов	  2008:	  41-­‐42.	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отражает	  состояние	  в	  момент	  соприкосновения	  с	  сакральным	  как	  невозможным	  и	  фантастическим.	   То	   же	   самое	   испытывает	   Мастер,	   узнавая	   Сатану:	   «Поэт,	   не	  отрываясь,	  смотрел	  на	  Воланда	  и	  на	  его	  эскорт,	  и	  мысль	  о	  том,	  что	  он	  понял,	  кто	  это	   такой,	   наполнила	   его	   сердце	   каким-­‐то	   жутковатым	   весельем»	   (202).	   Здесь	  более	   важным	   оказывается	   не	   столько	   ощущение	   собственной	   неуместности,	  сколько	  сочетание	  ужаса	  и	  восторга,	  поэтому	  такой	  катарсис	  оказывается	  ближе	  к	  «противочувствию»	   Л.	   Выготского;	   он	   подразумевает	   наличие	   двух	  противоположных	   чувств,	   при	   столкновении	   которых	   разрешается	   их	  противоречие810.	  В	   редакции	   1937-­‐го	   года	   во	   время	   полета	   над	   Арбатом	   Маргарита	  откровенно	   упивается	   свой	   властью:	   «Царствую	   над	   улицей!»	   (537).	   Здесь	   битье	  стекол	   в	   окнах	   аптеки	   сопровождает	   комментарий	   автора,	   как	   и	   предыдущая	  цитата,	   вычеркнутые	   в	   окончательном	   варианте:	   «В	   разрушении	   есть	  наслаждение,	   тоже	   мало	   с	   чем	   сравнимое»	   (536),	   «тоже»	   здесь	   относится	   к	  ощущению	   свободы	   во	   время	   полета,	   и	   далее:	   «Приятно	   разрушение,	   но	  безнаказанность,	  соединенная	  с	  ним,	  вызывает	  в	  человеке	  иступленный	  восторг»	  (537).	  Впервые	   увиденное	   Маргаритой	   убийство	   заставляет	   вспомнить	   другое	  убийство,	  свидетелем	  которого	  становится	  доктор	  Турбин,	  в	  том	  виде,	  в	  котором	  оно	  было	  написано	  в	  ранней	  редакции	  БГ.	  	  Первое	  убийство	  в	  своей	  жизни	  доктор	  увидел	  секунда	  в	  секунду	  на	  переломе	  ночи	  с	  2-­‐го	   на	   3-­‐е	   число.	   В	   полночь	   у	   входа	   на	   проклятый	   мост.	   Человека	   в	   разорванном	  пальто,	  с	  лицом	  синим	  и	  черным	  в	  потеках	  крови,	  волокли	  по	  снегу	  два	  хлопца,	  а	  пак	  куренный	  бежал	  рядом	  и	  бил	  его	  шомполом	  по	  спине.	  Голова	  моталась	  при	  каждом	  ударе,	   но	   окровавленный	   уже	   не	   вскрикивал,	   а	   только	   ухал.	   Тяжело	   и	   хлестко	  впивался	  шомпол	  в	  разодранное	  в	  клочья	  пальто,	  и	  каждому	  удару	  отвечало	  сиплое:	  −	  Ух…	  а.	  	  Ноги	  Турбина	  стали	  ватными,	  подогнулись,	  и	  качнулась	  заснеженная	  Слободка.	  –	   А-­‐а,	   жидовская	   морда!	   –	   иступлено	   кричал	   пан	   куренный.	   <…>	   Що	   ты	   робив	   за	  штабелем?	   Що?..	   Но	   окровавленный	   не	   отвечал.	   Тогда	   пан	   куренный	   забежал	  спереди	  <…>	  не	  рассчитал	  удара,	  и	  молниеносно	  опустил	  шомпол	  на	  голову.	  Что-­‐то	  кракнуло,	   черный	   окровавленный	   не	   ответил	   уже…	   «ух»…	   Как-­‐то	   странно,	  подвернув	  руку	  и	  мотнув	  головой,	  с	  колен	  рухнул	  на	  бок	  и,	  широко	  отмахнув	  другой	  рукой,	   откинул	   ее,	   словно	   хотел	   побольше	   захватить	   для	   себя	   истоптанной,	  унавоженной	  белой	  земли	  (IV:	  419).	  	  Разница	  в	  описании	  этих	  двух	  убийств	  заключается	  в	  том,	  что	  убийство	  в	  ММ	  произведено	   бесстрастно,	   жертва	   умирает	   без	   мучений,	   а	   во	   втором	   –	   жертву-­‐
                                                      810	  Выготский	  1968:	  185.	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еврея	  (одна	  из	  традиционных	  жертв	  в	  драматургии	  1920-­‐х	  годов)811	  сладострастно	  забивают	   до	   смерти	   шомполом.	   И	   наконец,	   только	   во	   втором	   убийстве	   через	  страдание	   и	   кровь	   истязаемого,	   происходит	   отождествление	   себя	   (героя)	   с	  жертвой.	  Когда	  проходит	  состояние	  шока,	  из	  которого	  поседевшего	  враз	  Турбина	  выводят	   собственные	   слезы,	   в	   нем	   просыпается	  жажда	  мести.	   Насилие	   заражает	  Турбина	  и	  всех,	   кто	   с	  ним	  стaлкивается,	   создавая	  порочный	  кровавый	  круг:	   «Все	  мы	   в	   крови	   повинны»	   (IV:	   286),	   –	   шепчет	   в	   молитве	   Елена.	   И	   наоборот	  бесстрастное	   (без	   пристрастия,	   хладнокровное)	   и	   нестрастнóе	   (без	   страданий,	  легкое)	   убийство	   барона	   Майгеля	   не	   требует	   отмщения	   и	   не	   вызывает	  необходимости	  продолжать	  насилие.	  	  	  	  	  Майгель	   представляется	   бароном	   в	   то	   самое	   время,	   когда	   все	   вокруг	  пытаются	   скрыть	   свое	   непролетарское	   происхождение.	   И	   все	   же	   каким	   бы	  неожиданным	  и	  фантастическим	  не	  показался	  титул	  барона	  в	  контексте	  советской	  действительности	  1930-­‐ых	  годoв,	  Булгаков,	  по	  свидетельству	  его	  вдовы,	  812	  	  здесь	  всего	   лишь	   добросовестно	   копирует	   его	   прототипа	   −	   реального	   тайного	   агента	  барона	  Штейгера,	  в	  чьи	  обязанности	  входило	  подслушивание	  светских	  разговоров	  иностранных	  дипломатов.	  Майгель	  не	  переодевается	  в	  барона	  /	  иностранца	  −	  он	  и	  есть	   барон,	   oдин	   из	   тех	   ненавистных	   Булгакову	   беспринципных	   представителей	  старого	   мира,	   в	   которых	   откровенно	   и	   цинично	   сочетались	   «”буржуазностъ”	   (в	  старом	  дореволюционном	  смысле)	  <…>	  с	  новым	  укладом».813	  С.Л.	  Бертенсон,	  один	  из	   бывших	   МХАТчиков,	   предупрежденный	   о	   том,	   кем	   является	   Штейгер,	   по	   его	  словам,	   «развлекался	   тем,	   что	   называл	   Штейгера	   “барон”,	   против	   чего	   он	   не	  только	  не	  протестовал,	  но	  даже	  улыбался	  какой-­‐то	  подленькой	  улыбкой».814	  Весной	   1935-­‐го	   года	   у	   Булгаковых	   начинаются	   «американские	   дни»,	   во	  время	   которых	   на	   регулярных	   встречах	   с	   новыми	   знакомыми	   сотрудниками	  Американского	   посольства	   (Чарльз	   Е.	   Боолен,	   Чарльз	   В.	   Тейер,	   Джон	   Уайли,	  Уильям	   Буллит	   и	   др.)	   они	   постоянно	   видят,	   как	   пишет	   в	   своем	   дневнике	   жена	  писателя:	   «конечно,	   Штейгера»,	   «неизменного	   барона	   Штейгера» 815 ;	   о	   его	  опасности	   Булгаковым	   было	   хорошо	   известно.	   Борис	   Штейгер	   работал	   в	  Правительственной	   комиссии	   по	   руководству	   Большим	   и	   Художественным	  
                                                      811	  См.:	  Гудкова	  2008.	  812	  См.:	  Паршин	  2008.	  813	  См.:	  Чудакова	  1988:	  255.	  814	  Паршин	  2008:	  110.	  815	  Булгакова	  1990:	  97,	  111.	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театрами,	   от	   решения	   которой	   зависила	   театральная	   деятельность	   любого	  драматурга.	   В	   романе	   в	   сцене	   жертвоприношения	   Майгеля,	   задуманной	   еще	   за	  несколько	   лет	   до	   реальной	   гибели	   Штейгера,	   Булгаков	   отомстил	   и	   ему,	   и	  председателю	   комиссии	   Енукидзе,	   которого	   можно	   узнать	   в	   образе	   Аркадия	  Аполлоновича	   Семплеярова,	   председателя	   акустической	   комиссии	   московских	  театров.	  В	  1937-­‐м	  году	  барон	  Штейгер	  был	  арестован	  по	  делу	  Енукидзе	  и	  обвинен	  «в	  измене	  Родине,	  террористической	  деятельности	  и	  систематическом	  шпионаже	  в	   пользу	   одного	   из	   иностранных	   государств». 816 	  Енукидзе	   был	   позднее	  реабилитирован,	   а	   Штейгер	   –	   нет:	   он,	   как	   оказалось,	   был	   по	   крайней	   мере	  двойным	  (советско-­‐американским)	  агентом.	  Кому	  нужно	  было	  «обязательно»	  застрелить	  Майгеля?	  Ответ:	  всем!	   	  По	  всей	  видимости,	   это	   понимал	   и	   предчувствовал	   и	   барон	   Штейгер,	   который,	   по	  свидетельству	   людей,	   его	   знавших,	   любил	   повторять:	   «Своей	   смертью	   я	   не	  умру!». 817 	  Его	   убийство	   в	   романе	   является	   одновременно	   и	   актом	   личной	   и	  коллективной	   мести	   от	   лица	   автора,	   и	   казнью	   преступника 818 	  («наушника	   и	  шпиона»)	   /	   козла	   отпущения	   в	   люстрационном	   жертвоприношении,	  обновляющем	   космический	   порядок	   (жертва	   Воланду	   /	   Дионису);	   в	   то	  же	   время	  над	  Майгелем	  уже	  висит	  смертный	  приговор	  как	  «врагу	  народа»	  /	  политическому	  козлу	  отпущения	  в	  жертвоприношении,	  обновляющем	  советскую	  власть.	  Майгель	  –	   типичнaя	   жертва,	   которую,	   например,	   Б.	   Пильняк	   изображает	   в	   своей	   повести	  
Иван-­‐да-­‐Марья	   (1921),	   где	   в	   качестве	   «советского	   агнцa»	   выступает	   палач	   Н-­‐ой	  Чрезвычайки	  Майоров,	   «взлетевший	  <…>	   “на	  качелях”»,	   т.е.	   публично	  казненный	  через	  повешение.819	  	  Исходя	  из	  критериев	  выбора	  сатурнальной	  жертвы,	  описанных	  у	  Фрезера	  и	  Жирара820,	  Майгель	  идеально	  подходит	  на	  отведенную	  ему	  роль.	  Oн	  стоит	  как	  бы	  в	  стороне	   от	   существующей	   иерархии,	   но	   и	   не	   является	   иностранцем:	   фармак	   не	  должен	   быть	   одним	   из	   “нас”,	   иначе	   мы	   должны	   будем	   за	   него	   мстить,	   но	   он	   не	  может	   быть	   и	   “чужим”,	   иначе	   потенциал	   насилия	   не	   будет	   разряжен.	   Как	  установил	   Леонид	   Паршин	   в	   своем	   исследовании	   Чертовщина	   в	   Американском	  
посольстве	  в	  Москве,	   или	  13	   загадок	  Михаила	  Булгакова	   (1991),	  Штейгер	   являлся	  
                                                      816	  Паршин	  2008:	  111.	  	  817	  Там	  же,	  110.	  818	  «В	   то	   же	   время	   сходство	   обрядов	   казни	   и	   ритуала	   жертвоприношения,	   а	   именно	  пролитие	   крови,	   обнаруживавшееся	   и	   в	   случае	   казни,	   и	   в	   случае	   жертвоприношения,	  придало	  изначальным	  умилостивительным	  причащениям	  характер	  наказания,	  превратив	  их	   в	   искупительные	   жертвы»	   (Мосс	   2000:	   11).	   О	   тождествe	   действий,	   связанных	   с	  насилием:	  мести,	  жертвоприношения	  и	  судебного	  наказания	  см.:	  Жирар	  2010:	  37.	  819	  Пильняк	  2003:	  250.	  820	  Фрезер	  1983;	  Жирар	  2010.	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«одним	  из	  главных	  связующих	  звеньев	  между	  членами	  дипломатического	  корпуса	  и	  Кремлем»821.	  Майгель	  /	  Штейгер	  вращался	  в	  самых	  высоких	  кругах,	  но	  со	  своим	  фантастическим	   титулом	   совершенно	   не	   вписывался	   в	   систему.	   Советское	  правосудие	  специально	  держало	  таких	  классовых	  изгоев,	  чтобы	  в	  нужный	  момент	  сделать	   из	   них	   козлов	   отпущения.	   Как	   и	   многим	   другим,	   Штейгеру	   была	  запланирована	   ритуальная	   роль	   «врага	   народа»	   в	   показательном	   суде,	   с	  написанным	  заранее	  генеральным	  сценарием.	  Надо	  ли	  говорить,	  что	  и	  Штейгер,	  и	  другие	   «обвиняемые	  полностью	  признали	   себя	   виновными	  в	   предъявленных	  им	  обвинениях».822	  Эфемерность	   правосудия	   компенсируется	   усилением	   ритуальной	  стороны.	  	  Казнь	  Майгеля,	  которую	  берется	  ускорить	  Воланд,	  такжe	  запланирована	  для	  искупления	   грехов	   системы.	   Приговор	   советского	   показательного	   суда	   и	   уже,	   по	  сути,	   загробного	   суда	   Воланда	   совпадают.	   Воланд,	   глумившийся	   над	   классовым	  судом	  в	  Черном	  маге823,	  судит	  и	  приговаривает	  к	  смерти	  не	  барона,	  а	  «наушника	  и	  шпиона»	   (844).	   Его	   суд	   не	   подразумевает	   карнавального	   опрокидывания	  социальной	  иерархии,	  сатурналистической	  смены	  ролей	  (смену	  знака	  с	  «плюса»	  на	  «минус»),	  при	  которой	  царь	  и	  раб	  менялись	  местами.	  Что	   касается	   замещения	   короля,	   то	   в	   романе	   имеется	   эпизод,	   где	   как	   раз	  такая	   замена	   разыгрывается.	   Накануне	   ритуального	   убийства	   в	   сцене	   игры	   в	  шахматы,	   проигрывающий	   Бегемот	   пытается	   спасти	   короля.	   «Белый	   король	  наконец	  догадался,	  чего	  от	  него	  хотят,	  вдруг	  стащил	  с	  себя	  мантию,	  бросил	  ее	  на	  клетку	  и	  убежал	  с	  доски.	  Офицер	  брошенное	  королевское	  одеяние	  накинул	  на	  себя	  и	   занял	   место	   короля»	   (831).	   Переодевание	   в	   короля	   –	   всего	   лишь	   веселая	  выходка,	  на	  которую	  отваживается	  «шут	  гороховый»,	  пытаясь	  спутать	  фигуры	  на	  той	  самой	  «шахматной	  доске	  насилия»,	  о	  которой	  говорит	  Жирар.824	  Казалось	  бы,	  типично	   карнавальная	   ситуация,	   но	   сам	   офицер	   чувствует	   себя	   не	   королем,	   а	  самозванцем	  и	  лгуном:	  «стоявший	  на	  королевской	  клетке	  офицер	  отворачивался	  и	  закрывался	   рукой»	   (831).	   (Этот	   эпизод	   напоминает	   сцену	   бегства	   гетмана	  Скоропадского	   в	   БГ,	   где	   его	   переодевание	   в	   немецкого	   офицера	   усиливает	  фарсово-­‐карнавальное	  оформление	  «кровавой	  оперетки»	  киевских	  событий	  зимы	  1917-­‐18	  года.)	  На	  первых	  римских	  сатурналиях	  существовала	  традиция	  выбирать	  короля	  из	  солдат.	  По	  плану	  Бегемота	  короля	  замещает	  не	  пешка,	  а	  офицер	  −	  еще	  
                                                      821	  Паршин	  2008:	  115.	  822	  «Правда»,	  1937.	  20	  декабря.	  No	  348,	  Цит.	  По:	  Паршин	  2008:	  111.	  823	  «Как	  в	  суд!	  Рассказывают,	  что	  у	  вас	  суд	  классовый?	  −	  Классовый,	  уж	  будьте	  спокойны.	  −	  Не	  погубите	  сиротку,	  −	  плаксиво	  сказал	  Воланд	  и	  вдруг	  встал	  на	  колени.	  «Полоумный	  или	  издевается»,	  −	  подумал	  буфетчик»	  (30).	  824	  Жирар	  2012:	  25,	  см.	  также:	  Олье	  2004:	  481-­‐484.	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одна	   «жертва	   долга»	   (ср.	   с	   капитаном	   Най-­‐Турсом).	   Несмотря	   на	   благородное	  происхождение,	  офицер	  оказывается	  в	  положении	  раба,	  полностью	  обезволенного	  силой	  присяги.	  	  «Всякая	  жертва,	  –	  пишет	  Жирар,	  –	  <…>	  чтобы	  снабдить	  насилие	  подходящей	  пищей,	   должна	   быть	   похожа	   на	   тех,	   кого	   замещает.	   Но	   сходство	   не	   должно	  доходить	   до	   полного	   уподобления,	   не	   должно	   приводить	   к	   катастрофической	  путанице».825	  В	  ММ,	   казалось	   бы,	   как	   раз	   такая	   путаница	   и	   возникает:	   в	   жертву	  приносится	   представитель	   той	   власти,	   действия	   которой	   зачастую	   невозможно	  отличить	   от	   колдовства.	   Исчезновение	   жильцов	   из	   нехорошей	   квартиры	  происходят	  посредством	  обоюдных	  усилий	  обоих	  «ведомств»:	  их	  то	  средь	  бела	  дня	  уводят	   милиционеры	   или	   посреди	   ночи	   увозят	   служебные	   машины,	   то	   уносит	  нечистая	   сила.	   Этот	   ночной	   страх:	   ожидание	   приближения	   ночи,	   мучительная	  бессонница,	   шаги	   на	   лестнице,	   роковой	   звонок	   в	   дверь,	   шум	   подъезжающего	  автомобиля,	  ужас	  ареста,	  –	  становится	  советским	  готическим	  топосом.826	  	  Невозвращенец	   Федор	   Раскольников	   в	   открытом	   письме	   Сталину	   (1939),	  напрямую	  отождествляет	  его	  диктатуру	  с	  властью	  Князя	  Тьмы.	  	  	  Никто,	  ложась	  спать,	  не	  знает,	  удастся	  ли	  ему	  избежать	  ночного	  ареста,	  никому	  нет	  пощады.	  Правый	  и	  виноватый,	  герой	  Октября	  и	  враг	  революции,	  старый	  большевик	  и	  беспартийный,	  колхозный	  крестьянин	  и	  полпред,	  народный	  комиссар	  и	  рабочий,	  интеллигент	  и	  Маршал	  Советского	  Союза	   –	   все	   в	   равной	  мере	  подвержены	  ударам	  вашего	  [Сталин]	  бича,	  все	  кружатся	  в	  дьявольской	  кровавой	  карусели.827	  	  	  Жертвами	   показательных	   процессов	   могут	   оказаться	   как	   «подонки	  общества»,	  так	  и	  возвеличенные	  герои.	  В	  этой	  своей	  кажущейся	  произвольности	  в	  выборе	   жертвы	   советская	   система	   удивительным	   образом	   единодушна	   с	  демоническими	   фигурами	   романа	  ММ	   (Абадонна	   «на	   редкость	   беспристрастен»,	  833).	   Власть	   Воланда	   и	   «дьявольская	   кровавая	   карусель»	   сталинской	   диктатуры	  становятся	   «близнецами	   насилия»828,	   между	   которыми	   стираются	   различия.	   Это	  неразличение	  двух	  начал:	  официальной	  власти	  и	  власти	  демонической,	  порождает	  новую	   «катастрофическую	   путаницу»,	   в	   которой	   очистительное	   насилие	  становится	  неотличимым	  от	  порочного	  круга	  «нечистого»	  насилия.	  Порождаемый	  этим	   неразличением	   «жертвенный	   кризис» 829 ,	   по	   Жирару,	   связан	   с	   утратой	  
                                                      825	  Жирар	  2010а:	  20.	  826	  О	  готическом	  топосе	  см.:	  Naiman	  1997:	  148-­‐180;	  Kisel	  2009:	  592.	  	  	  827	  Раскольников	  1989:	  314.	  828	  Жирар	  2010а:	  107.	  829	  Там	  же,	  68.	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катарсиса	   и	   превращением	   насилия	   в	   заразную	   болезнь	   непрекращающихся	  убийств.	   	  Жертвенный	   кризис,	   то	   есть	   утрата	   жертвоприношения,	   −	   это	   утрата	   различия	  между	   нечистым	   и	   очистительным	   насилием.	   Когда	   это	   различие	   утрачено,	   то	  очищение	  становится	  невозможно	  и	  в	  общине	  распространяется	  нечистое,	  заразное,	  то	  есть	  взаимное,	  насилие.830	  	  Такой	   жертвенный	   кризис	   возникает	   в	   механизме	   регулярных	  большевистских	   чисток.	   Растиражированный	   и	   утративший	   сакральную	   чистоту	  ритуал	  «самоочищения»	  политической	  системы831	  уже	  не	  достигает	  поставленной	  цели	  −	  создания	  «слитности»832,	  «спайки	  членов	  коллектива»833	  («освободиться	  от	  примазавшихся	   и	   <…>	   стать	   более	   крепкими	   и	   сплоченными,	   создать	  товарищескую	   спайку»834).	   Сама	   идея	   чистки,	   начиная	   с	   первой	   чистки	   1919-­‐ом	  году	   и	   доведенная	   до	   апогея	   во	   второй	   половине	   1930-­‐х	   годов	   во	   времена	  «Великой	  чистки»	  и	  «Большого	  террора»,	  превращается	  в	  идею	  истребления	  всего	  инакового	   (политических	   противников,	   иностранцев,	   «бывших	   людей»	   и	   т.д.),	  зачастую	  без	  суда	  и	  даже	  не	  всегда	  под	  видом	  ритуализированного	  коллективного	  убийства.835	  	  Осмысление	   сталинского	   террора	   в	   метафорах	   архаических	   ритуалов	   и	  религии	  растительного	  бога	  (жертвоприношения,	  козел	  отпущения	  и	  т.п.)	  вполне	  закономерно	   и	   напоминает	   об	   отождествлении	   Курбским	   политики	   Грозного	   с	  Кроновыми	  жертвами.	  	  Вы	   [Сталин]	   притворяетесь	   доверчивым	   простофилей,	   которого	   годами	   водили	   за	  нос	   какие-­‐то	   карнавальные	   чудовища	   в	   масках.	   «Ищите	   и	   обрящете	   козлов	  отпущения»,	   –	   шепчете	   вы	   своим	   приближённым	   и	   нагружаете	   пойманные,	  обречённые	  на	  заклание	  жертвы	  своими	  собственными	  грехами.836	  	  В	   самооправдательных	   статьях	   Раскольников	   рассматривал	   свое	  
                                                      830	  Там	  же.	  831	  Хархордин	  2002:	  155.	  832	  Термин	  введенный	  в	  большевистский	  обиход	  был	  заимствован	  Луначарским	  у	  Дицгена	  и	  Шлейермахера,	  подробнее	  см.:	  Хархордин	  2002:	  161.	  833	  Хархордин	  2002:	  161.	  834	  Из	  комментариев	  к	  чистке	  1929	  года,	  цит.	  по:	  Хархордин	  2002:	  160-­‐161.	  835	  См.	  напр.,	  Геллер	  М.,	  Некрич	  1996.	  836	  Раскольников	  1989:	  315.	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невозвращение	   как	   отказ,	   подобно	   святому	   Дионисию837,	   принести	   в	   руках	   свою	  собственную	   голову.	   Любопытно,	   что	   Раскольников,	   хорошо	   знакомый	   с	  процедурой	   советской	   казни,	   использует	   этот	   религиозно-­‐символический	   образ	  обезглавливания.	  	  Над	   порталом	   Собора	   Парижской	   Богоматери	   среди	   других	   скульптурных	  изображений	  возвышается	  статуя	  святого	  Дениса,	  который	  смиренно	  несет	  в	  руках	  собственную	   голову.	   Но	   я	   предпочитаю	   жить	   на	   хлебе	   и	   воде	   на	   свободе,	   чем	  безвинно	   томиться	   и	   погибнуть	   в	   тюрьме,	   не	   имея	   возможности	   оправдаться	   в	  возводимых	  чудовищных	  обвинениях.838	  	  Несмотря	   на	   неразличение	   действий	   представителей	   советской	   власти	   и	  нечистой	  силы	  в	  романе,	  их	  полного	  отождествления	  тем	  не	  менее	  не	  происходит.	  Инфернальные	   силы,	   приводящие	   в	   действие	   древний	   механизм	   ритуального	  насилия,	   действительно,	   обновляют	   мир	   и	   очищают	   его	   от	   всего	   космически	  старого,	   oни	   не	   преумножают	   насилия,	   используя	   уже	   обреченную	   на	   казнь	  жертву.	  Барон	  Майгель	  −	  потенциальная	  жертва	  сразу	  двух	  ритуальных	  практик,	  и	  только	  в	  одной	  из	  них	  его	  смерть	  оказывается	  небесполезной.	  	  Неуместный	  титул	  Майгеля	  делает	  его	  карнавальной	  фигурой,	  вовлеченной	  в	  столь	  быстрые	  смены	  старого	  и	  нового,	  что	  не	  всегда	  можно	  различить,	  к	  какому	  из	  миров	  он	  на	  самом	  деле	  принадлежит.	  Как	  отмечает	  Б.	  Гаспаров,	  	  Из-­‐за	  переходного	   характера	  исторического	  момента	  под	  Порядком	  понимается	   то	  старый	  мир,	  карнавальным	  к	  нему	  является	  сменяющий	  его	  мир	  тотальной	  разрухи	  («Собачье	  сердце»),	  то	  уже	  закрепляющийся	  Порядок	  советской	  действительности	  и	  тогда	  «шутами-­‐провокаторами,	  естественно,	  оказываются	  ее	  противники	  <...>.839	  	  Евгений	  Добренко,	  изучая	  биографии	  различный	  деятелей	  советской	  эпохи,	  одни	   из	   которых	   сгинули,	   а	   другие	   наоборот	   неожиданным	   образом	   вознеслись,	  называет	   описываемую	   картину	   «карнавалом	   эпохи	   Москвошвея».	  840	  В	   его	   духе	  следует	   рассматривать	   превращения	   баронского	   титула,	   которым	   откровенно	  бравировал	   Штейгер	   (даже	   соседи	   по	   коммуналке	   называли	   его	   бароном)	   и	  
                                                      837	  Oдин	   из	   епископов-­‐проповедников,	   принесший	   в	   Париж	   христианство,	   был	   казнен	  солдатами	   императора	   Домициана.	   После	   захоронения	   он,	   подобно	   умирающим	   и	  воскресающим	  богам	  растительности,	  пророс	  рожью	  на	  собственной	  могиле.	  	  838	  «Как	  меня	  сделали	  врагом»,	  Раскольников	  1989:	  323.	  	  839	  Жолковский	  1994:	  156.	  840	  Добренко	  2006:	  69.	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использовал	  в	  качестве	  визитной	  карточки	  шпион	  Майгель.	  Штейгер	  /	  Майгель	  −	  единственный	  оставшийся	  в	  Советском	  союзе	  барон,	  барон	  в	  законе,	  но	  только	  до	  тех	   пор,	   пока	   ему	   не	   был	   вынесен	   смертельный	   приговор.	   Только	   тогда	   в	  сопровождавшей	   приговор	   статье,	   помещенной	   в	   газете	   Правда,	   Штейгер	  превращается	  в	  «бывшего	  барона».841	  Мотив	   «бывшего»	   как	   внезапного	   перерождения,	   карнавального	  переодевания	   и	   как	   борьбы	   старого	   с	   новым	   обыгрывается	   во	   многих	  произведениях	  Булгакова;	  это	  многократно	  отмечалось	  в	  литературе.	  842	  «Бывший	  граф»	  Обольянинов	  в	  Зойкиной	  квартире	  вскрывает	  алогизм	  этого	  революционно-­‐карнавального	  развенчания.	  	  	  <…>	  является	  какой-­‐то	  длинный	  бездельник	  в	  высоких	  сапогах,	  с	  сильным	  запахом	  спирта	  и	   говорит:	   «Вы	  бывший	   граф».	  Я	   говорю	  –	   простите…	  Что	   значит	   «бывший	  граф»?	  Куда	  я	  делся	  интересно	  знать?	  Вот	  же	  я	  стою	  перед	  вами.	  <…>	  Он,	  вообразите,	  мне	  ответил:	  «Вас	  надо	  поместить	  в	  музей	  революции»	  (V:	  63).	  	  Стать	   «бывшим»	   ныне	   здравствующему	   графу	   так	   же	   противоестественно,	  как	   и	   «бывшей	   курице»	   −	   жертве	   «коммунистического	   профессора»	   (V:	   64)	   −	  превратиться	   в	   петуха.	   О	   невозможности	   такого	   рода	   перерождения	   для	   себя	   в	  духе	   этих	   реальных	   опытов,	   производимых	   лабораторией	   экспериментальной	  биологии	   Московского	   зоопарка,	   в	   1931-­‐ом	   году	   Булгаков	   пишет	   в	   письме	  Сталину:	   «На	   широком	   поле	   словесности	   российской	   в	   СССР	   я	   был	   один-­‐единственный	   литературный	   волк.	   Мне	   советовали	   выкрасить	   шкуру.	   Нелепый	  совет.	   Крашеный	   ли	   волк,	   стриженый	   ли	   волк,	   он	   всё	   равно	   не	   похож	  на	   пуделя	  <…>».843	  	  Карнавальное	  переодевание	  –	  популярный	  для	  советской	  литературы	  1920-­‐х	  годов	   мотив	   социальной	   мимикрии,	   oтражает	   широко	   применявшийся	   способ	  выживания	   в	   советской	   России.	   Так,	   роман	   В.	   Вересаева	   Сестры	   (1928-­‐31),	  изъятый	   как	   редакционный	   брак	   после	   выхода	   в	   свет	   в	   1933-­‐ем	   году,	   и	  основанный	   на	   реальном	   дневнике	   двоюродных	   сестер	   Петровых,	   отражает	  поиски	   «своего	   коммунизма»	   двух	   девушек	   из	   интеллигентной	   семьи.	   В	   своем	  стремлении	   стать	   настоящими	   комсомолками	   сестры	   облачаются	   в	   кожаные	  куртки	   (меняют	   кожу),	   но	   при	   этом	   обе	   чувствуют	   себя	   шарлатанками	   –	   это	  
                                                      841	  Паршин	  2008:	  111.	  842	  О	  «бывших»	  чувствах	  в	  новом	  обществе	  в	  ранней	  прозе	  Булгакова	  см.:	  Геллер	  Л.	  1985:	  66-­‐67.	  843	  Булгаков	  1997:	  43.	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преображение	   мнимого	   в	   истинное.	   Подлинного	   перерождения	   такое	  перевоплощение	   дать	   не	   может	   −	   это	   ложная	   метаморфоза.	   Л.	   Геллер,	  посвятивший	   несколько	   своих	   статей	   темам	   метаморфозы	   в	   модернизме	   и	  оборотничества,	   предлагает	   рассматривать	   всю	   советскую	   эпоху	   и	   ее	   культуру	  «как	  неудавшуюся	  или	  задержанную	  метаморфозу».844	  Ложная	   метаморфоза	   –	   это	   лишь	   временная	   маскировка,	   подобно	  переодеванию	   свиты	  Воланда	   в	   «колдовские	   нестойкие	   одежды»	   по	   прибытии	   в	  Москву.	   Их	   одежды,	   как	   и	   вообще	   «все	   обманы»,	   исчезают,	   как	   только	   герои	  покидают	   землю,	   становятся	   «бывшими»	  для	   земной	  жизни.	  Настоящий	  переход	  из	  барона	  в	  «бывшего	  барона»	  −	  переход	  экзистенциальный:	  из	  бытия	  в	  инобытие.	  Насильственная	   смерть	   не	   развенчивает	   Майгеля	   как	   барона,	   она	   срывает	   его	  обманные	   земные	   покровы	   и	   делает	   его	   человеком,	   безымянным	   смертным	   в	  вечном	   кругообороте	   жизни;	   другим,	   избранным	   −	   возвращает	   их	   сущность-­‐предназначение:	  Коровьев	  на	  самом	  деле	  темный	  рыцарь,	  Бегемот	  –	  «лучший	  шут,	  какой	  существовал	  когда-­‐либо	  в	  мире»	  (921),	  непризнанный	  писатель	  –	  мастер	  и	  т.д.	   Стать	   «бывшим»	   –	   означает	   перейти	   в	   иной	   мир,	   именно	   в	   этом	   смысле	  становится	  бывшим	  барон	  Майгель.	  	  Барон	   не	   единственная	   жертва	   в	   сцене	   бала.	   Еще	   одна	   незримо	  присутствующая	   в	   романе	   жертва	   −	   младенец,	   задушенный	   в	   лесу	   Фридой	   (как	  Гретхен	  в	  Фаусте).	  Такой	  случай	  на	  самом	  деле	  имел	  место	  в	  Сан-­‐Галлене	  на	  Пасху	  1904-­‐го	   года	   и	   был	   описан	   пионером	   сексологии	   Огюстом	   Форелем	   в	   книге	  
Половой	   вопрос	   (1905)845.	   Этот	   труд	   Фореля,	   как	   и	   некоторые	   выписки	   из	   него,	  содержатся	  в	  материалах	  к	  роману.846	  История	  Фриды	  Келлер	  была	  помещена	  в	  добавлении	  к	  XXIII-­‐ой	  главе	  «Право	  
в	  половой	  жизни.	  Случай	  из	   судебной	  практики»,	   где	   не	   только	   излагались	  факты	  совершенного	  детоубийства,	   но	  и	   анализировалось	   судебное	  рассмотрение	   этого	  дела	   с	   признанием	   матери	   виновной	   и	   присуждением	   ей	   пожизненного	  заключения.	   Форель	   защищает	   Келлер:	   «не	   привлекая	   к	   ответственности	  действительного	   виновника	   преступления,	   закон	   как	   бы	   специально	   создан	   с	  целью	   уничтожить	   всякую	   веру	   в	   правосудие,	   которое	   может	   быть	   названо	  варварским	  и	  позором	  для	  двадцатого	  века».847	  В	   духе	   рассуждений	   Фореля	   в	   романе	   звучит	   вопрос	   Маргариты	   об	   отце	  убитого	   ребенка,	   преступление	   которого	   в	   терминологии	   Бахтина	   может	   быть	  
                                                      844	  «Задержанные	  метаморфозы»,	  Геллер	  Л.	  2014:	  205.	  Об	  оборотничестве	  см.:	  «Оборотень:	  
современность	  и	  мифы»,	  там	  же,	  115-­‐125.	  845	  La	  question	  sexuelle.	  846	  Белобровцева,	  Кульюс	  2007.	  847Форель	  1924:	  ЭР.	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названо	   «надъюридическим».	   «Юридически»,	   –	   говорит	   в	   ранней	   редакции	  Бегемот,	   –	   он	   не	   виновен:	   «Ведь	   он	   не	   душил	   младенца	   в	   лесу!»	   (566),	   но	  фактически	   это	   он	   обрекает	   свою	   жертву	   на	   преступление,	   втягивая	   ее	   в	  порочный	   круг	   насилия.	   В	   своем	   изложении	   истории	   Фриды	   Булгаков	  придерживается	  мнения	  Фореля	  о	  помутнении	  ее	  рассудка	  на	  почве	  маниакальной	  идеи	  избавления	  от	  ребенка,	  которое	  в	  романе	  усиливается	  еще	  одной	  «бредовой	  мыслью,	  что	  мессир	  ее	  увидит»	  (565):	  «все	  мечтает	  пожаловаться	  на	  свой	  платок»	  (838).	   Коровьев	   характеризует	   ее	   как	   «скучную	   женщину»	   (838),	   у	   нее	  «беспокойные	   и	   назойливые»,	   «мрачные»	   глаза	   (838)	   (ср.	   с	   «ясными»	   (492),	  «светло	  улыбающимися»	  (297)	  глазами	  Иешуа).	  	  Сыну	   настоящей	   Фриды	   было	   пять	   лет,	   когда	   она	   решается	   до	   той	   поры	  скрываемого	   в	   приюте	   ребенка	   задушить	   шнурком.848	  Идея	   удушения	   платком	  была	  позаимствована	  Булгаковым	  из	  однородного	  случая,	  описываемого	  Форелем	  (дело	   Кониецко).	   В	   целом	   его	   книга	   является	   в	   той	   же	   мере	   учебником	   по	  сексологии,	  в	  какой	  и	  развернутой	  критикой	  современного	  правосудия	  и	  морали,	  к	  тому	  же	  сопровожденной	  примерами	  и	  цитатами	  из	  художественной	  литературы	  и	  священных	  книг.	  Рассуждения	  о	  половой	  этике	  (глава	  XV)	  возвращают	  Фореля	  к	  извечным	   вопросам	   о	   Добре	   и	   Зле,	   он	   цитирует	   те	   строки	   из	  Фауста,	   которые	  Булгаков	   использовал	   в	   качестве	   эпиграфа	   к	  ММ.	   Именно	   с	   этой	   точки	   зрения	  Форель	  рассматривает,	  в	  частности,	  проблемы	  контрацепции	  и	  аборта.	  Основной	  принцип	   его	   половой	   этики:	   убить,	   дабы	   не	   навредить	   потомству,	   и	   пафос	  Мефистофеля:	  желая	   зла,	   делать	  добро	   –	   в	  несколько	  трансформированном	  виде	  ложатся	   в	   основу	   морального	   оправдания	   детоубийства:	   из	   двух	   зол	   выбирать	  меньшее.849	  По	   всей	   видимости,	   для	   Булгакова	   не	   был	   второстепенным	   тот	   факт,	   что	  убийство	  ребенка	  происходило	  на	  Пасху,	  и	  что	  эта	  детская	  смерть	  в	  определенном	  смысле	  также	  являлась	  жертвой	  пасхальной.	  Форель	  возлагает	  oтветственность	  за	  убийство	   на	   отца	   ребенка:	   «Если	   встречается	   детоубийство,	   то	   чаще	  действительным	   убийцей	   является	   не	   мать,	   фактически	   убившая	   ребенка,	   но	  низкий	  отец,	  покинувший	  беременную	  или	  не	  пожелавший	  признать	  ребенка».850	  В	   случае	  Фриды	   убийство	   ребенка	   демонстрирует	   обратную	   сторону	   пасхальной	  
                                                      848	  Любопытно,	  что	  в	  молодости	  подобное	  несчастье	  случилось	  и	  с	  матерью	  Фриды,	  когда	  ей	  было	  восемнадцать	  лет.	  Фриде	  об	  этом	  было	  не	  известно.	  Поистине,	  случай,	  достойный	  реплики	  Воланда:	  «Как	  причудливо	  тасуется	  колода!	  Кровь!».	  849	  С	  этой	  проблемой	  неизбежно	  сталкивался	  и	  Булгаков,	  беря	  на	  себя	  ответственность	  за	  собственные	   детоубийства	   (аборты	   его	   жен),	   опасаясь	   иметь	   неполноценных	   детей	   от	  отца	  с	  больной	  наследственностью	  морфиниста.	  850	  Форель	  1924:	  ЭР.	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жертвы,	   связанную	   с	   мотивом	   вины	   и	   ответственности	   отца	   за	   детоубийство,	  которую	   Булгакову	   также	   когда-­‐то	   приходилось	   брать	   на	   себя.	   Этот	   мотив	  получит	   еще	   одно	   параллельное	   развитие	   в	   сцене	   убийства	   царевича	   Алексея	   в	  булгаковском	   либретто	  Петр	   Великий	   (1937).	   Здесь	   будет	   уместно	   напомнить	   о	  разделении	  исторического	  времени	  у	  Бахтина	  на	  эпохи,	  когда	  убивают	  отцов	  или	  когда	  умерщвляют	  детей,	  и	   его	  интересе	  к	  первым,	  тогда	  как	  Булгаковa,	  по	  всей	  видимости,	   больше	   интересовали	   эпохи	   «умерщвления	   детей»,	   главной	   среди	  которых	  для	  него	  была	  эпоха	  казни	  Христа.	  	  
	  
	  
	  
IV.7.	  Жертвоприношение	  и	  пир	  в	  ММ	  
	  
	   Античное	  жертвоприношение	  традиционно	  сопровождалось	  пиром.	  В	  своем	  исследовании	   Поэтика	   сюжета	   и	   жанра	   О.	   Фрейденберг	   отмечает,	   что	   единой	  основой	   всех	   жертвоприношений	   является	   ритуал	   вкушения	   страдающей	  жертвенной	   плоти.	   В	   ТФР	   Бахтин	   уделяет	   большое	   внимание	   описаниям	  карнавального	   пиршества,	   обжорства	   и	   еды	   от	   живота,	   но	   в	   отрыве	   от	  жертвоприношения,	  у	  Булгакова	  пиршественный	  мотив	  развивается	  иначе,	  чем	  в	  античной	   традиции,	   так	   и	   от	   карнавальной	   традиции	   Бахтина.	   Напомним,	  сценарий	  праздничной	  ночи	  в	  нехорошей	  квартире	  включает:	  бал	  (прием	  гостей	  и	  увесилительная	   часть	   с	   музыкой,	   выпивкой	   и	   бассейном),	   жертвоприношениe	   и	  уже	  после	  бала	  ужин	  при	  свечах,	  но	  ни	  одно	  из	  звеньев	  празднования	  этой	  ночи	  не	  отражaет	  идеи	  пира	  как	  поедания	  жертвенного	  подношения.	  В	  ММ	  есть	  жертва,	  но	  нет	   жертвенного	   мяса	   и	   пира	   как	   продолжения	   жертвоприношения.	   На	   балу	   у	  Воланда	   пир	   как	   коллективное	   приобщение	   /	   вкушение	   жертвы	   заменяется	  оргией	   и	   опьянением,	   в	   основе	   которой	   лежит	   идея	   праздничной	   траты,	  выражающейся	  в	  чрезмерных	  количествах	  горячительных	  напитков.	  	  Пиршественные	   образы	   в	   своем	   изначальном	   жертвенном	   значении	   в	  ММ	  содержатся	   только	   в	   древних	   главах	   романа,	   где	   описывается	   праздничный	  пасхальный	   ужин	   с	   жертвенным	   козленком,	   совершающийся	   при	   молитве	   в	  каждом	   иудейском	   доме.	   По	   воспоминаниям	   близких	   писателя,	   Булгаков	   строго	  соблюдал	   традиции	   праздничного	   пасхального	   стола	   даже	   в	   самые	   голодные	   и	  неблагоприятные	   для	   церковных	   ритуалов	   времена.851	  Таким	   образом,	   писатель,	  
                                                      851	  Весь	  Булгаков	  2006:	  191.	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глубоко	  ощущающий	  ритуальное	   значение	   трапезы,	   сознательно	   уходит	  от	  идеи	  воссоздания	   древнего	   ритуала	   мистериального	   пира.	   Однако	   расточительная	  роскошь	   бала	   Воланда	   также	   отстоит	   и	   от	   карнавального	   пира	   в	   духе	   Рабле	   /	  Бахтина.	  Kaк	   мы	   помним	   из	   разговора	   двух	   литераторов:	   «румяногубого	   гиганта»,	  «гастронома»	   поэта	   Амвросия	   (Ἀμβρόσιος	   −	   греч.	   “неумирающий”)	   и	   тощего,	  запущенного	   Фоки,	   −	   умение	   есть	   отражает	   умение	   и	   желание	   жить:	   «Никакого	  уменья	  особенного	  у	  меня	  нету,	  −	  возражал	  Амвросий,	  −	  а	  обыкновенное	  желание	  жить	   по-­‐человечески»	   (684). 852 	  Здесь	   мы	   имеем	   пример	   «гастрономической	  философии»	   (еда	   /	   смерть),	   о	   которой	   писал	   Лотман	   в	   статьях	   по	   семиотике	  бытового	  поведения.853	  Если	  сравнить	  с	  этой	  точки	  зрения	  повесть	  Собачье	  сердце	  и	   последний	   роман,	   станет	   очевидно,	   что	   ясно	   ощутимая	   у	   раннего	   Булгакова	  «гастрономическая	  философия»,	  в	  ММ	  не	  воспроизводится	  в	  полной	  мере.	  	  В	  профессорском	  доме	  обеденный	  стол	  еще	  помнит	  свои	  ритуальные	  корни.	  Вкушение	   еды	  для	  Преображенского	  носит	   сакральный	  характер,	   в	   то	   время	  как	  домкомовская	  идея	  перенесения	   столовой	  в	   спальню	  разрушает	  все	  мироздание.	  Связь	  еды	  и	  религиозного	  действия	  здесь	  очевидна:	  «Посреди	  комнаты	  –	  тяжелый,	  как	   гробница,	   стол,	   накрытый	  белой	   скатертью,	   а	  на	  ней	  два	  прибора,	   салфетки,	  свернутые	   в	   виде	   папских	   тиар,	   и	   три	   темных	   бутылки»	   (III:	   68).	   Eще	   одной	  бытовой	   параллелью	   жертвенника	   является	   операционный	   стол,	   за	   которым	  также	   жречествует	   профессор	   в	   «белом	   колпаке,	   напоминающем	   патриарший	  куколь;	   божество	   было	   все	   в	   белом,	   а	   поверх	   белого,	   как	   eпитрахиль,	   был	   надет	  резиновый	  узкий	  фартук»	  (III:	  80).	  Идея	   еды	   по	   правилам,	   бесспорно,	   восходит	   к	   ритуальной	   еде,	   однако	   в	  
Собачьем	   сердце	   эта	   идея	   сближается,	   в	   терминологии	   Бахтина,	   с	   «эстетико-­‐гастрономической»	   едой	   более	   позднего	   светско-­‐гурманского	   культа.	   Подобно	  тому	   как	   ритуал	   жертвоприношения	   в	   эпоху	   его	   изживания	   расчленяется	   на	  убийство	   и	   вкушение,	   а	   само	   приготовление	   жертвенного	   мяса	   изгоняется	   из	  храма,	  −	  пиршественное	  пространство	  бытовой	  еды	  также	  начинает	  дробиться:	  на	  кухню	  (убийство	  /	  разрывание	  /	  приготовление)	  и	  столовую	  (вкушение).854	  Такое	  разделение	  мы	  находим	  и	  в	  доме	  профессора	  Преображенского,	  мага	  и	  кудесника,	  истого	   приверженца	   культа	   здоровой,	   правильной	   и	   тонкой	   еды.	   Любая	   его	  трапеза	  с	  разнообразными	  изощренными	  блюдами	  и	  специально	  подобранными	  к	  
                                                      852	  Об	  активизировании	  образов	  еды	  в	  ММ,	  см.:	  Химич	  2006.	  853	  «Семиотика	  бытового	  поведения.	  От	  кухни	  до	  гостиной»,	  Лотман	  2002:	  269.	  854	  О	   религиозной	   еде	   в	   храме	   см.:	   Фрейденберг	   1997:	   58.	   О	   светской	   еде	   см.	   статью	  Лотмана	  «О	  динамике	  культуры»,	  Лотман	  2000:	  653.	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ним	  напитками,	  умеренность	  в	  еде,	  аристократическая	  изящность	  самого	  процесса	  и	   правильная	   беседа,	   −	   словом,	   еда	   с	   умом,	   −	   является	   полной	  противоположностью	   того	   грубого	   животного	   пожирания,	   которое	   несет	   в	   себе	  идея	   карнавального	   пира	   и	   еды	   от	   живота.	   Лотман	   отмечает,	   что	   для	   гурмана	  физиологическая	   сторона	   поедания	   приобретает	   «вторичный	   ритуальный	  характер»	  и	  порождает	  новую	  «систему	  ритуальной	  физиологии».855	  	  К	   карнавальными	   и	   страстным	   образам	   отсылает	   описание	   «Дарьиного	  царства»	   как	   ведьминой	   кухни	   в	   профессорской	   квартире	   со	   своим	   алтарем-­‐плитой.856	  	  	  Вся	   квартира	   не	   стоила	   и	   двух	   пядей	   Дарьиного	   царства.	   Всякий	   день	   в	   черной	   и	  сверху	   облицованной	   кафелем	   плите	   стреляло	   и	   бушевало	   пламя.	   Духовой	   шкаф	  потрескивал.	   В	   багровых	   столбах	   горело	   вечной	   огненной	   мукой	   и	   неутоленной	  страстью	  лицо	  Дарьи	  Петровны.	  Оно	  лоснилось	  и	  отливало	  жиром.<…>	  По	  стенам	  на	  крюках	   висели	   золотые	   кастрюли,	   вся	   кухня	   громыхала	   запахами,	   клокотала	   и	  шипела	  в	   закрытых	  сосудах	  <…>	  Острым	  узким	  ножом	  она	  отрубала	  беспомощным	  рябчикам	   головы	  и	  лапки,	   затем,	   как	  яростный	  палач,	   с	   костей	   сдирала	  мякоть,	  из	  кур	  вырывала	  внутренности,	  что-­‐то	  вертела	  в	  мясорубке.	  Шарик	  в	  это	  время	  терзал	  рябчикову	   голову.	   Из	   миски	   с	   молоком	   Дарья	   Петровна	   вытаскивала	   куски	  размокшей	   булки,	   смешивала	   их	   на	   доске	   с	   мясной	   кашицей,	   заливала	   все	   это	  сливками,	   посыпала	   солью,	   и	   на	   доске	   лепила	   котлеты.	   В	   плите	   гудело	   как	   на	  	  пожаре,	   а	   на	   сковородке	   ворчало,	   пузырилось	   и	   прыгало.	   Заслонка	   с	   громом	  отпрыгивала,	   обнаруживала	   страшный	   ад,	   в	   котором	   пламя	   клокотало	   и	  переливалось.	   Вечером	   потухала	   каменная	   пасть,	   в	   окне	   кухни	   над	   белой	  половинной	   занавесочкой	   стояла	   густая	   и	   важная	   пречистенская	   ночь	   с	   одинокой	  звездой	  (III:	  76-­‐77).	  	  Эти	  описания	  убеждают	  в	  том,	  что	  Булгакову	  была	  близка	  идея	  еды-­‐жертвы	  (по	  Афанасьеву:	  «жертва	  –	  жрать,	  жреть,	   гореть»857)	  и	  что	  отказ	  от	  ее	  развития	  в	  
ММ	  –	  значительный	  факт.	  Действительно,	  ни	  в	  сцене	  ритуального	  убийства,	  ни	  на	  ужине	  после	  бала	  нет	  пиршественного	  стола-­‐алтаря,	  находящегося,	  как	  это	  было	  в	  профессорской	   столовой,	   «посреди	   комнаты».	   Столик	   возле	   кровати,	   на	   которой	  Гелла	  ставит	  поднос	  с	  закусками,	  никак	  не	  подходит	  для	  жертвенника.	  Это	  всего	  лишь	   закусочный	   столик,	   каковой	   впрочем	   имеется	   и	   в	   столовой	  Преображенского,	  где	  он	  аккомпанирует	  обеденному	  столу.	  	  Ужин	   после	   ритуального	   убийства,	   где	   Воланд	   со	   свитой	   и	   Маргарита	  ужинают	   возле	   закусочного	   столика	   при	   свечах	   и	   «камельке»,	   воспроизводит	  обстановку	   домашнего	   уюта	   и	   без	   церемоний.	   Воланд	   сидит	   на	   кровати,	   куда	  приглашает	   присесть	   Маргариту.	   Опять-­‐таки	   в	   редакции	   1937-­‐го	   года	   мелкие	  
                                                      855	  Лотман	  2000:	  653.	  856	  О	  кухонной	  плите	  как	  жертвеннике	  см.:	  Фрейденберг	  1997:	  58.	  	  857	  Афанасьев	  1996:	  279.	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подробности	  прописаны	  подробнее	  (575-­‐580):	  Гелла	  приносит	  «поднос	  с	  закуской	  и	  графином»,	  ставит	  его	  возле	  глобуса,	  на	  который	  время	  от	  времени	  поглядывает	  Воланд.	   Упоминание	   еды	   появляется	   в	   тексте	   только	   тогда,	   когда	   она	   уже	  отправляется	  в	  рот:	  Бегемот	  солит	  и	  перчит	  ананас,	  намазывает	  устрицу	  горчицей	  и	  посыпает	   сахаром,	  Гелла	  предлагает:	   «еще	  винограду	  положи	  <...>	  и	   сверху	   сам	  сядь»	   (ср.	   с	   Пилатом,	   поедающим	   устрицы,	   политые	   выжатым	   лимонным	   соком	  (863)).	   Под	   конец	   этого	   гастрономического	   дуракаваляния	   в	   ранней	   редакции	  Бегемот	  «выковыривает»	  из	  торта	   с	  розовым	  кремом	  апельсиновые	  корки	   (580),	  его	   еда	   откровенно	   комична;	   заверяя	   присутствующих,	   что	   он	   «сиживал	   за	  столами»,	  т.е.	  знает	  ритуал,	  он	  всеми	  своими	  действиями	  демонстрирует	  обратное.	  Маргарита	  ест	  ложкой	  икру,	  чуть	  позже	  с	  ложечки	  кормит	  ею	  Мастерa	  после	  выпитой	   им	   водки.	   Она	   же	   ест	   мясо,	   упиваясь	   текущим	   из	   него	   соком.	   Куски	  баранины	  жарит	  Азазелло	  на	  огне	  камина	  в	  сцене	  с	  буфетчиком	  в	  редакции	  1937-­‐го	   года.	   Воланд	   искушает	   его	   винами,	   азартными	   играми,	   женщинами	   и	   в	  редакции	   ВК	   свежеподжаренным	   мясом,	   выступая	   в	   традиционной	   роли	   сатаны	  соблазнителя.	  	  −	   Прошу	   обратить	   внимание,	   −	   говорил	   хозяин	   −	   каков	   продукт.	   А	   ломтик	   сала,	   −	  хозяин	  сам	  потыкал	  кончиком	  шпаги	  в	  тарелку,	  −	  тонкий	  ломтик!	  Он	  нежен	  в	  такой	  степени,	  что	  исчезнет	  немедленно	  лишь	  только	  вы	  положите	  его	  в	  рот.	  Он	  оставляет	  ощущение	  мимолетного	  наслаждения,	  желание	  лимона,	  вина	  (158).	  	  Появляющееся	   на	   ужине	   после	   бала	   мясо	   не	   фигурирует	   в	   качестве	  жертвенного.	   Маргарита,	   белыми	   зубами	   кусающая	   сочное	   (кровавое?)	   мясо	   и	  Коровьев,	  подсаживающийся	  к	  угощению,	  «плотоядно»	  (есть	  плоть)	  потирая	  руки	  (в	   окончательном	   варианте	   также	   снято)	   −	   всего	   лишь	   два	   намека	   на	   то,	   что	  должно	   было	   выглядеть	   как	   пожирание	   жертвенной	   плоти.	   Заметим,	   что	   мясо	  здесь	  ест	  только	  Маргарита,	  присутствующие	  пьют	  спирт	  из	  лафитных	  стаканов	  и	  «играющее	  иглами	  вино»	  из	  чаш.	  Вообще	  в	  этой	  сцене	  едящими	  мы	  видим	  только	  Маргариту	  и	  шутника	  Бегемота.	  В	  сцене	  ужина	  Азазелло	  никак	  не	  проявляет	  себя	  в	  качестве	  превосходного	  кулинара	   на	   священной	   кухне.	   В	   ранних	   редакциях	   Воланд	   рекомендует	  буфетчику,	   «царю	   бутербродов»	   (29)	   и	   «маленькому	   человеку»	   (514),	   –	   своего	  повара	   Азазелло	   как	   «превосходно	   приготовляющего	   напиток»	   (30),	   по	   всей	  видимости,	   жертвенную	   кровь.	   В	   ужине	   при	   свечах	   повар	   бездействует,	   все	   его	  жреческо-­‐поварское	  искусство	  сводится	  к	  демонстрации	  умения	  видеть	  сокрытые	  человеческие	   внутренности	   и	   способности	   добираться	   до	   них	   даже	   без	   помощи	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ножа.	   Две	   жреческие	   ипостаси	   повар	   и	   палач,	   сосуществующие	   в	   лице	  профессорской	   поварихи	   –	   «яростного	   палача»	   (III:	   77)	   Дарьи	   Петровны,	   в	  Азазелло	   выходят	   на	   сцену	   поочередно:	   он	   то	   повар,	   то	   палач	   /	   жрец	   в	   сцене	  ритуального	   убийства	   Майгеля.	   Гипотетически	   еще	   одной	   его	   потенциальной	  жертвой	  является	  критик	  Латунский,	  которого	  в	  редакции	  1937-­‐го	  года	  обрекает	  на	   гибель	   Маргарита,	   принимая	   предложение	   Азазелло	   его	   застрелить.	   Oна	  помечает	   угол	   карты	   семерки	   пик,	   прячет	   ее	   под	   подушку,	   Азазелло	   стреляет	   в	  спрятанную	  семерку	  (или	  невидимое	  сердце	  Латунского?)	  и	  попадает	  в	  цель	  −	  что	  это,	  если	  не	  пример	  имитативной	  магии?	  В	  окончательной	  редакции	  при	  словах	  о	  попадании	  в	  сердце	  Латунского	  Маргарита	  хватается	  за	  свое	  сердце	  и	  милосердно	  отказывается	  от	  еще	  одного	  убийства.	  Ужин	   при	   свечах	   трудно	   назвать	   пиром-­‐«трапезой	   бога»,	   вообще	   на	  протяжении	   романа	   Воланд	   ни	   разу	   не	   был	   показан	   едящим.	   В	   ВK	   Воланд,	  выпивающий	   за	   компанию	   со	   Степой,	   опрокидывает	   свою	   стопку,	   казалось	   бы,	  даже	  с	  удовольствием,	  если	  бы	  не	  ремарка	  автора:	  «незнакомец	  выплеснул	  целую	  стопку	  водки	  себе	  в	  рот,	  как	  выплескивают	  помои	  в	  лохань»	   (103):	  лихо	  и	  умело	  (как	   и	   Бегемот),	   но	   с	   каким-­‐то	   безразличием	   и	   высокомерием.	   Вoланд	   не	   ест	   ни	  сырого,	   ни	  жареного	   мяса,	   которое	   в	   сцене	   с	   буфетчиком	  жарит	   на	  шпаге	   повар	  Азазелло.	   (По	   наблюдению	   Жоржа	   Дреттаса,	   исследующему	   вампиризм	   как	  социальное	   насилие,	   для	   вампира	   приготовленное	   мясо	   −	   то	   же	   самое,	   что	  кипяченая	   кровь.	   858)	   Воланд	   предпочитает	   напиток	   от	   Азазелло.	   Через	   образ	  жертвенной	  крови	  и	   соотесенность	  жречества	   с	   вампиризмом	  можно	   устанавить	  родство	   вампира	   Сатаны	   /	   жреца	   Диониса	   и	   вампира	   врача	   /	   жреца	   науки	  Преображенского.	  	  Послебальный	  ужин	  при	  свечах	  также	  мало	  походит	  и	  на	  раблезианский	  пир	  и,	   скорее,	   отражает	  идею	   симпосиона	  как	  жанра	   застольных	  бесед.	  Превращение	  пиршественного	   стола	   в	   закусочный,	   по	   всей	   видимости,	   отражает	   домашние	  привычки	   Булгакова	   в	   голодные	   1920-­‐30-­‐е	   (в	   дневниках	   третьей	   жены	  фигурируют	   упоминания	   о	   застольях	   à	   la	   fourchette859).	   С	   одной	   стороны,	   эта	  метаморфоза	  свидетельствует	  об	  упрощении	  ритуала	  светской	  еды,	  а	  с	  другой	  −	  о	  его	  актуализации	  в	  новом	  виде.	  В	  БГ,	  содержащей	  множество	  автобиографических	  фактов	  из	  жизни	  в	  Киеве	  в	  период	  военных	  переворотов	  1917-­‐18-­‐го	  года,	  ужины	  и	  обеды	  также	  сводятся	  к	  выпивке	  и	  закуске.	  По	  свидетельству	  недоброжелательно	  настроенного	   к	   писателю	   родственника,	   в	   романе	   описана	   реальная	   атмосфера	  
                                                      858	  Drettas	  1993:	  739.	  859	  Булгакова	  1990:	  140.	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«регулярных	   попоек»	   в	   доме	   Булгакова	   на	   Андреевском	   спуске.860	  Переход	   от	  трапезы	  с	  горячими	  блюдами	  к	  выпиванию	  и	  закусыванию	  в	  ранней	  редакции	  БГ	  объясняется	   присутствием	   Мышлаевского,	   большого	   любителя	   водки,	   готового	  убить	  Лариосика	  за	  разбитую	  бутылку.	  	  Благодаря	   присутствию	  Мышлаевского	   все	   трапезы,	   как	   дневные,	   так	   и	   вечерние,	  превратились	   в	   закусывания,	   при	   которых	   горячие	   блюда	   были	   второстепенными	  добавлениями.	   В	   фокусе	   стали	   селедки	   под	   острым	   соусом,	   огурцы	   и	   лук,	   и	   в	  столовой	   в	   конце	   концов	   утвердился	   прочный	   запах	   небольшого	   и	   уютного	  ресторана	  (IV:	  395).	  	  Питье	   водки	   и	   спирта	   становится	   ключевым	   и	   смыслообразующим	  действием	   в	   сценах	   застолья	   в	   обоих	   романах	   и,	   в	   частности,	   в	   сцене	   оргии	   в	  «малом	   бале»	   в	   редакции	   ВК.	   Связь	   питья	   /	   закусывания	   с	   рестораном	   здесь	  подчеркнута	  самим	  автором,	  и	  через	  дионисийское	  опьянение	  легко	  встраивается	  в	  его	  представление	  о	  ресторане	  как	  амбивалентном	  земном	  аде	  в	  ММ.	  
	  
	  
	  
IV.8.	   Травматический	   опыт	   Булгакова	   и	   идея	   изменения	   обряда	  
жертвоприношения	  
	  
	   Сцена	  жертвоприношения	  в	  ММ,	  на	  наш	  взгляд,	  отражает	  целенаправленное	  намерение	   автора	   изменить	   обряд	   ритуального	   убийства	   как	   очистительного	  насилия.	   Попытки	   «улучшения»	   ритуала	   (emendatio	   sacrificiorum	   –	   лат.	  	  исправление,	   улучшение,	   усовершенствование) 861 	  осуществлялись	   и	   в	  античности.	   Так,	  Макробий	   в	   своих	  Сатурналиях	   (V	   век	   н.	   э.)	   описывает	   замены	  «неприятных	  жертв	  приятными»,	  предпринимавшиеся	  в	  культах	  Сатурна,	  Крона	  и	  богини	  Мании.	  	  	  <…>	   я	   знаю,	   о	   таком	   [вот]	   случае,	   который	   относится	   к	   Сатурналиям.	   Когда,	   как	  упоминает	  Варрон,	  изгнанные	  из	  своих	  мест	  пеласги	  устремились	  в	  далекие	  земли,	  многие	   [из	   них]	   стеклись	   в	   город	   Додону	   и,	   будучи	   неуверенными,	   в	   каких	   бы	   им	  местах	  остаться,	  получили	  ответ	  [Додонского	  оракула]	  такого	  рода:	  
                                                      860	  См.	  Варламов	  2008:	  54-­‐60.	  861	  Macrobio	  1967:	  160.	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Ищущие,	  ступайте	  в	  Сатурнову	  землю	  сикелов	  И	  аборигинов,	  к	  Котиле,	  где	  носится	  остров.	  С	  ними	  смешавшись,	  десятую	  часть	  Фебу	  пошлите,	  Головы	  [дайте]	  Аиду,	  и	  мужа	  отправьте	  к	  отцу.	  И	  когда,	  получив	  прорицание,	  они	  после	  многих	  блужданий	  прибыли	  в	  Латий,	  <…>	  посвятили	   десятую	   часть	   добычи	   Аполлону	   и	   воздвигли	   святилище	   Диту	   и	  жертвенник	  Сатурну,	  праздник	  которого	  назвали	  Сатурналии.	  (31)	   И	   так	   они	   долго	   верили,	   что	   человеческими	   головами	   задабривают	   Дита,	   а	  Сатурна	   –	   жертвами	   мужей,	   следуя	   предсказанию,	   <…>	   сообщают,	   что	   Геркулес,	  возвращающийся	   позднее	   со	   скотом	   Гериона	   через	   Италию,	   посоветовал	   их	  потомкам,	   чтобы	   они	   заменили	   неприятные	  жертвы	   приятными,	   принося	   Диту	   не	  головы	  людей,	  а	  восковые	  изваяния,	  искусно	  сделанные	  похожими	  на	  человеческий	  облик,	   и	   почитая	   Сатурновы	   жертвенники	   не	   закалыванием	   мужа,	   а	   зажженными	  светильниками,	   потому	   что	   [слово]	   фота	   означает	   не	   только	   “муж”,	   но	   и	  “светильники”.	   (32)	   Отсюда	   взял	   начало	   обычай	   посылать	   [друг	   другу]	   свечи	   в	  [праздник]	  Сатурналий.	  	  <…>	  	  (34)	   Тут	   Альбин	   Цецина	   добавил:	   «Какое	   изменение	   жертвоприношения	   ты,	  Претекстат,	  ныне	  припомнил,	  [такое	  же	  изменение]	  я	  нахожу	  повторяющимся	  затем	  в	  Компиталиях	  <…>	  После	  свержения	  Тарквиния	  консул	  Юний	  Брут	  постановил,	  что	  этот	   род	   жертвоприношений	   надлежит	   отправлять	   по-­‐другому.	   Он	   приказал	  умилостивлять	   [ee]	   [богиню	   Манию]	   головками	   чеснока	   и	   мака,	   чтобы	   [это]	   в	  известной	   степени	   совершалось	   согласно	   изречению	   Аполлона,	   упоминавшему	   о	  головах,	   устранив,	   стало	   быть,	   злодейство	   приносящего	   несчастье	  жертвоприношения.	   И	   было	   решено,	   чтобы	   опасность,	   если	   бы	   та	   грозила	   семьям,	  устраняли	   изображения	   Мании,	   подвешенные	   перед	   дверьми	   [у]	   каждого	   в	  отдельности	   [дома],	   и	   сами	   игры	   назвали	   “Компиталии”	   от	   перекрестков	  (compitorum)	  дорог,	  на	  которых	  они	  проводились.	  Впрочем,	  продолжай	  дальше».	  (36)	   И	   [тогда]	   Претекстат	   [продолжил]:	   «Хорошо	   и	   удачно	   было	   сказано	   об	  улучшении	  жертвоприношений».862	  	  Макробий	   описывает	   замену	   человеческих	   жертв	   их	   восковыми	  изваяниями,	  которая	  была	  построена	  на	  игре	  слов	  «муж»	  /	  «светильник».	  По	  всей	  видимости,	  эти	  отголоски	  сатурналий	  сохранились	  в	  завершающем	  итальянский	  карнавал	   празнике	   «Moccoli»	   (т.е.	   огарки),	   описание	   которого	   у	   Гете	   Бахтин	  использует	  в	  ТФР.	  	  	  Это	   –	   грандиозная	   циркуляция	   огня	   по	   Корсо	   и	   по	   прилегающим	   улицам.	   Каждый	  обязан	   нести	   зажженную	   свечу:	   «Sia	   ammazzato	   chi	   non	   porte	   moccolo!»,	   то	   есть	  «Смерть	  тому,	  кто	  не	  несет	  огарка».	  С	  этим	  кровожадным	  криком	  каждый	  старается	  погасить	  огонь	  у	  другого.	  Огонь	  сочетается	  с	  угрозою	  смерти	  (ТФР,	  4/2:	  266).	  	  	  
                                                      862 	  Saturnalia;	   Сатурналии,	   Книга	   первая,	   «Сатурналий»,	   [сочинения]	   светлейшего	   и	  сиятельнейшего	   мужа	   Амвросия	   Феодосия	   Макробия,	   [рассказывающая	   о]	   первом	   дне	  застолий;	  Макробий	  2009:	  ЭР).	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У	   Булгакова	   жертвоприношение	   не	   подменяется	   его	   имитацией	   и	   не	  пародируется,	   как	   на	   карнавале,	   но	   видоизменяется,	   по	   всей	   видимости,	   в	  надежде	  облагородить	  и	  приподнять	  его	  как	  одтонно	  священный	  акт.	  Возможнo,	  по	   этой	   причине	   Булгаков	   задумывается	   о	   смене	   ритуального	   оружия	   и	  склоняется	   к	   столь	   неожиданному	   выбору.	   В	   качестве	   улучшенного	   способа	  жертвоприношения	  он	  выбирает,	  по	  сути,	  расстрел,	  в	  советские	  времена	  ставший	  единственным	  видом	  смертной	  казни.	  	  Расстрел	   как	   мера	   наказания	   фигурирует	   и	   в	   других	   произведениях	  Булгакова.	   О	   расстреле	   мечтает	   рассказчик	   Записок	   на	   манжетах,	   ставший	  жертвой	   нерадивых	   секретарш:	   «Я	   против	   смертной	   казни.	   Но	   если	   madame	  Крицкую	  поведут	  расстреливать,	  я	  пойду	  смотреть.	  То	  же	  и	  барышню	  в	  котиковой	  шапочке.	  И	  Лидочку,	  помощницу	  делопроизводителя.	  ...Вон!	  Помелом!..»	  (I:	  158).	  O	  расстрелe	  говорят	  герои	  пьесы	  Адам	  и	  Ева:	  	  	  
Дараган.	  Обрадую	  тебя,	  профессор:	  я	  расстрелял	  того,	  кто	  выдумал	  солнечный	  газ.	  	  
Ефросимов	  (поежившись).	  Меня	  не	  радует,	  что	  ты	  кого-­‐то	  расстрелял!»	  (VI:	  200).	  	  	  Убийство	  Майгеля	   –	   также	   казнь,	   но	   Булгаков	   выбирает	   расстрел,	   по	   всей	  видимости,	   еще	   и	   потому	   что,	   как	   он	   пишет	   в	   1939-­‐м	   году	   в	   письме	   своему	  киевскому	   другу	   А.	   Гнедешинскому:	   «есть	   один	   приличный	   вид	   смерти	   −	   от	  огнестрельного	   оружия». 863 	  Выстрел	   снимает	   необходимость	   тактильного	  контакта	   с	   жертвенной	   плотью	   и	   причинения	   ей	   страданий.	   В	   своем	   описании	  жертвоприношения	   писатель	   явно	   пытается	   смягчить	   трансгрессию	   ритуала,	  избежав	   того	   натурализма,	   который	   он	   называет	   «мясной	   хозяйственностью	   в	  убийствах»	   (Комаровское	   дело,1923,	   1:	   294),	   ненавистной	   ему	   еще	   со	   времен	  врачебной	   практики	   в	   Первую	   мировую	   войну.	   В	   1916-­‐ом	   году	   по	   окончании	  университета	   Булгаков	   поступает	   добровольцем	   в	   Красный	   крест	   и	   уезжает	  работать	   врачом	   в	   прифронтовой	   госпиталь.	   Здесь	   расчленение	   страдающей	  плоти	   было	   поставлено	   на	   поток;	   об	   этом	   рассказывала	   ассистировавшая	   ему	  первая	  жена.	  	  Там	   очень	   много	   гангренозных	   больных	   было,	   и	   он	   все	   время	   ноги	   пилил.	  Ампутировал.	   А	   я	   эти	   ноги	   держала	   <...>	   Очень	   много	   работы	   было.	   С	   утра,	   потом	  маленький	  перерыв	  и	  до	  вечера.	  Он	  так	  эти	  ноги	  резать	  научился,	  что	  я	  не	  успевала...	  
                                                      863	  Булгаков	  1997:	  536.	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Держу	   одну,	   а	   он	   уже	   другую	   пилит.	   Даже	   пожилые	   хирурги	   удивлялись.	   Он	   их	  опережал.864	  	  Растерзанная,	   страдающая	   плоть,	   которую	   Булгакову,	   начинающему	   врачу,	  надо	  спасать,	  становится	  его	  обычным	  ночным	  кошмаром	  (Вьюга,	  1926):	  «Ночью	  я	  видел	   в	   зыбком	   тумане	   неудачные	   операции,	   обнаженные	   ребра,	   а	   руки	   свои	   в	  человеческой	   крови	   и	   просыпался	   липкий	   и	   прохладный»	   (III:	   320).	   Страх	   стать	  убийцей,	   зарезать	   на	   операционном	   столе	   и	   мучительная	  мысль:	   как	   «спасти?	  И	  этого	   –	   спасти.	   И	   этого!	   Всех!»	   (там	   же).	   По	   всей	   видимости,	   желание	   избавить	  жертву	  от	  страданий	  было	  связано	  с	  собственным	  страхом	  причинить	  старадания	  пациенту	   или	   не	   суметь	   его	   от	   них	   избавить.	   Таким	   образом,	   Булгаков,	   видя	  жертву	   глазами	  мучающегося	   от	   сострадания	  жреца	   /	   врача,	   по	   всей	   видимости,	  подсознательно	  переносит	  эти	  же	  чувства	  на	  жреца	  /	  палача	  Азазелло	  и	  жреца	  /	  бога	  Воланда	  и	  пытается	  смягчить	  –	  как	  для	  жертвы,	  так	  и	  для	  жреца	  –	  ту	  самую	  «мучительную	  жестокость»	  убийства,	  о	  которой	  в	  то	  же	  самое	  время	  писал	  Батай.	  Переживания	   тошнотворной	   монструозной	   реальности	   кровавых	   киевских	  событий	   1917-­‐18-­‐го	   годов	   на	   всю	   жизнь	   оставят	   глубокий	   болезненный	   след	   в	  душе	   писателя.	   В	   значительно	   смягченной	   форме	   они	   отразятся	   в	   его	   романе	   о	  гражданской	   войне.	   Автор	   нового	   жизнеописания	   Булгакова	   Алексей	   Варламов	  сопоставляет	   сдержанное	   описание	   похорон	   белогвардейских	   офицеров-­‐жертв	  Петлюровской	   армии	   (или	   «жертв	   долга»,	   как	   назвали	   их	   в	   киевской	   газете	  
Вечер865)	   в	   БГ	   с	   чудовищными	   воспоминаниями	   другой	   очевидицы,	   киевской	  сестры	  милосердия	  М.	  А.	  Нестерович-­‐Берг.	  	  	  Кошмар	  этих	  киевских	  трупов	  нельзя	  описать.	  Видно	  было,	  что	  раньше	  чем	  убить,	  их	  страшно,	   жестоко,	   долго	   мучили.	   Выколотые	   глаза,	   отрезанные	   уши	   и	   носы;	  вырезанные	   языки,	   приколотые	   к	   груди	   вместе	   георгиевских	   крестов,	   –	  разрезанные	  животы,	   кишки	   повешенные	   на	  шею;	   положенные	   в	   желудки	   еловые	  сучья.	  Кто	  только	  был	  тогда	  в	  Киеве,	  тот	  помнит	  эти	  похороны	  жертв	  Петлюровской	  армии.866	  	  В	   одной	   из	   своих	   самых	   ранних	   статьей	   «Советская	   инквизиция»	   (1919)	  Булгаков	   опишет	   не	   менее	   ужасающую	   «утонченно-­‐садическую	   жестокость»	   и	  «исключительную	   бесцеремонность	   в	   обращении	   с	   человеческим	   материалом»,	  
                                                      864	  Весь	  Булгаков	  2006:	  33.	  865	  Чудакова	  1988:	  88.	  866	  Цит.	  по:	  Варламов	  2008:	  107.	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бытовавшую	   в	   подвалах	   киевского	   ЧК	   (I:	   451),	   о	   которых	   ему	   удается	   узнать	   от	  вырвавшихся	  оттуда	  счастливцев.	  	  Mы	   уже	   упоминали	   о	   зверском	   убийстве	   еврея,	   свидетелем	   которого	  невольно	   становится	   военный	   врач	   Булгаков,	   будучи	   мобилизованным,	   а	  фактически	   захваченным	   в	   плен	   отступавшими	   из	   Киева	   петлюровскими	  войсками.	   Эта	   сцена	   убийства	   навязчиво	   всплывает	   в	   нескольких	   его	  произведениях:	  Необыкновенные	  приключения	  доктора	   (1922),	  Алый	  мах	   (1922),	  Я	  
убил,	  БГ	   и	   в	  ранних	  редакциях	  ММ.867	  В	  кошмарных	   снах	  Булгакова	  видение	   этой	  картины	  завершается	  его	  неудачной	  попыткой	  остaновить	  убийство	  .	  	  <…>	  я	  во	  сне	  крикнул,	  заплакав:	  –	  Не	  смей,	  каналья!	  И	  тут	  же	  на	  меня	  бросились	  петлюровцы,	  и	  изрытый	  оспой	  крикнул:	  –	  Тримай	  його!	  Я	  погиб	  во	  сне.	  В	  мгновение	  решил,	  что	  лучше	  самому	  застрелиться,	  чем	  погибнуть	  в	  пытке…	  (V:	  307).	  	  Ужасы	   этих	   страшных	   лет	   российской	   истории	   в	   сознании	  Булгакова	   были	  значительно	   преумножены	   употреблением	   морфия	   и	   мучительным	   отвыканием	  от	  него.	  Н.	  Никонов	  считает,	  что	  влияние	  наркотического	  опыта	  на	  писательскую	  судьбу	  Булгакова	  откровенно	  недооценивается:	  	  Морфий	   убил	   Булгакова-­‐врача	   и	   родил	   Булгакова-­‐писателя.	   Он	   помог	   раскрыться	  его	  литературному	  таланту	  и	  придал	  ему	  определенную	  направленность,	  характер.	  Он	   дал	   ему	   столь	   необходимый	   для	   творчества	   опыт	   страдания	   и	   смерти,	  медиумическую	  утонченность	  и	  чуткость	  души,	  открытой	  для	  инспираций,	  богатую	  ассоциативность,	  образность	  мышления.868	  	  Этот	   разнообразный	   травматический	   опыт	   в	   сочетании	   с	   травлей,	   начатой	  на	   Булгакова	   уже	   писателя,	   и	   с	   тотальным	   страхом,	   в	   котором	   пребывает	   вся	  страна,	   доводят	   писателя	   почти	   до	   паранойи	   (боязнь	   толпы,	   подозрительность,	  боязнь	   света	   и	   громких	   звуков)	   −	   состояния,	   в	   котором	   его	   главный	   герой	  попадает	   в	   сумасшедший	   дом:	   «я,	   знаете	   ли,	   не	   выношу	  шума,	   возни,	   насилий	   и	  всяких	  вещей	  в	  этом	  роде.	  В	  особенности	  ненавистен	  мне	  людской	  крик,	  будь	  то	  крик	   страдания,	  ярости	  или	  иной	  какой-­‐нибудь	  крик»	   (740).	  Булгакову	  и	   самому	  приходилось	   обращаться	   к	   коллегам	   профессора	   Стравинского.	   Однако	   курс	  
                                                      867	  Напр.,	  в	  ВК	  (196,	  201).	  Подробнее	  см:	  Чудакова	  1988,	  Варламов	  2008;	  Гаспаров	  Б.	  1993.	  868	  Никонов	  2001:	  80.	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гипноза	   приносит	   лишь	   временное	   облегчение,	   каждый	   новый	   удар	   судьбы	  значительно	  ухудшает	  его	  состояние	  психики,	  на	  фоне	  которого	  начинает	  быстрее	  прогрессировать	  его	  смертельная	  болезнь.	  Понятно,	  что	  в	  таком	  состоянии	  любые	  сцены	  насилия	  были	  для	  него	  мучительны,	  но	  несмотря	  на	  это,	  они	  присутствуют	  почти	  во	  всех	  его	  крупных	  произведениях.	  В	  ММ	  он	  ищет	  свой	  «приятный»	  способ	  жертвоприношения,	   не	   пытаясь	   подменить	   ритуальное	   убийство	   Майгеля	  карнавальным	   фарсом	   и	   не	   отказываясь	   от	   реального	   насилия,	   но	   освобождая	  ритуальную	  жертву	  и	  жреца	  от	  страданий.	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Заключение	  	  	  	   В	  процессе	  изучения	  того	  диалогa,	  который	  ведут	  роман	  Булгакова	  и	  теория	  Бахтина,	  мы	  приходим	  к	  выводу,	  что	  их	  созвучие	  не	  может	  быть	  объяснено	  только	  как	   «удивительное	   совпадение»,	   и	   в	   действительности	   имеет	   несколько	   причин	  разного	  характера.	  Вписав	  карнавально-­‐мениппейную	  теорию	  Бахтина	  в	  контекст	  теоретических	  дискуссий	  о	  категории	  жанра	  XX-­‐го	  века,	  мы	  можем	  раскрыть	  одну	  из	  них.	  	  Ведомая	  по	  стопам	  Аристотеля,	  теория	  жанра	  оказывается	  непригодной	  для	  изучения	  такого	  явления	  новой	  и	  современной	  литературы	  как	  роман.	  В	  процессе	  переоценки	   аристотелевской	   поэтики	   были	   созданы	   две	   конгениальные	   теории	  мениппеи:	   Михаила	   Бахтинa	   и	   Нортропа	   Фрая.	   Жан	   Женетт,	   восстанавливая	  систему	   жанров	   по	   Аристотелю,	   составляет	   таблицу	   и	   обнаруживает	   в	   ней	  пустующую	   четвертую	   клетку,	   зарезервированную	   под	   пародию,	   куда	  впоследствии	   следовало	   бы	   поместить	   и	   жанр	   романа.	   Этот	   пробел	   в	  аристотелевской	  системе	  жанров	  оказывается	  по-­‐настоящему	  ощутимым	  только	  в	  тот	  момент,	  когда	  эта	  клетка	  становится	  самой	  важной	  для	  новейшей	  литературы.	  По	   мнению	   Женетта,	   Фрай	   заполняет	   эту	   клетку	   новым	   модусом	   письма	   –	  интеллектуально-­‐экстравертным	   и	   сюда	   же,	   на	   наш	   взгляд,	   можно	   отнести	  
карнавальный	   модус	   повествования	   у	   Бахтина,	   описываемый	   им	   через	   понятие	  карнавализованной	   литературы.	   Фрай	   предлагает	   в	   качестве	  экстраполированного	   им	   жанра	   анатомию	   (ту	   же	   мениппову	   сатиру),	   Бахтин	   –	  переосмысленную	   им	   мениппею.	   K	   этой	   же	   четвертой	   клетке	   восстановленной	  системы	  жанров	  Аристотеля	  следует	  отнести	  и	  роман	  ММ.	  	  Теоретические	  построения	  «новых	  критиков»	  получают	  широкое	  признание,	  в	   то	   время	   как	   мениппея	   Бахтина,	   балансирующая	   между	   теоретическим	   и	  историческим	   жанром,	   сохраняет	   оттенок	   маргинальности.	   Как	   исторический	  жанр	   в	   том	   виде,	   в	   котором	   она	   представлена	   в	   ППД,	   мениппея	   выглядит	  малоубедительной.	   Aнтиковеды	   склоняются	   к	   мнению,	   что	   Бахтин	   не	   знал	  античную	  мениппею,	  но	  предсказал	  ее.	  Рассмотренные	  нами	  материалы	  из	  архива	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Бахтина,	   опубликованные	   в	   последних	   вышедших	   томах	   его	  Собрания	  сочинений,	  на	   наш	   взгляд,	   свидетельствуют	   о	   том,	   что	   он	   располагал	   обширными	  историческими	   и	   теоретическими	   сведениями	   о	   мениппее,	   почерпнутыми	  преимущественно	   у	   немецких	   филологов	   ХIХ-­‐го	   века,	   для	   того,	   чтобы	  продемонстрировать	  состоятельность	  своей	  мениппеи	  как	  понятия	  исторической	  поэтики.	   Однако	   мениппея	   Бахтина	   еще	   только	   ожидает	   изучения	   ее	   связей	   с	  наиболее	  авторитетной	  в	  ХIХ-­‐м	  и	  начале	  ХХ-­‐го	  века	  немецкой	  школе	  классической	  филологии,	  из	  лона	  которой	  она	  вышла.	  	  Проанализированные	   нами	   варианты	   карнавально-­‐мениппейной	   теории,	  содержащиеся	  в	  его	  черновиках	  и	  законченных	  работах,	  позволяют	  судить	  о	  том,	  что	   Бахтина	   интересовал	   не	   просто	   жанр	   мениппеи;	   константой	   этих	   работ	  является	  «мир	  гротескных	  форм»	  в	  различных	  к	  нему	  подходах.	  Он	  рассматривал	  различные	  проявления	  этого	  мира	  в	  античности	  и	  средневековье,	  «книжные	  и	  не	  книжные»,	  в	  качестве	  «эстетических	  философем».	  Как	  философа-­‐«гуманитариста»	  eго	  волновал	  вопрос	  соотношения	  художественного	  видения	  и	  его	  эстетического	  воплощения,	   отсюда	   его	   интерес	   к	   категории	   литературного	   жанра,	   его	  философским	   аспектам,	   находящим	   выражение	   в	   жанровой	   поэтике.	   Именно	   на	  стыке	  философии	   с	   литературоведением	  рождаются	   такие	  понятия	  Бахтина	   как	  «память	  жанра»	  и	  «культурно-­‐историческая	  “телепатия”».	  Они	  отражают	  попытку	  перевести	  свои	  идеи	  с	  языка	  символических	  форм	  на	  язык	  литературы	  и	  далее	  на	  язык	  жанрологии.	  В	  результате	  такой	  «транспонировки»	  и	  появляется	  мениппея	  
Бахтина,	   с	   ее	   анти-­‐аристотелевским	   и	   анти-­‐догматическим	   научным	   пафосом,	  направленным	  на	  перестройку	  всего	  теоретического	  мышления	  о	  литературе.	  	  Представление	   о	   карнавальном	   типе	   художественного	   видения	  («карнавальное	   мироощущение»)	   составляет	   жанрово-­‐философскую	   сущность	  мениппеи	   и	   нерв	   бахтинских	   исследований	   области	   «серьезно-­‐смехового»	   и	  происхождения	   романа;	   поэтому	   настоящим	   открытием	   Бахтина	   следовало	   бы	  считать	   философское	   определение	   категории	   жанра.	   В	   свою	   очередь	   мениппея	  
Бахтина	  –	  независимо	  от	  того	  существовала	  она	  как	  жанр	  или	  нет	  (мы	  оставили	  этот	  вопрос	  за	  скобками	  нашего	  исследования)	  –	  является	  лишь	  названием	  этого	  открытия,	  и	  названием	  случайным,	  как	  неоднократно	  подчеркивал	  Бахтин.	  	  Вышеизложенное	  позволяет	  нам	   сделать	   вывод	  о	   том,	   что	   теория	  Бахтина	  должна	  быть	  признана	  не	  субстанциональной,	  а	  функциональной,	  а	  его	  мениппея	  –	   понятием	  не	   номинативным,	   а	   эвристическим.	  Наши	  действия	   по	   прояснению	  статуса	  понятия	  'мениппея	  Бахтина'	  и	  рассмотрению	  многочисленных	  вариантов	  и	   переформулировок	   его	   теории,	   его	   особого	   метода	   (философского	   анализа)	   и	  метафорического	   языка	   преследовали	   цель	   заставить	   его	   мениппейный	   подход	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заработать.	   Как	   было	   показано	   в	   нашем	   обзоре	   (Глава	   I),	   проблема	   применения	  теории	   мениппеи	   заключается	   в	   том,	   что	   буквальное	   следование	   за	   Бахтиным,	  позволяет	   находить	   не	   различия	   карнавалов	   Бахтина	   и	   Булгакова,	   а	   их	  совпадения;	   что	   нередко	   приводит	   и	   к	   их	   полному	   отождествлению.	  Оперирование	   мениппеей	   Бахтина	   в	   качестве	   традиционного	   понятия	  аристотелевской	   поэтики	   без	   учета	   ее	   философской	   сущности	   и	   диалогической	  основы	  оказывается	  малопродуктивным.	  	  На	  наш	  взгляд,	  применение	  термина	  ‘мениппея’	  по	  отношению	  к	  MM	  может	  быть	   оправданным	   в	   качестве	   маркировки	   принадлежности	   романа	   к	   Другой	  литературе:	  гибридной,	  неканонизированной,	  а	  по	  сути,	  к	  литературе	  четвертой	  
клетки,	  не	  поддающейся	  изучению	  в	  рамках	  поэтик	  прошлого.	  По	  этой	  причине	  в	  качестве	   отправной	   точки	   нашего	   исследования	   романа	   ММ	   нами	   было	  использовано	   понятие	   «карнавальное	   мироощущение»,	   понимаемое	   в	   широком	  смысле	   как	   особое	   свободное	   художественное	   видение	   мира	   в	   его	  «принципиальной	  незавершенности	  и	  незавершимости»	  869.	  	  Все	  творчество	  Булгакова,	  и	  в	  особенности	  ММ,	   проникнуты	  карнавальным	  мироощущением.	   Разрушение	   уютного	   старого	  мира,	   центром	  которого	  для	  него	  был	   Дом,	   ужасы	   войны	   и	   революции,	   неприятие	   советской	   действительности	  побуждают	   его	   к	   активному	   поиску	   иных	   миров,	   Другого	  жизни,	   говоря	   языком	  Бахтина.	   Другое	   у	   Булгакова	   –	   это	   область	   тех	   вечных	   ценностей,	   которые	  полностью	  низвергнуты	  официальной	  идеологией	  и	  нравами	  Советской	  России.	  В	  романе	  на	  каждом	  шагу	  доказывается	  существование	  того,	  чего	  «не	  может	  быть»::	  «верная»,	   «вечная»	   любовь,	   настоящее	   творчество	   (мастерство),	   Бог	   и	   Дьявол,	  справедливый	   суд	  и	   т.д.	  Фантастическое	  двоемирие	  Булгакова	   выстраивается	  на	  том	   же	   основании,	   что	   и	   карнавал	   Бахтина	   –	   признание	   возможности	  существования	  иной	  точки	  отчета.	  В	  ММ	  жизнь	  красной	  столицы	  переоценивается	  в	  перспективе	  вечности	  и	  «большого	  времени».	  Такое	   видение,	   характерное,	   по	   Бахтину,	   для	   людей	   карнавального	   склада	  («карнавальный	   человек»),	   было	   свойственно	   не	   только	   автору	   книги	   о	   Рабле	   и	  Булгакову.	   Карнавал	   проникает	   во	   все	   сферы	   жизни	   с	   начала	   ХХ-­‐го	   века	   и	   до	  сороковых	  годов,	  он	  был	  в	  воздухе	  этого	  времени.	  Впитавший	  этот	  воздух	  русский	  модернизм	   представляет	   разнообразные	   самоценные	   примеры	  карнавализованной	   культуры,	   которые	   нельзя	   измерить	   одной	   мерой	   –	  
карнавалом	   Бахтина.	   Проведенное	   нами	   сопоставление	   карнавала	   Бахтина	   и	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карнавала	  Булгакова	  дают	  возможность	  ощутить,	  насколько	  на	  самом	  деле	  могут	  быть	  непохожими	  представления	  о	  карнавале	  у	  различных	  авторов.	  	  Прежде	   чем	   перейти	   к	   данному	   сопоставлению,	   мы	   сделали	   несколько	  уточнений	   относительно	   нашего	   видения	   карнавала	  Бахтина.	   Мы	   показали,	   что	  его	  теория	  содержит	  описание	  двух	  карнавалов:	  первый	  отражает	  его	  утопическоe	  представление	   о	   средневековом	   карнавале	   и	   второй	   –	   карнавал	   как	   способ	  осмысления	   истории.	   Они	   противопоставлены	   друг	   другу	   как	   настоящий,	  народный,	   стихийный,	  веселый,	  жизнеутверждающий	  праздник	  и	  анти-­‐карнавал,	  т.е.	   стиль	  правления	   «карнавализатора»,	  использующего	  карнавальные	  действия	  возвеличения	   /	   развенчания.	   Вся	   книга	   o	   Рабле	   за	   исключением	   двух	   страниц	  посвящена	  первому	  типу.	  Существование	  этой	  антиномии	  было	  выявлено	  нами	  из	  неожиданного	   отступления	   Бахтина	   о	   карнавализации	   русской	   истории	   эпохи	  Ивана	   Грозного	   и	   Петра	   I	   в	   ТФР.	   По	   понятным	   причинам	   Бахтин	   не	   продолжил	  этой	   линии	   правителей	   до	   своих	   дней,	   но	   имя	   Сталина	   здесь,	   безусловно,	  подразумевается.	  На	  наш	  взгляд,	  этот	  фрагмент	  свидетельствует	  о	  необходимости	  различения	   карнавала	   Бахтина	   и	   тоталитарного	   карнавала.	   Бахтин	   описал	   нам	  свой	   вариант	   идеального	   карнавала	   средневековой	   Европы	   и	   анти-­‐карнавал	   в	  русской	   истории,	   при	   котором	   настоящий	   карнавал,	   являющийся	   мощнейшим	  орудием	  регулирования	  настроением	  народных	  масс,	  −	  невозможен.	  ТФР	  является	  попыткой	  дистанцироваться	  от	  авторитарного	  карнавала	  Сталина,	  и	  в	  то	  же	  время	  она	   отражает	   стремление	   автора	   выправить	   и	   одухотворить	   тоталитарный	  карнавал.	  	  Изучение	  отношения	  Бахтина	  к	  карнавальному	  насилию	  позволяет	  снять	  с	  него	  обвинения	  в	  том,	  что	  его	  книга	  о	  Рабле	  является	  зашифрованным	  описанием	  современности	  и	  содержит	  оправдание	  сталинского	  террора.	  Продолжая	  начатое	  разделение	   (карнавал	   Бахтина	   /	   анти-­‐карнавал	   истории),	   мы	   также	   отличаем	  карнавальное	  насилие	  от	  карнавализованного	  насилия	  власти.	  Карнавал	  Рабле,	  по	  Бахтину,	   является	   пародией	   на	   архаичные	   ритуалы,	   его	   развенчивающие	  действия	  направлены	  против	  масок	  и	  чучел,	  но	  живых	  людей	  «добрейший	  мэтр»	  «Рабле	   не	   терзает»;	   тоталитарный	   карнавал	   напротив	   превращается	   в	  карательную	   машину.	   Таким	   образом,	   в	   первом	   случае	   карнавальное	   насилие	  является	   ярморочно-­‐потешным	   –	   жестоким,	   поскольку	   маски	   должны	   быть	  уничтожены,	   но	   веселым,	   во	   втором,	   −	   жестоким,	   иногда	   не	   без	   веселья,	   но	  неизменно	   кровавым.	  Карнавал	  Бахтина	   приглашает	   смеяться	   над	   пародийным	  воспроизведением	  обряда	  жертвоприношения	  вместо	  того,	  чтобы	  по-­‐настоящему	  устраивать	  ритуальные	  убийства.	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Бахтин	  не	  воспринимает	  карнавальное	  насилие	  с	  морально-­‐этической	  точки	  зрения,	   но	   лишь	   в	   контексте	   извечной	   борьбы	  нового	   и	   старого,	   весны	  и	   зимы,	  сына	  и	  отца,	  т.е.	  как	  «надъюридическое	  преступление».	  Такое	  смещение	  дискурса	  насилия	   и	   смерти	   в	   топографический	   и	   космический	   план	   является	  закономерным	   для	   народных	   представлений,	   которые	   Бахтин	   и	   описывает	   в	  книге	   о	   Рабле.	   Однако	   в	   других	   контекстах	   у	   Бахтина	  можно	   найти	   совершенно	  иные	  линии	  развития	  этой	  темы	  в	  те	  же	  1930-­‐40-­‐е	  годы.	  	  На	   подступах	   к	   исследованию	   Флобера	   он	   пишет	   о	   судьбе	   карнавального	  гротеска,	  утрачивающего	  свою	  «двутонность»	  в	  новое	  время.	  Гротеск	  карнавала	  –	  это	   веселое	   поглощение	   одного	   тела	   другим,	   из	   пост-­‐карнавального	   гротеска	  Флобера	   уходит	   радость,	   остается	   смерть	   и	   еда.	   Воспользовавшись	   термином	  самого	   Флобера,	   его	   можно	   назвать	   «печальным	   гротеском»,	   –	   так	   он	  характеризует	   картину	   массового	   истребления	   твари	   в	   Легенде	   о	   св.	   Юлиане.	  Развивая	   мысль	   Бахтина	   о	   позднейшем	   гротеске,	   мы	   приходим	   к	   выводу,	   что	   к	  бессмысленным	   жертвам	   сталинского	   террора	   подходит	   именно	   это	  флоберовское	   определение	   –	   «печальный	   гротеск».	   По	   мере	   деградации	  карнавального	   гротеска,	   он	   распадается	   на	   те	   элементы:	   смерть,	   труп,	   жертва,	  которые	   в	   карнавале	   были	   слиты	   в	   «единый	   гротескный	   узел».	   Убиваемая	  животная	   жертва,	   как	   всякая	   тварь,	   вызывает	   жалость	   в	   пост-­‐карнавальное	  время,	  в	  средневековье	  –	  животное	  должно	  быть	  убито	  a	  priori,	  и	  здесь	  никакого	  конфликта,	  на	  этом	  основана	  гармония	  народной	  жизни.	  И	  наконец,	   в	  набросках	  о	  Маяковском,	  неожиданное	  признание	  делает	  уже	  не	  Бахтин-­‐философ,	  а	  Бахтин-­‐лирик870	  о	  том,	  что	  в	  «грубой»	  истории	  лирическая	  душа	   всецело	   на	   стороне	   того	   старого,	   которое	   погибает	   в	   борьбе	   с	   новым.	  Поэтому	   у	   нас	   никаких	   оснований	   считать,	   что	   в	   ТФР	   Бахтин	   выступает	   как	  приверженец	   тоталитарного	   карнавала.	   На	   наш	   взгляд,	   признавая	  «надъюридическую»	   законность	   насилия	   при	   смене	   власти	   и	   попытках	   ее	  удержать,	   Бахтин	   пытается	   перенаправить	   его	   в	   здоровое	   русло,	   по	   образу	   и	  подобию	  средневекового	  карнавала.	  Осмысление	   собственной	   эпохи	   через	   метафору	   дьявольского	   карнавала	  явно	  звучит	  у	  Булгакова,	  уже	  начиная	  с	  его	  ранних	  произведений	  времен	  Киевских	  переворотов.	   Однако	   в	   отличие	   от	   Бахтина,	   который	  пытался	   развести	   народно-­‐праздничное	  карнавальноe	  началo	  и	  тоталитарный	  карнавал,	  в	  ММ	  происходит	  их	  
                                                      870	  «…в	  “грубой”	  истории,	  где	  старое	  борется	  с	  новым,	  такая	  лирическая	  душа	  может	  быть	  только	   на	   стороне	   завершенного	   и	   обжитого	   старого»	   («Теория	   романа.	   Теория	   смеха.	   О	  
Маяковском»,	  5:	  62).	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смешение.	   Разгул	   карнавальной	   свиты	   Воланда	   и	   беспредел	   советской	   власти	  создают	   единое	   пространство	   некоего	   зловещего	   советского	   карнавала.	   В	   духе	  теории	  насилия	  Рене	  Жирара,	  Сталин	  и	  Воланд	  становятся	  «близнецами	  насилия»,	  a	   барон	   Майгель	   –	   потенциальной	   жертвой	   сразу	   двух	   ритуальных	   практик:	  «советским	   агнцем»	   –	  жертвой	  политической	   чистки	  и	   заместительной	  жертвой,	  приносимой	   Воланду.	   Однако	   несмотря	   на	   трудность	   их	   различения,	   полного	  отождествления	   представителей	   советской	   власти	   и	   нечистой	   силы	   в	   романе	   не	  происходит.	   Инфернальные	   силы,	   приводящие	   в	   действие	   древний	   механизм	  ритуального	   насилия,	   действительно,	   обновляют	   мир	   и	   очищают	   его	   от	   всего	  
космически	   (а	   не	   социально)	   старого:	   дьявольская	   нечисть	   исчезает	   и	   время	  пускается	  заново.	  	  Наравне	  с	  влиянием,	  которое	  на	  Булгакова	  оказал	  средневековый	  карнавал	  и	   последующая	   карнавализованная	   литература	   и	   театр,	   как	   народный	   так	   и	  светский,	   ММ	   подвергся	   «сатурнализации»,	   т.е.	   влиянию	   архаических	  мистериальных	   ритуалов.	   Бахтин	   называет	   «сатурнализацией»	   первую	   волну	  воздействия	   на	   культуру	   карнавала	   в	   широком	   смысле,	   но	   почти	   ничего	   не	  говорит	   о	   ней	   отдельно,	   вне	   контекста	   средневековья.	   Роман	   Булгакова	  свидетельствует	   о	   необходимости	   непосредственного	   изучения	   (а	   не	   через	  средневековый	  карнавал,	  как	  у	  Бахтина)	  античных	  истоков	  карнавализации	  и	  их	  прямого	  влияния	  на	  более	  позднюю	  литературу.	  	  Жертвоприношение	   у	   Булгакова,	   показанное	   в	   однотонно	   серьезном	  аспекте,	   как	   и	   магическая	   метаморфоза,	   произошедшая	   с	   Воландом	   и	   миром	   в	  конце	  ритуала,	  обнаруживаят	  связь	  карнавала	  Булгакова	  с	  «пракарнавалом»,	  т.е.	  с	  различными	  культами	  религии	  умирающего	  и	  воскресающего	  бога	  и	  прежде	  всего	  с	   дионисийством.	   Дохристианская	   мифопоэтическая	   схема	   страдание	   /	   смерть	   /	  воскрешение	  является	  наиболее	  часто	  воспроизводимым	  сюжетом,	  реализуемым	  на	  всех	  уровнях	  романа	  и	  в	   самых	  разных	  аспектах:	  мистериальном	  (страдание	  /	  смерть	   /	   воскрешение	   Иешуа),	   ритуально-­‐инициальном	   (обряд	   посвящения	  Маргариты,	   безумие	   Ивана),	   в	   пародийно-­‐комическом	   (карнавальном	   –	   потеря	  головы	  Бенгальским,	  похмелье	  Степы	  Лиходеева)	  и	  т.д.	  	  Анализ	   категории	   времени	   в	   романе	   позволяет	   нам	   сделать	   вывод,	   что	   в	  процессе	   многолетней	   работы	   над	   романом	   у	   Булгакова	   вырабатывается	  установка	   на	  мистериальность.	   В	   разных	   редакциях	   романа	  ММ	   время	   действия,	  движущееся	   в	   пределах	   границ	   май	   –	   август,	   неизменно	   ориентируется	   на	  кризисное	   время:	   языческие	   и	   христианские	   весенние	   и	   летние	   праздники	   и	  ожидание	   конца	   света.	   Привязка	   времени	   действия	   в	   московских	   главах	   к	  середине	  и	  коцу	  лета	   сопровождается	   усилением	  апокалиптического	   звучания;	  в	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то	   время	  как	   его	   смещение	  к	   весне	  в	   более	  поздних	  редакциях	  яснее	  обозначает	  идею	  весеннего	  возрождения,	  с	  которым	  связан	  целый	  комплекс	  мотивов:	  разгул	  нечести,	  поминовение	  предков	  и	  космическоe	  обновлениe.	  И	  языческий	  шабаш	  на	  реке,	  и	  шабаш-­‐бал	  у	  Воланда	  описаны	  как	  таинства,	  скрытые	  от	  глаз	  посторонних.	  В	  целом	  праздничное	  время	  в	  романе	  представлено	  не	  как	  всенародное	  веселье,	  а	  как	  время	  активизации	  нечистой	  силы,	  локализующейся	  в	  «нехороших»	  местах	  и	  врывающейся	   в	   моменты	   кризиса	   (праздника)	   в	   жизнь	   советских	   обывателей,	  забывших	  о	  боге	  и	  дьяволе.	  Художественное	  пространство	  карнавализованных	  произведений	  Булгакова	  имеет	   трехчастную	   структуру,	   его	   прообразом	   является	   театральная	   коробочка	  (театра	  Шекспира)	  или	  ее	  архаичный	  вариант	  –	  рождественский	  вертеп,	  который,	  как	   было	   установлено	   О.	   Фрейденберг,	   имеет	   дионисийское	   происхождение.	  Картина	   мира,	   выстраивается	   по	   вертикали	   и,	   как	   правило,	   оно	   содержит	   как	  четкие	   ориентиры	   ада,	   рая	   и	   чистилища,	   так	   и	   определенные	   топографические	  образы,	  к	  ним	  отсылающие.	  Tопосы	  ада	  и	  рая	  имеют	  не	  только	  пространственные,	  но	   и	   временные	   координаты:	   aд	   и	   прошлое	   располагаются	   вниз	   по	   вертикали,	  будущее	  и	  вневременное	  расположены	  вверх	  по	  вертикали.	  	  Необходимо	   также	   акцентировать	   внимание	   на	   потенциально	   более	  глубоком,	   архетипическом	   значении	   праздников	   как	   в	   прозе,	   так	   и	   драматургии	  Булгакова.	   Пасхальный	   сюжет	   в	   закатном	   романе,	   на	   наш	   взгляд,	   выстраивает	  мистериальное	   действие	   на	   двух	   этажах	   вертепного	   мира	   в	   отличие	   от	  
рождественского	   романа	   Белая	   гвардия,	   где	   мистериальным	   является	   только	  высокий	   уровень.	   В	   ММ	   как	   пасхальном	   романе	   на	   каждом	   из	   этажей	  разыгрывается	   своя	   мистерия:	   наверху	   –	   высокая	   –	   казнь-­‐жертвоприношение	  Иешуа,	   внизу,	   помимо	   сатиры	   на	   современные	   нравы,	   дан	   низкий	   вариант	  мистерии	  –	  казнь-­‐жертвоприношение	  Сатанe	  и	  Дионису	  /	  Аиду	  с	  участием	  жрицы	  Маргариты.	   (Называя	   ММ	   пасхальным	   романом,	   а	   БГ	   рождественским,	   мы	  используем	   эти	   определения	   как	   «тематические	   дефиниции»).	   Ни	   в	   одном	   из	  вариантов	  традиционный	  сценарий:	  страдания	  бога	  –	  смерть	  –	  воскрешение	  –	  не	  проигрывается	   полностью.	   На	   верхнем	   ярусе	   показаны	   страсти	   и	   смерть	   Иешуа,	  внизу	   −	   редуцированные	   страдания,	   заместительная	   жертва,	   воскрешение	  Воланда,	  а	  вместе	  с	  ним	  и	  обновление	  земного	  порядка.	  Таким	  образом,	  в	  романе	  в	  двух	   вариантах	   изложен	   пасхальный	   сюжет,	   восходящий	   к	   религии	   умирающего	  воскресающего	  бога.	  Для	  вертепной	  архитектоники	  ММ	  характерно	  не	  только	  выстраивание	  мира	  по	  вертикали,	  но	  и	  переосмысление	  плана	  земли,	  за	  счет	  чего	  появляются	  новые	  
семантические	  полу-­‐этажи,	   соединяющие	   ад,	   небо	  и	   землю,	   но	   чаще	   землю	  и	   ад	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(реальное	   советское	   пространство).	   В	   духе	   бахтинских	   исследований	   можно	  говорить	   о	   двух	   противоборствующих	   тенденциях,	   повлиявших	   на	   создание	  модели	  мироустройства	  в	  ММ.	  С	  одной	  стороны,	  Булгакова	  можно	  рассматривать	  как	   последователя	   Данте	   и	   хранителя	   вертикали	   вечных	   ценностей	  («потусторонней	   вертикали»),	   а	   с	   другой	   –	   как	   единомышленника	   Рабле,	  опрокидывающего	   эту	   вертикаль	   просветительской	   борьбой	   с	   религиозными	  догмами	   и	   бытовыми	   суевериями.	   Булгаков	   сочетает	   приверженность	  архаической	   вертикали	   со	   стремлением	   очистить	   трансцендентное,	  потустороннее	  от	  мистики	  и	  обывательских	  предрассудков,	  которое	  оформилось	  у	  писателя	   под	   воздействием	   трактата	   Флоренского	   Мнимости	   в	   геометрии.	   Его	  геометрическое	   объяснение	   картины	   мира	   в	   Божественной	   комедии	   Данте	  прочитывается	  как	  очередной	  вариант	  реабилитации	  Другого	  жизни:	  если	  Бахтин	  реабилитирует	   возможность	   иной	   народной	   жизни	   (карнавальной),	   то	  Флоренский	   –	   мнимости	   как	   другую:	   невидимую,	   «ночную»	   жизнь	   (сны,	  паранормальные	  явления,	  чертовщина).	  У	  Булгакова	  можно	  найти	  общее	  от	  обеих	  теорий:	   путь	   к	   новой	   жизни	   открывается	   после	   смерти	   с	   переходом	   в	   мнимое	  пространство,	  а	  проводниками	  туда	  являются	  карнавальные	  персонажи.	  	  	  Наличие	  в	  романе	  различных	  дионисийских	  атрибутов	  и	  мотивов	  позволяет	  говорить	   о	   родстве	   булгаковского	   сатаны	   с	   Дионисом	   /	   Аидом	   и	   о	   частичном	  воспроизведении	   в	   сцене	   жертвоприношения	   не	   только	   обряда	   христианской	  евхаристии,	  но	  и	  дионисийского	  обряда	  козлоотпущения.	  Вне	  такой	  перспективы	  фигурирование	  в	  ритуальной	  сцене	  крови	  интерпетируется	  как	  ритуал,	  обратный	  церковнoй	   литургии,	   и	   переводит	   происходящее	   в	   плоский	   план	   сатанизма.	  Сведение	   к	   дьяволопоклонничеству	   всех	   архетипических	   смыслов	   древнейшей	  метафоры	   'вино	   –	   кровь'	   значительно	   обедняет	   мифопоэтический	   подтекст	  романа.	  Булгаков	  ищет	  свой	  способ	  жертвоприношения	  и	  пытается	  его	  «улучшить».	  Признавая	   неизбежность	   жертвоприношения	   как	   обновляющего	   насилия,	   он	  пытается	   смягчить	   вину	   жрецов,	   совершающих	   священное	   убийство	   тем,	   что	   не	  делает	   из	   них	   мучителей,	   и	   облегчить	   смерть	   жертвы:	   Майгель	   умирает	  мгновенно,	  от	  выстрела	  в	  сердце.	  На	  наш	  вгляд,	  на	  его	  желание	  найти	  улучшенный	  способ	   жертвоприношения	   повлияли	   как	   его	   травматический	   опыт	   очевидца	  киевских	   переворотов	   1917-­‐1918-­‐го	   годов	   и	   сталинского	   террора,	   так	   и	   его	  мучительная	  практика	  военного	  врача,	  позволившие	  Булгакову	  ощущать	  себя	  то	  в	  роли	  жертвы,	  то	  в	  роли	  жреца	  /	  палача.	  	  В	  процессе	  сoпоставления	  карнавала	  Бахтина	   с	  карнавалом	  Булгакова	  нами	  было	   замечено	   отсутствие	   у	   Бахтина	   развития	   идеи	   жертвоприношения	   как	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конститутивного	  признака	  карнавала.	  Главная	  причина	  этого	  отсутствия,	  на	  наш	  взгляд,	  заключается	  в	  том,	  что	  Бахтин	  рассматривает	  насильственные	  действия	  у	  Рабле	   как	   пародийное	   воспроизведение	   архаических	   ритуалов	  жертвоприношения,	   где	   трагическая	   жертва	   заменяется	   жертвой	   смеховой:	  вместо	   трагического	  Диониса	   –	   «комический	  Дионис»;	   в	   то	  же	   время	   отсутствие	  жертвы	   связано	   с	   особым	   представлением	   о	   карнавальной	   смерти.	   У	   Бахтина	  жертва	   невычленима	   из	   карнавального	   гротеска	   −	   это	   лишь	   недолгая	   стадия	   в	  переходе	   от	   умирания	   к	   новому	   рождению,	   это	   возрождение,	   но	   не	  индивидуальное,	   а	   всенародное,	   космическое.	   Теория	   карнавала	   Бахтина	  рождается	   не	   на	   религиозно-­‐мифологической,	   а	   на	   философской	   основе,	   он	  исходит	   не	   из	   архаического	   ритуала	   жертвоприношения,	   а	   из	   –	   воспользуемся	  выражением	   Бахтина	   –	   «обрядовo-­‐зрелищныx	   “мыслей”»,	   в	   данном	   случае	   –	  философски	   осмысленного	   им	   мироощущения	   толпы	   на	   площади,	   празднующей	  рождение	   новой	   жизни.	   Он	   использует	   лишь	   одну	   часть	   мифа	   о	   Золотом	   веке	   –	  точнее	   его	   представление	   о	   райском	   состоянии	   человечества	   начала	   истории	   и	  опускает	  идею	  жертвоприношения	  как	  платы	  за	  изобилие.	  Следует	  помнить,	  что	  
карнавал	  Бахтина	  −	  это	  утопическoe	  построение,	  о	  котором	  нельзя	  говорить	  в	  том	  же	   значении,	   что	   и	   о	   существовавших	   в	   древности	   религиозных	   праздниках:	  дионисиях,	  крониях	  и	  сатурналиях	  и	  др.,	  но	  которое	  можно	  сравнивать	  с	  другими	  теориями	  или	  карнавализованными	  «эстетическими	  философемами»,	  например,	  с	  
карнавалом	  Булгакова.	  	  В	  помещенной	  ниже	  таблице	  мы	  показали	  светло-­‐зеленым	  и	  со	  знаком	  «+»	  –	  то,	   где	   представления	   Булгакова	   и	   Бахтина	   о	   карнавальном	   начале	   совпадают,	  знаком	   «±»	   –	   где	   они	   оказываются	   близкими,	   но	   не	   до	   конца	   одинаковыми,	   и	  знаком	   «-­‐»	   –	   где	   они	   противопоставлены;	   желтым	   обозначено	   описание	  тоталитарного	  карнавала	  в	  ММ.	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  Карнавал	  Бахтина	  	  
	  
Карнавал	  Булгакова	  	  	  Инициаторы	  и	  активные	  участники	  карнавала	  	  
	  
+	  	  народ	  на	  площади	   	  −	  нечистая	  сила	  
	  
	  
−	  “нечистая”	  власть	  	  
	  	  	  Атмосфера	  карнавала	  
	  
	  
+	  	  всенародное	  веселье	  	  
	  
+	  оргиастическое	  веселье	  Весеннего	  бала	  Воланда;	  
±	  дьяблерии:	  жестокие	  игры	  Коровьева	  и	  Бегемота	  с	  обывателями	  	  
	  
−	   Бал	   Воланда	   −	   таинство,	  праздник	  для	  избранных	  
	  
	  
−	   Зловещий	   карнавал	   советской	  власти:	   страх	   (таинственные	  исчезновения,	  аресты,	  ГПУ)	  
	  	  	  Ритуальное	  значение	  карнавала	  
	  
+	  космическое	  обновление	  (в	   кот.	   участвует	   карнавальная	  нечисть),	   победа	   над	   природой,	  страхом,	  «злом	  старого»	  	  
	  
+	  космическое	  обновление,	  осуществляемое	  через	  карнавальную	  нечисть	  	  
	  
−	  поддержание“нечистой”	  	  власти	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  Карнавальный	  механизм	  саморегуляции	  
	  
	  
+	  праздничное	  выпускание	  паров,	  пир,	  излишества	  
	  
+	  праздничное	  выпускание	  паров,	  пир,	  излишества	  
	  
−	  мистическое	  таинство:	  очистительное	  жертвоприношение:	  Воланду	  /	  Сталину	  	  
	  Связь	  с	  “пракарнавальным”	  ритуалом	  жертвоприношения	  
	  	  
+	  Пародия	  на	  ритуал	  
	  
+	  Пародия	  на	  ритуал	  	  (смерть	  Берлиоза)	  
	  
−	   серьезное	   воспроизведение	  священнодействия	  
	  	  	  Показ	  жертвы	  
	  
+	  комичная	  карнавальная	  жертва	  	  (маски	  короля,	  священника	  и	  др.)	  	  
	  
+	  комичная	  карнавальная	  	  жертва	  (Бенгальский)	  	  	  
−	  обобщенный	  образ	  (маски),	  	  
−	  смеховая	  жертва	  («комический	  Дионис»,	  Доп.),	  	  
	  
+	  жертва	  показана	  в	  конкретных	  	  образах	  (Берлиоз,	  Мастер	  и	  др.);	  
+	  серьезная	  жертва:	  	  	  страдает	  (Иешуа)	  или	  нет	  (Майгель)	  	  	  Архаическая	  идея	  жертвоприношение	   =	  пир	  
	  
+	  праздник	  убоя	  скота	  (животная	  жертвa)	  =	  пир,	  веселье	  
	  
	  
±	  жертвоприношение	  =	  трапеза	  Бога	  
	  	  
−	  бальное	  угощение	  предшествует	  жертвоприношению;	  
−	  ужин	  после	  бала	  –	  светский,	  «для	  своих»	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   Представление	  о	  Золотом	  веке	  Рай	  (+)	  и/или	  	  Хаос	  (−)	  
	  
+	  всеобщее	  равенство,	  райское	  изобилие	  	  
	  
−	  индивидуальный	  рай:	  подвал	  Мастера	  («золотой	  век»),	  Покой	  
	  
±	  положительно	  осмысленный	  хаос,	  	  
	  
	  
±	   праздничная	   преисподняя:	  	  	  веселье,	  пир	  для	  избранных	  	  
	  
−	  хаос	  советской	  власти	  	  
−	  ритуальное	  убийство	  
	  	  Идея	  единства	  жизни	  –	  смерти	   	  +	  карнавальный	  гротеск	  –	  «двутелое	  тело»:	  разъятие	  и	  соединение	  частей,	  поглощение	  	  
	  
	  
−	  мистическая	  метаморфоза	  кровь	  à	  вино:	  перетекание	  жизни	  	  	  	  Представление	   о	  
Другом	  жизни	  
	  
+	   карнавал	  как	  Другое	   народной	  жизни	  
	  
	  
+	  карнавальная	  чертовщина	  	  	  и	  
−	  потустороннее,	  мнимое	  	  как	  Другое	  жизни	  –	  то,	  чего	  «не	  может	  быть»	  в	  Советской	  России	  	  	  	  	   	  	  	  Прочтение	   романа	   ММ	   сквозь	   призму	   карнавально-­‐мениппейной	   теории	  Бахтина	  и	  vice-­‐versa	  позволяeт	  увидеть	  принципиальное	  несовпадение	  карнавала	  
Булгакова	  с	  карнавалом	  Бахтина,	  проистекающее	  из	  их	  различных	  интерпретаций	  мифа	   о	   Золотом	   веке	   и	   его	   отражению	   в	   карнавале.	   Для	   Бахтинa	   карнавал	  воссоздает	   ситуацию	   человеческого	   счастья	   во	   времена	   Золотого	   века,	   частью	  которого	   является	   веселый	   (не	   трагический)	   хаос.	   Для	   Булгакова	   Золотой	   век	  связан	   с	  индивидуальным	  Покоем,	   а	   хаос	  не	  только	   с	  изобилием	  и	  праздничным	  веселем	   карнавальной	   преисподней,	   но	   и	   с	   идеей	   обновления	   мирa	   через	  ритуальное	  убийство,	  осуществляемое	  инфернальными	  силами.	  Разнящиеся	  представления	  о	  карнавале	  у	  Булгакова	  и	  Бахтина	  рисуются	  нам	  как	   два	   карнавала,	   во	   многом	   противопоставленные	   друг	   другу.	   Если	   для	  Булгакова	   карнавальное	   начало,	   связанно	   с	   низменным,	   животным	   («свинское»	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поведение:	   пьянство,	   скандалы,	   драки),	   тем	   не	   менее	   является	   лишь	   временной	  земной	  личиной	  истинной	  вечной	  сущности	  человека,	  которую	  он	  обретает	  после	  смерти,	  то	  для	  Бахтина,	  наоборот,	  −	  карнавал	  возвращает	  человеку	  самого	  себя	  на	  земле,	   это	   вторая	   земная	   жизнь,	   основанная	   на	   принципе:	   все	   наоборот	   и	   все	  дозволено.	   Если	  Бахтин	   гедонизирует	  и	   идеализирует	   карнавал,	   то	   Булгаков	   его	  мистифицирует	   и	   демонизирует.	   И	   наконец,	   если	   для	   Бахтина	   карнавальный	  механизм	   саморегуляции	   жизни	   основан	   на	   праздничном	   «выпускании	   паров»,	  для	   Булгакова	   –	   прежде	   всего	   на	   мистическом	   таинстве	   люстрационного	  жертвоприношения.	   И	   тем	   ни	   менее,	   именно	   амбивалентный	   сатана	   Воланд,	  принесший	   в	   красную	   Mоскву	   карнавальный	   хаос	   и	   свой	   высший	   суд	   (а	   не	  карнавальный	   суд	   как	   в	   тоталитарном	   карнавале)	   дает	   Мастеру	   возможность	  обретения	   своего	   вечного	   дома.	   Таким	   образом,	   и	   у	   Бахтина,	   и	   у	   Булгакова	  карнавал	   открывает	   возможности	   иного,	   счастливого	   бытия	   −	   Золотого	   века,	  который	  каждый	  из	  них	  представлял	  по-­‐своему.	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